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“发 现 ”和 希腊， 与 欧洲 自我 意识 形成 中 的 一 个 转折 点 直 
接 相 连 。 这 是 本 书 的 核心 观念 。 这 是 发 生 在 整个 欧洲 的 一 次 转 
变 ， 摆 脱 了 原 有 传统 和 象征 指 代 ， 是 一 场 不 为 人 知 的 艰难 转 
变 。 以 此 为 切入 点 ， 作 者 进而 探究 现代 人 心目 中 的 “欧洲 ”和 
“希腊 ”的 概念 。 

本 书 旨 在 探究 欧洲 在 构建 其 与 希腊 的 关系 时 所 面临 的 问 
题 。 这 种 关系 既 涉 及 古典 研究 ， 又 涉及 艺术 技巧 和 美学 的 妨 
变 ， 却 又 不 仅 局 限于 两 者 。 对 于 欧洲 与 希腊 在 18 世 纪 形 成 的 这 
层 新 关系 ， 最 有 力 、 最 实在 的 表达 便 是 希腊 之 旅 。 这 不 再 只 是 
认识 古代 的 问题 ， 而 是 探究 欧洲 的 自我 意识 。 作 者 研究 17、 
18 世 纪 欧 洲 对 待 希腊 的 态度 ， 却 也 着 眼 现代 欧洲 政治 ， 史 为 今 
鉴 。 就 其 理论 背景 而 言 ， 与 近 十 多 年 西方 的 新 历史 主义 、 东 方 
学 或 文化 帝国 主义 一 脉 相 承 ， 有 明显 的 解构 传统 史学 观点 的 意 
图 。 本 书 既 照 亮 了 欧洲 现代 史 中 许 多 未 明之 处 ， 又 从 全 新 视角 
论述 了 那些 为 人 所 熟知 的 问题 。 以 其 新 颖 的 思路 、 博 泛 的 资 
料 、 大 胆 的 结论 ， 唤 起 人 们 的 反思 。 
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译 者 序 


本 书 的 题目 标新立异 :《 欧 洲 由 希腊 走 来 一 一 欧洲 自我 意识 的 转折 
点 ，17 至 18 世纪 》。“ 欧 洲 由 希腊 走 来 ”暗示 了 某 种 内 在 关联 ; 该 关联 
的 确立 构成 了 “欧洲 自我 意识 的 转折 点 ”， 而 转折 期 则 定格 在 17、18 
世纪 。 然 而 ， 它 的 新 与 异体 现在 哪里 呢 ? 众所周知 ， 希腊 是 欧洲 文明 
的 发 源 地 ， 是 西方 民主 、 科 学 与 艺术 的 摇 复 。 这 一 点 毫 无 疑问 。 翻 开 
中 外 历史 教科 书 ， 儿 乎 千篇一律 ; 谈 起 古 希腊 文明 的 传承 与 发 扬 ， 传 
统 教育 亦 是 众 口 一 词 ; 14 至 16 世纪 的 文艺 复兴 运动 被 誉 为 划时代 的 起 
点 ; 它 与 19 世纪 的 工业 革命 一 道 ， 被 公认 为 人 类 精神 及 物质 文明 史上 
最 辉煌 的 两 件 大 事 ; 而 夹 在 这 两 个 伟大 历史 时 期 之 间 的 17、18 世纪 ， 
却 被 严重 忽略 和 低估 。 久 而 久之 ， 在 如 何 看待 历 史 间 题 上 ， 人 们 的 主 
观 意识 让 位 给 了 惯性 思维 ， 历 史 讲 述 演变 成 了 固定 模式 ; 文字 的 历史 
替代 了 历史 的 真实 ， 教 科 书 的 权威 被 当 作 了 不 破 的 真理 。 而 此 书 的 标 
新 立 异 ， 就 是 对 某 些 历史 现象 及 其 结论 的 反思 和 质疑 ， 力 求 透 这 真实 
的 历史 回放 和 科学 分 析 ， 重 塑 欧洲 与 希腊 的 关系 ， 表 朝 17、18 世纪 在 
欧洲 文明 进程 中 的 重要 作用 。 


欧洲 与 古 希腊 的 关系 ,究竟 是 从 何 时 开始 、 又 是 如 何 被 认定 为 某 
种 起 源 关 系 的 ? 摆 在 读者 面前 的 这 部 译 著 ， 突 破 传统 思维 模式 ， 摆 脱 
传统 讲述 历史 的 方法 ， 多 角度 全 方位 地 挖掘 和 齐 析 了 那 段 不 为 世人 所 
关注 的 历史 时 期 一 17、18 世纪 。 作 者 娜 希 亚 ， 和 雅克 瓦 基 女 士 开放 思 
想 ， 冲 破 禁 锣 ， 广 征 博 引 ; 她 紧 握 欧洲 自我 意识 形成 这 根 主 线 ， 通 过 
对 大 量 历史 事件 的 深刻 分 析 ， 最 终 得 出 结论 : 发 生 在 17、18 世纪 的 欧 
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洲 自我 意识 的 觉醒 ， 与 当时 兴起 的 “希腊 之 旅 ”以 及 由 此 导致 的 “发 
现 ”希腊 密 不 可 分 ;“ 构 建 欧 洲 ” 与 “认识 希腊 ”相辅相成 。 从 古老 的 
新 希腊 国家 身上 ， 变 革 时 代 的 欧洲 人 看 到 了 自己 浓缩 的 身影 和 袖珍 的 
原版 ， 悟 到 了 自己 的 确切 身份 和 真实 含义 ; 而 其 中 的 动力 和 契机 ， 正 
是 当时 欧洲 社会 上 层 建筑 及 经 济 基础 所 涌现 的 新 鲜 事 物 。 总 而 言 之 ， 
没有 欧洲 自我 意识 的 觉醒 ,， “发 现 ”希腊 就 绝 无 可 能 ， 更 谈 不 上 它 的 示 
范 性 及 象征 性 作用 。 在 此 ,， “传承 与 发 展 ”以 及 “文明 与 进步 "， 担 当 
了 时 代 发 展 的 火车 头 ， 而 承载 时 代 列 车 隆隆 向 前 的 两 根 铁轨 ， 正 是 本 
书 研究 的 核心 两 轴 ， 欧洲 与 希腊 。 


本 书 的 前 身 是 作者 的 博士 论文 。 全 书 共 4 部 分 13 章 ， 另 含 前 言 和 
结束 语 。 第 1 部 分 是 一 次 理论 上 拨乱反正 的 “ 淤 清 行动 "， 是 一 次 有 关 
某 些 特殊 关联 “ 词 ”概念 的 正本 清 源 。 作 者 以 理论 与 实践 相 结 合 的 手 
法 ， 深 刻 分 析 了 长 期 困扰 学 术 理论 界 的 几 个 关键 性 问题 。 首 先是 “ 希 
腊 遗 产 ” 的 含义 以 及 它 与 “欧洲 传承 ”的 关联 。 在 她 看 来 ， 遗 产 无 非 
是 一 种 客观 存在 ， 是 老 祖 宗 留 下 的 东西 ， 本 身 不 具备 可 变性 ; 而 传承 
则 表现 为 一 种 文明 动态 ， 一 种 行为 意识 ， 一 种 具有 时 代 感 和 “历史 性 ” 
的 精神 活动 。 因 此 ,“ 和 遗 产 的 含义 暗 指 价值 取 含 ”( 靡 西 . 芬 利 语 ) ， 体 
现 了 每 个 时 代 对 历史 遗留 的 态度 和 认 知 。 从 这 种 历史 及 辩证 的 角度 看 ， 
近代 欧洲 的 所 谓 “ 高 贵 近亲 论 ” 或 “血缘 论 ” 亦 反映 了 菜 种 时 代 诉 求 ; 
而 就 本 书 主 题 而 言 ， 它 无 疑 与 欧洲 自我 意识 的 萌芽 有 着 不 可 分 割 的 内 
在 关联 。 同 样 , “欧洲 ”一 词 的 含义 也 在 不 断 深化 ; 起 初 它 只 是 一 个 古 
希腊 的 神话 人 名 ， 后 来 演变 成 为 世界 上 某 个 地 域 的 专用 名 称 ， 最 后 在 
17, 18 世纪 期 间 具 有 了 “ 某 种 表现 自我 定义 以 及 超越 狭隘 地 域 观念 、 
进而 导致 新 的 共同 归属 感 的 含义 ”。 从 此 ， 一 个 曾经 被 怀疑 “在 公元 
1700 年 前 是 否 真 正 存 在 ”的 欧洲 、 一 个 “被 剥夺 了 共同 价值 体现 ”的 
欧洲 ， 开 始 向 另 一 个 “代表 了 某 种 特殊 生活 方式 及 高 尚文 明 ” 的 欧洲 
的 转折 。 而 这 一 转折 期 的 标志 ， 表 现 为 “欧洲 ”一 词 对 “基督 教 世 界 ” 
一 词 的 全 面 蔡 代 。 曾 几何 时 , “基督 教 世 界 ” 仇 然 是 整个 欧洲 及 其 共同 
信仰 的 代名词 ; 在 罗马 军事 及 宗教 双重 帝国 的 庇护 下 ， 它 凌 驾 于 一 切 
之 上 。 相 对 而 言 ,，“ 欧 洲 ” 则 长 期 示人 血 下 ， 委 曲 求全 ， 直 到 它 遭 遇 了 
第 一 次 信仰 危机 ; 而 危机 的 结果 则 是 与 传统 宗教 世界 观 分 道 扬 镶 ， 并 
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与 科学 进步 携手 同行 。 随 着 18 45 0 E 2630 9L, ECON ACTES UO — 8. 
统一 文化 根基 的 归属 感 和 优越 感 ， 并 且 开 始 “以 欧洲 的 定义 瞩目 世界 
了 ”( 邓 尼斯 语 )。 最 后 ， 作 者 解读 了 古今 这 对 了 矛盾。 她 以 著名 的 “十 
今 之 争 ” 为 例 ， 认 为 争论 的 焦点 “超越 了 文学 爱好 或 艺术 情调 就 是 部 
非 的 优 劣 范畴 ”; 古 与 今 、 上 古代 人 与 现代 人 的 争论 ， 实 质 上 构成 了 精神 
领域 的 常态 ， 是 每 个 时 代 变 革 的 必然 产物 。 在 当时 的 特定 历史 条 件 下 ， 
“古今 之 争 ” 表 现 为 “科学 ”与 “人 文 ” 之 间 的 争论 ,而 实际 上 却 在 
延续 着 “一 场 围绕 传统 与 现代 以 及 真理 与 权威 、 持 续 了 两 千年 之 久 、 
至 今 仍 在 交火 的 伟大 战役 ”( 吉 尔 伯 特 ， 海 吉 特 语 )。 随 着 时 代 的 发 展 ， 
“现代 人 ”的 概念 也 在 发 生变 化 ， 它 与 古代 人 的 角色 也 在 发 生 转 换 ; 17 
世纪 末 的 “现代 人 ”早已 不 同 于 文艺 复兴 时 期 的 “现代 人 ”， 同 样 的 
词 ， 不 同 的 人 ; 如 今 的 “现代 人 ”正高 举 着 “科学 与 进步 ”的 大 旗 ， 
阔步 走向 历史 的 前 台 。 


然而 ， 有 趣 的 不 仅 是 “ 词 ”的 含义 抑或 “ 词 ”的 概念 的 历史 。 通 
过 对 “欧洲 ”及 “希腊 ”一 系列 词汇 含义 的 分 析 ， 作 者 揭示 了 欧洲 与 
“希腊 大 地 ”之 间 建 立 的 某 种 新 型 关系 ; 这 一 关系 产生 于 17 世纪 来 ， 
发 展 于 18 世纪 期 间 。 本 书 第 2 部 分 《希腊 人 : 欧洲 意识 的 重新 取向 》， 
揭秘 了 这 一 关系 建立 的 前 世 今生 ， 拉 开 了 通 往 这 一 关系 的 序幕 。 首 先 ， 
作者 剖析 了 文艺 复兴 运动 与 “发 现 ”希腊 的 历史 纠葛 。 她 查阅 了 大 量 
文献 史料 ， 细 心 研究 了 早先 的 “中 世纪 复兴 ”， 证 实 了 “文艺 复兴 运 
动 ” 旱 有 先兆 ， 其 诸多 新 鲜 事 物 更 是 早已 有 之 。 不 仅 如 此 ， 在 “发 现 ” 
及 弘扬 希腊 方面 ， 文 艺 复兴 运动 不 仅 算 不 上 开山 鼻祖 ， 其 行为 表现 也 
差强人意 。 就 拿 希腊 语 推广 及 希腊 研究 来 说 ， 当 时 的 高 等 学 府 推崇 三 
语言 教育 、 邑 拉丁 语 、 希 腊 语 和 犹太 语 ; 可 是 ， 在 政治 及 日 常生 活 的 
实际 使 用 中 ， 希 腊 语 和 拉丁 语 “ 从 未 画 过 等 号 "， 后 者 始终 占据 着 头 把 
交椅 ， 是 权威 认定 的 首要 语言 ; 而 希腊 语 则 需 借助 拉丁 语 来 传授 ， 希 
腊 作 品 更 需 通过 拉丁 文 译本 来 解读 。 此 外 ， 在 提倡 及 认 知 程度 上 ,“ 希 
腊 ” 与 “罗马 ”也 从 未 平起平坐 。 由 此 可 见 ， 文 艺 复兴 运动 的 希腊 取 
向 ， 不 仅 毫 无 新 意 ， 而 且 重 罗 马 轻 希腊 ; 它 “ 披 着 希腊 的 衣钵 ， 但 归 
根 结 底 还 是 罗马 的 ”( 魏 斯 语 ); “与 18 世纪 晚期 新 古典 主义 所 带 来 的 
变化 截然 相反 ， 在 文艺 复兴 运动 的 复古 浪潮 中 ， 希 腊 人 仅 占 据 了 次 要 
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地 位 ”( 彼 得， 伯 克 语 )。 

在 第 2 部 分 第 6 章 中 ,作者 以 生动 的 笔触 和 翔实 的 史料 、 通 过 16 
世纪 的 “东方 之 旅 ” 以 及 与 之 相关 的 游记 作品 ， 描 述 了 欧洲 人 “发 现 ” 
希腊 的 艰难 曲折 。 从 该 时 期 的 游记 作品 中 ， 作 者 难以 捕 提 到 文艺 复兴 
时 期 的 欧洲 与 古 希腊 建立 起 来 的 实质 性 关系 ， 更 看 不 到 对 雅典 古城 的 
真实 描述 。 在 她 的 印象 中 ,希腊 “无 所 不 在 ， 却 又 无 处 可 寻 ”; 希腊 更 
像 是 某 种 神奇 传说 ， 而 不 是 历史 真实 。 在 当时 的 “ 雷 旺 达 之 旅 ”( 泛 指 
东 地 中 海 以 东 的 大 片区 域 ， 即 东方 之 旅 ) 中 ， 宗 教 朝 圣 扮 演 了 主角 ， 
君 士 坦 丁 堡 和 耶路撒冷 构成 了 传统 旅行 路 径 的 两 端 ， 而 希腊 却 无 人 光 
顾 ， 顶 多 是 顺 访 而 已 。 在 文艺 复兴 运动 拼凑 的 各 民族 “古人 ” 镶 庶 画 
中 ， 希 腊 不 过 是 一 块 普 普 通通 的 镶 片 ; 而 作为 帝国 首府 及 教廷 所 在 地 ， 
罗马 则 大 放 异 彩 ; 它 甚 至 也 跻身 于 朝圣 地 行列 ， 唯 独 将 雅典 拒 之 门 外 。 
当时 著名 的 法 国旅 行家 皮 挨 尔 . 吉 勒 去 耶 路 撤 冷 朝圣 ， 到 君 士 坦 丁 堡 
考证 ， 在 罗马 写作 ， 就 是 上 述 现象 的 典型 案例 。 他 的 代表 作 《 论 君 士 
坦 丁 堡 地 形 》， 似 乎 触及 了 昔日 “希腊 帝国 ” (拜占庭 帝国 ) mI, 
却 又 转身 关闭 了 这 扇 大 门 ， 以 致 “古典 希腊 还 必须 耐心 等 待 一 个 多 世 
纪 、 才 能 重新 点 燃 欧 洲 人 的 兴趣 ”。 同 样 ， 与 旅行 一 并 兴起 的 文物 收藏 
热 ， 也 将 对 十 希腊 的 兴趣 纳入 了 “发 现 ” 古 罗马 的 轨迹 ; 因此 ， 它 的 
寻宝 目光 仅仅 盯 住 了 君 士 坦 丁 堡 ( 东 罗 马 的 首府 ) ， 而 不 是 古典 时 期 的 
雅典 。 意 大 利 收藏 家 基 里 阿 库 斯 也 许 只 是 其 中 的 一 个 例外 。 他 在 15 世 
纪 中 叶 曾 两 次 到 访 雅 典 ， 被 西方 史学 界 视 为 探寻 古典 希腊 的 先驱 。 遗 
憾 的 是 ， 他 的 行为 却 颇 似 北欧 海盗 的 奇遇 ，“ 北 欧 海 盗 率 先 发 现 了 美 
洲 ， 却 又 在 发 现 的 同一 瞬间 失去 了 它 ”( 享 利 ， 皮 热 内 语 ); 而 先驱 者 
的 后 续 乏 人 ， 也 进一步 证 实 了 作者 的 判断 ; “文艺 复兴 运动 ， 无 论 在 其 
意大利 早期 阶段 ， 还 是 在 它 越过 阿尔 卑 斯 山脉 的 后 期 ， 都 没有 对 “发 
现 ”希腊 负 起 应 有 的 责任 "; 因为 ,，“ 当 时 的 欧洲 确实 还 不 需要 它 ”( 训 
利 。 皮 热 内 语 )。 放 眼 16 世纪 “东方 之 旅 ” 的 旅行 线路 图 ， 41354 
发 现 了 一 个 巨大 的 空缺 一 一 雅典 。 

前 面 提 到 ， 在 “发 现 ”及 弘扬 希腊 上 ， 文 艺 复兴 运动 不 仅 不 尽 人 
意 ， 甚 至 不 怀 好 意 ， 这 主要 归咎 于 它 特 有 的 “罗马 属性 "; 那么 ， 欧 洲 
人 对 希腊 人 的 真正 “好 感 ” 又 始 于 何 时 呢 ? 对 此 ， 作 者 在 第 7 章 中 作 
出 了 明确 解答 ， 并 将 读者 带 入 了 欧洲 自我 意识 觉醒 与 “发 现 ” 希 腊 并 
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驾 齐 驱 的 18 EGO. XEGRGU BD, 欧洲 与 希腊 的 关系 明显 “升温 ”， 对 和 希 
腊 的 “好 感 ” 日 益 浓厚 ; 德国 的 “新 人 文 主义 ”、 英 国 的 “浪漫 希 腊 主 
义 ” 以 及 “法 国 希 腊 主 义 ”前 赴 后 继 ， 各 领 风骚 。 由 此 可 见 ， 希 腊 在 
18 世纪 的 好 运 绝 非 偶 然 ， 它 与 进步 的 “欧洲 文明 国家 ”有 着 直接 关联 ， 
具有 持久 的 生命 力 和 原动力 。 而 在 作者 看 来 ， 这 样 一 种 好 感 ,“ 是 一 个 
具有 比较 性 质 的 选 词 ”"; 它 首先 意味 着 旁人 的 失落 (对 别人 好 感 的 丧 
失 )。 通 过 比较 ， 以 往 的 文明 十 国都 各 自 “ 领 教 了 ”失落 ， 犹 太 人 和 埃 
及 人 难 逃 厄运 ,而 罗马 人 则 遭受 重创 。 曾 几何 时 ， 罗 马 空前 强大 ， 不 
可 一 世 。 在 教育 领域 ， 文 艺 复兴 运动 鼓吹 的 所 谓 十 希腊 罗马 文明 ， 造 
成 了 “欧洲 十 典 主义 双子 座 的 并 存 现象 " ， 给 后 人 留 下 了 思维 误区 。 从 
16 世纪 初 起 ， 对 罗马 的 质疑 声 偶 有 所 闻 ， 罗 马 的 地 位 开始 受到 动摇 。 
这 一 质疑 始 于 宗教 领域 ， 宗 教 纷争 和 宗教 改革 推动 了 社会 生活 的 世俗 
化 ， 案 教 宽容 应 运 而 生 ， 焚 蒂 风 的 权威 被 削弱 ; 从 历史 及 地 理 的 角度 
讲 ,“ 埃 涅 阿 斯 创立 罗马 说 ”受到 了 强烈 质疑 带动 了 相关 历史 研究 的 
进展 ; 通过 史料 比 对 和 实地 考证 ， 人 们 发 现 “罗马 之 前 的 意大利 ”( 十 
代 意 大 利 地 区 ) 明显 留 有 十 希腊 文化 的 痕迹 ， 从 而 加 深 了 对 意大利 与 
希腊 历史 关联 的 认 知 ，“ 并 最 终 在 18 世纪 的 意大利 培育 出 了 一 种 全 新 
的 、 对 希腊 世界 的 亲密 感 ”; 从 艺术 创造 的 角度 讲 ， 罗 马 人 固然 伟大 ， 
但 “他 们 无 法 超越 自己 的 先 师 ， 无 法 超越 原创 者 ,无 法 超越 希腊 人 ?”; 
而 一 旦 舞 正 了 双方 的 位 置 ,，“ 古 希腊 罗马 文明 ”的 双子 座 才 具备 了 存在 
的 前 提 ， 才 有 可 能 在 19 世纪 共同 扬帆 远航 。 综 上 所 述 ， 在 欧洲 自我 意 
识 觉醒 之 际 ， 希腊 及 希腊 入 全 面 迎合 了 欧洲 的 新 诉求 ， 对 应 了 欧洲 的 
新 理念 ， 赢 得 了 应 有 的 好 感 和 地 位 。“ 如 今 ， 欧 洲 已 经 在 更 大 规模 上 演 
变 为 曾 是 袖珍 典范 的 希腊 的 翻版 了 ”( 大 卫 ， 休 议 语 )。 


第 3 部 分 拉 开 了 “希腊 之 旅 ” 的 大 幕 。 此 时 此 刻 ， 走 进 希 腊 ， 探 
索 希 腊 ,“ 发 现 希腊 ”， 成 为 了 现代 欧洲 人 的 主观 意志 和 自觉 行为 。 在 
此 ,我 们 不 得 不 重 提 上 述 的 “东方 之 旅 "。 想 当年 ， 雅 典 被 长 期 排斥 在 
传统 旅行 路 径 之 外 ,成 了 一 座 在 地 图 上 几乎 消失 的 城市 。 人 们 甚至 搞 
不 明白 ， 如 今 的 希腊 人 如 何 称谓 、 来 自 何方 、 又 处 在 哪里 。 从 16 世纪 
起 ,一些 有 识 之 士 开 始 关注 希腊 本 土 ; 雅典 ， 这 座 比 罗马 年 长 八 百 岁 
的 古城 ， 开 始 从 默默 无 闻 走 向 人 人 帝 知 ， 甚 至 成 了 “两 个 情敌 公开 抢 
译 者 序 
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夺 的 情人 ”。17 世纪 370 年 代 。 传统 的 旅行 格局 悄然 变化 ， 越 来 越 多 的 
旅行 家 、 收 藏 家 、 外 交 家 及 商贸 人 士 、 甚 至 科学 家 ， 路 上 了 专程 前 往 
雅典 的 旅途 ， 由 此 掀起 了 希腊 之 旅 的 第 一 波浪 潮 ， 产 生 了 一 批 相关 的 
游记 作品 。 与 此 同时 ， 人 们 对 雅典 的 认 知 要 求 也 在 不 断 提 高 ; 澄清 有 
关 雅 典 历史 的 不 实 传闻 、 勘 察 雅典 古迹 的 现实 地 形 ， 成 了 专家 学 者 的 
当务之急 。 随 着 实地 考证 以 及 历史 研究 的 科学 发 展 , “十 希腊 以 前 所 未 
有 的 清晰 度 、 旺 现 为 一 个 实 实在 在 、 可 以 触摸 的 现代 国家 ， 并 以 办 新 
的 面 狐 步 入 欧洲 人 的 思维 版 图 ”。 而 “导致 对 雅典 产生 爆炸 性 兴趣 的 最 
终 原 因 ， 的 确 不 是 出 自 某 种 “自然 ' 发 现 ， 抑 或 对 雅典 古迹 某 种 “ 随 
心 所 欲 ”的 价值 认同 ”; 它 源 自 这 座 古 城 被 赋予 的 新 意 : “ 它 同时 被 视 
为 一 座 古 代 的 城市 和 一 座 希 腊 的 城市 ”一 一 一 座 欧洲 的 城市 。 

欧洲 大 陆 重 新 整合 ， 新 大 陆 横 空 出 世 。 在 新 的 世界 格局 面前 ， 欧 
洲 人 来 到 雅典 ， 他 们 发 现 了 什么 、 又 有 何 感悟 呢 ? 这 些 发 现 与 感悟 与 
以 往 的 经 验 和 观念 又 有 何不 同 呢 ? 在 他 们 眼中 ， 雅 典 恢复 了 真实 的 古 
代 原 狐 ， 则 时 又 体现 了 现代 欧洲 的 两 个 新 概念 : “城市 与 首都 "; 它 是 
“最 古老 的 ”城市 ， 亦 是 古 希腊 的 “首都 "; 凭借 这 样 的 身份 特质 ， 雅 
典 理所当然 地 可 以 在 文明 与 野蛮 的 抗衡 中 挺身 而 出 ， 站 在 文明 国家 及 
先进 城市 的 最 前 列 。 在 它 的 身上 ， 历 史 象征 和 现实 意义 得 到 了 完美 结 
合 。 而 对 于 正 处 在 重 塑 和 转型 阶段 的 欧洲 来 说 ,，“ 它 完全 有 能 力 按照 希 
腊 的 图 像 和 模样 再 造 一 个 更 大 的 希腊 ”"。 从 那 时 起 ， 希 腊 的 地 位 不 断 上 
升 ， 从 一 个 普通 的 西方 奥斯曼 省 份 上 升 为 了 一 个 国家 、 一 个 旭 旭 来 退 
的 欧洲 国家 。 

尽管 当时 美学 还 未 出 现 ， 但 通过 艺术 鉴赏 和 品味 ， 人 们 开始 从 风 
格 上 感受 雅典 和 罗马 这 两 座 城 市 文物 古迹 的 差异 。 此 外 ， 雅 典 和 罗马 
用 于 征服 世界 的 方法 也 截然 不 同 。 假 如 说 罗马 曾经 任 借 武力 在 世界 高 
奏 凯 歌 ,“ 雅 典 则 是 通过 愉快 地 发 现 科学 和 艺术 而 找到 了 秘诀 ; 和 凭 此 牧 
记 ， 它 将 法 则 广 为 传 播 ， 建 立 起 人 类 的 精神 帝国 ;只 要 人 类 还 信奉 理 
性 和 感恩 ， 这 一 帝国 就 会 生生 不 息 ”( 吉 耶 语 ) 。 在 此 ， SEN UEE 
艺术 和 科学 ”( 伊 西 多 尔 语 ) 获得 了 新 新 的 含义 ; 它 契 合 了 现代 欧洲 的 
自我 定义 和 价值 追求 ， 成 为 了 现代 欧洲 崛起 的 法 宝 。 

怀 着 感恩 和 崇敬 之 情 的 欧洲 人 ， 在 与 希腊 大 地 的 亲密 接触 中 ， 还 
发 现 了 一 个 全 新 的 地 理 存在 或 概念 : 欧洲 的 土耳其 ; 它 指 的 就 是 希腊 。 
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17 世纪 中 叶 ， 首 次 出 现 了 以 “欧洲 的 土耳其 ”为 绘制 对 象 的 地 图 。 众 
所 周知 ， 自 1453 年 君 土 坦 丁 堡 沦 陷 起 ， 希 腊 陷 入 了 长 达 400 年 的 黑暗 
统治 ; 除 个 别 岛 屿 ， 几 乎 整个 希腊 都 被 土耳其 奥斯曼 帝国 所 占领 。 就 
此 而 言 ，17 世纪 末 的 希腊 之 旅 ， 实 际 上 是 对 仍 处 在 侵略 者 奴役 下 的 希 
腊 大 地 的 旅行 。 前 面 曾 提 到 ， 路 访 希 腊 的 欧洲 人 发 现 了 自身 文明 的 根 
基 ， 并 从 雅典 身上 看 到 了 现代 欧洲 “文明 与 进步 "、“ 科 学 与 艺术 ”的 
面孔 ; 不 仅 如 此 ，17 世纪 末 的 欧洲 人 还 开始 按照 新 的 “欧洲 尺度 ”来 
衡量 这 个 越 加 庞大 的 世界 ， 并 按照 新 的 欧洲 梦想 来 重新 构建 欧洲 版 图 。 
从 东西 方 概念 上 看 ， 奥斯曼 帝国 无 疑 是 一 个 巨大 的 隐患 ， 而 希腊 就 成 
了 奥斯曼 帝国 版 图 上 的 一 片 欧洲 绿洲 ， 一 把 插入 敌对 势力 的 软 刀 ; 希 
腊 地 处 东西 方 交界 的 敏感 地 带 ， 地 缘 政治 土 却 属于 欧洲 ; 它 饱 受 奴 役 ， 
却 坚韧 地 守护 着 希腊 的 精神 家 园 。 欧 洲 的 旅行 家 和 观察 家 惊 论 地 发 现 ， 
在 这 片 奥斯曼 帝国 统治 的 土地 上 ， 居 然 存在 着 一 个 “新 的 国家 ”。 它 以 
雅典 为 中 心 ， 奉 守 着 自己 的 宗教 理念 、 道 德 法 则 和 生活 方式 ， 甚 至 在 
某 种 程度 上 感化 了 当地 的 土耳其 人 。 这 一 切 无 疑 加 重 了 欧洲 人 感恩 希 
腊 人 的 筹码 。 到 了 19 世纪， 这 个 早先 的 试用 性 名 词 “欧洲 的 土耳其 ” 
开始 被 频繁 使 用 ， 并 最 终 产生 了 一 个 地 缘 政 治 概念 更 加 清晰 的 名 称 : 
巴尔 干 。 人 今天， 了解 这 块 特殊 地 域 及 其 相关 历史 ， 无 疑 将 有 助 于 我 们 
准确 认识 当今 该 地 区 所 面临 的 宗教 、 和 种族、 民族 、 战 争 、 政 治 及 文化 
等 问题 。 

希腊 这 个 古老 的 “新 国家 ”， 就 此 成 了 欧洲 的 文明 祖先 和 学 习 榜 
样 。 奥 斯 曼 帝 国 统治 下 的 “希腊 大 地 ”， 就 像 一 块 巨大 的 磁石 ， 吸 引 着 
专家 学 者 纷 至 者 来 ; 在 整个 18 世纪， 地形、 考古、 建筑 、 馈 文 、 植 物 、 
文学 及 艺术 研究 全 面 开 花 ， 并 不 断 得 到 成 熟化 、 专 业 化 和 系统 化 。 与 
先前 “发 现 希 腊 ” 所 产生 的 素 近 感 和 归属 感 相 比 ， 此 刻 的 “发 现 ” 则 
具有 了 “科学 发 现 ” 和 “技术 发 现 ” 的 特征 ,而 其 中 的 “美学 发 现 ” 
最 具 说 服 力 和 代表 性 。 之 前 ,我 们 了 解 了 “罗马 对 雅典 的 精神 负债 ”; 
正 像 古 罗 马 抒情 诗人 贺 拉 斯 所 说 ，“ 被 占领 的 希腊 征服 了 野 变 的 占领 
者 ， 将 艺术 传授 给 了 刀 耕 火种 的 拉丁 民族 ”。 然 而 ， 深 受 文 艺 复 兴 运 动 
“精神 洗礼 ”的 欧洲 人 ， 在 艺术 批评 上 还 未 找到 理论 依据 及 评判 标准 之 
前 ， 他 们 绝 不 敢 越 雷池 一 步 ; 直到 “原创 ”和 “模仿 ”这 两 个 美学 新 
词 出 现 之 后 ， 人 们 对 罗马 艺术 典范 的 认识 才 发 生 了 质变 。18 世纪 中 期 ， 
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一 位 德国 艺术 爱好 者 温 克 尔 曼 创 作 了 《关于 绘画 及 雕刻 艺术 模仿 希腊 
作品 的 思考 》; 若干 年 后 ， 他 又 撰写 了 《古代 艺术 史 》。 自 温 克 尔 曼 起 ， 
希腊 古典 艺术 开始 被 视 为 “所 有 现代 艺术 创作 的 崇高 理想 和 典范 ， 而 
罗马 艺术 则 被 置 于 了 “模仿 者 ”的 地 位 。 


在 希腊 之 旅 中 受益 菲 浅 的 欧洲 人 ， 开 始 满载 硕果 返回 各 自 的 国家 ; 
于 是 ， 希 腊 之 旅 开 始 超越 旅行 ， 反 身 向 后 ， 将 我 们 带 回 了 欧洲 大 陆 。 
《希腊 走 进 欧洲 》， 这 就 是 本 书 第 4 部 分 想 要 讲述 的 故事 。 众 所 周知 ， 
18 世纪 兴起 的 欧洲 “大 旅行 ” ， 起 初 仍 以 意大利 为 核心 ， 罗 马 仍 是 北欧 
游客 的 最 爱 。 然 而 ， 大 旅行 的 结局 却 出 乎 意料 ; 那些 探寻 意大利 的 旅 
行者 ， 最 终 却 将 目光 和 思绪 转向 了 希腊 。 他 们 抱 着 亲眼 目睹 古代 遗址 
和 精湛 艺术 的 愿望 来 到 罗马 ， 却 遗憾 地 看 到 这 座 音 日 “永恒 之 城 ” 的 
衰落 ,“ 透 过 这 座 城市 仰 幕 它 的 过 去 ， 同 时 漠视 它 的 今天 ”。 从 仰慕 到 
漠视 ， 从 昔日 的 辉煌 到 如 今 的 破败 ， 罗 马 给 世人 的 负面 印象 越 积 越 多 。 
“那些 翻越 阿尔 摆 斯 山脉 的 欧洲 旅行 者 ”， 从 寒冷 的 北方 来 到 温暖 的 西 
西里 。 他 们 惊奇 地 发 现 ， 这 里 的 许多 地 方 都 曾 是 大 希腊 的 属地 ， 甚 至 
地 名 也 源 自 希腊 。 在 他 们 了 眼 里 ,意大利 依旧 亲切 、 美 丽 ， 而 “解读 的 
方法 ” 却 发 生 了 变化 。 他 们 以 亲身 经 历 证 实 了 ， 雅 典 先 于 罗马 而 繁荣 ， 
并 且 教 会 了 罗马 人 许多 东西 。 因 此 ,探寻 意大利 犹如 来 到 希腊 ; 在 这 
些 早年 的 “希腊 殖民 地 ”， 你 可 以 轻松 自如 地 触摸 “和 希腊”， 了 解 “和希 
腊 ”， 随 手 采 报 希腊 文明 的 印记 。 和 希腊 超越 了 希腊 ; 在 意大利 相 会 十 希 
腊 世 界 ， 在 意大利 发 现 、 感 受 和 认识 希腊 , .这 就 是 大 旅行 的 终局 。 

在 此 ， 作 者 还 以 法 国 作 家 巴特 勒 米 为 例 ， 进 一 步 说 明了 和 希腊 与 意 C 
大 利之 间 的 历史 关联 乃至 共同 命运 。 书 特 勒 米 以 虚构 的 历史 人 物 和 时 
空 交错 的 写作 手法 ， 通 过 一 个 年 轻 法 国人 在 公元 前 4 世纪 去 希腊 旅行 的 
经 历 ， 向 世人 展现 了 一 个 “另类 的 意大利 ”。 书 的 主人 公 在 16 世纪 初 
来 到 意大利 旅行 ， 却 鬼使神差 地 掉头 回 到 了 两 千 多 年 前 、 即 公元 前 4 世 
纪 的 希腊 ， 摇 身 一 变 成 了 一 个 古代 斯 基 台 人 【 野 变 人 )， 并 滔滔 不 绝地 
讲 起 雅典 的 辉煌 。 法 国人 -斯 基 人 台 人 ， 意 大 利 -希腊 ,文艺 复兴 运动 - 
公元 前 4 世纪 ， 这 一 系列 的 关联 无 颖 在 向 读者 传递 某 种 信息 : 文艺 复兴 
运动 的 意大利 ， 正 是 欧洲 复兴 的 开端 ; 然而 ， 它 的 源头 却 要 扎 潮 到 公 
元 前 4 世纪 的 希腊 。 书 特 勒 米 的 这 部 虚构 小 说 体 “ 希 脂 百 科 全 书 ”， 辩 
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证 地 看 待 殉 洲 历史 上 的 两 大 文明 关系 ， 对 宣扬 希腊 起 到 了 巨大 作用 。 
巴特 勒 米 的 创作 灵感 源 自 他 所 处 的 时 代 以 及 时 代 的 中 心意 大 利 ; 他 以 
神 来 之 笔 ， 通 过 主人 公 化 身 的 两 个 不 同时 代 人 物 ， 揭 示 了 两 个 文明 的 
承前启后 及 其 “文明 曙光 ”的 共性 ; 这 样 一 种 针对 文艺 复兴 运动 的 意 
大 利 以 及 吉 典 时 期 的 希腊 的 相互 兴趣 和 比较 ,直接 反映 了 时代 的 新 控 
索 和 新 发 现 、 即 “18 世纪 欧洲 的 全 景 图 恰好 隐藏 在 16 世纪 的 意大利 抑 
或 公元 前 4 世纪 的 希腊 背后 " 。 而 沿 着 这 两 根 连接 “人 类 精神 辉煌 时 
代 ” 的 红线 ,“ 我 们 就 可 以 尽情 收获 有 关 点 亮 欧 洲 之 光 的 所 有 发 现 和 轧 
想 源 泉 了 ”( 巴 特勤 米 语 ) 。 

在 本 书 最 后 一 章 ， 作 者 又 以 18 世纪 两 位 泰斗 级 文人 伏 尔 泰和 吉本 
的 历史 著作 《风俗 论 》 和 《罗马 帝国 衰亡 史 》 为 例 ， 再 一 次 证 明了 那 
个 年 代 “ 言 必 称 希腊 ”的 必然 性 和 共同 性 。 在 这 两 部 巨著 的 字里行间 ， 
雅典 的 魅力 不 再 源 自 它 的 历史 古迹 ， 而 是 它 的 城市 现状 一 一 “一 座 能 
够 有 效 代表 希腊 的 城市 "。 为 了 准确 表达 自己 的 思想 观点 ， 伏 尔 泰 在 
《风俗 论 》 中 巧妙 地 找到 了 一 个 时 间 切 入 点 一 一 “罗马 帝国 衰落 后 逐渐 
形成 的 欧洲 混乱 年 代 ”。 他 从 15 世纪 开始 讲述 历史 ， 并 就 当时 的 希腊 
专门 写 了 一 章 “ 土 耳 其 奴役 下 的 希腊 现状 ”。 在 此 ,希腊 再 次 被 拿 来 与 
意大利 进行 比较 , “假如 说 随 着 穆罕默德 二 世 的 去 世 ， 意 大 利得 到 了 上 晓 
息 之 机 ， 那 么 奥斯曼 人 则 在 欧洲 获得 了 一 个 比 整个 意大利 更 美丽 更 广 
阔 的 国家 。 那 个 曾经 诞生 了 .…… 索 福 克勤 斯 和 柏拉图 的 国家 ， 很 快 就 
变 得 野蛮 了 ”( 伏 尔 泰语 )。 然 而 ,与 众 不 同 的 是 , 伏 尔 泰 没有 在 雅典 
和 罗马 之 间 进 行 取 合 ,而 是 从 社会 发 展 的 哲学 高 度 来 看 待 历史 现象 。 
在 他 看 来 ， 拜 点 庭 帝国 〈 伏 尔 泰 习惯 称 其 为 君 士 坦 丁 堡 帝国 ) 的 衰亡 
不 仅 意 味 着 希腊 的 失败 ， 同 时 也 是 欧洲 文明 的 灾难 ; 君 士 坦 丁 堡 沦陷 
“足以 毁灭 十 希腊 精神 ”， 而 罗马 落 入 哥 特 人 之 手 最 终 导 致 了 “十 罗马 
精神 就 此 混 灭 ” ， 二 者 如 出 一 槐 。 按 照 伏 尔 泰 的 历史 形态 来 理解 ， 这 就 
是 历史 的 断裂 和 变迁 ， 这 才 是 人 类 历史 的 真实 写照 ; 而 “传承 断裂 所 
产生 的 严重 后 果 ， 大 大 超过 了 野蛮 人 的 入 侵 ”。 但 是 ， 伏 尔 泰 没有 就 此 
要 体 ， 他 随即 将 人 们 的 视线 引 向 了 雅典 ， 仿 佛 在 提醒 世人 ， 君 士 坦 丁 
堡 的 沦陷 以 及 东 罗 马 帝 国 的 消亡 ， 从 反面 彰显 了 雅典 的 作用 和 意义 。 
伏 尔 泰 对 雅典 的 关注 无 疑 代表 了 同时 代 欧 洲 人 的 心声 : “ 正 是 由 于 我 
们 ”一 一 我 们 欧洲 人 ,“ 雅 典 这 座 小 城 ， 才 能 在 我 们 的 心间 始终 保存 一 
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份 比 土 耳 其 压迫 者 所 流露 出 的 更 重 的 敬意 " 。 在 对 雅典 现状 的 描述 中 ， 
伏 尔 泰 暗示 了 古 希 腊 文 明 的 生生 不 息 ， 流 露出 对 “人 饱 受 歧视 、 却 心平 
气 和 ”的 希腊 人 的 敬重 。 在 拜占庭 沦陷 之 后 ， 在 罗马 帝国 终结 之 后 ， 
在 “亚洲 的 野蛮 人 ”登场 之 后 ， 雅 典 终 于 浮 出 了 水 面 ， 屹立 在 欧洲 科 
学 与 进步 的 前 沿 。 

吉本 谈 及 的 希腊 较 伏 尔 泰 的 希腊 旱 了 整整 3 个 世纪 ; I MEE 
本 土 正 遭 受 第 四 次 十 字 军 远征 的 躁 蹦 ， 这 片 古典 土地 再 次 遭 到 了 “ 拉 
丁 侵 略 者 ”,( 吉 本 语 〉 的 肆意 践 路 。 吉 本 以 “哲学 家 ”的 眼光 、 从 欧洲 
与 雅典 的 关联 性 及 延续 性 上 展开 对 雅典 的 描述 。 他 毫 无 总 讳 地 断言 
“我 们 对 雅典 蒙 冤 所 保持 的 沉默， 最 终 必 将 演变 为 -种 离奇 古怪 的 、 对 
人 间 第 一 所 自由 科学 及 愉悦 的 纯真 学 校 的 忘 因 负 义 "”。 这 番 话 与 先前 提 
到 的 欧洲 人 对 希腊 人 的 感恩 形成 了 强烈 反差 ; 更 为 重要 的 是 ， 吉 本 的 
感恩 侧重 “科学 ”和 “人 答 悦 "”。 他 将 欧洲 看 作 是 一 个 伟大 的 〈 共 同 ) 
政体 ， 它 的 居民 具有 大 致 相同 的 文明 礼仪 及 道德 水 准 。 通 过 书 中 古代 
希腊 与 现代 欧洲 的 比 对 ， 我 们 能 够 清晰 地 发 现 希 腊 与 欧洲 密切 关联 的 
真 任 实 据 。 与 伏 尔 秦 的 认识 方式 具有 蜡烛 同 工 之 处 ， 吉 本 也 是 通过 苦 
占 庭 帝 国 的 衰亡 而 将 目光 转向 雅典 的 。 在 吉本 的 著作 中 ， “希腊 ”与 
“拜占庭 ”对 应 着 两 个 不 同 的 历史 时 期 。 有 了 这 样 的 区 分 ,我们 才能 区 
别 看 待 历史 上 的 两 次 君 士 坦 丁 堡 沦陷 及 其 后 果 ; 在 第 一 次 沦陷 中 ， 西 
方 人 《法 国人 和 威尼斯 人 ) 大 嫂 毁 坏 当地 的 古代 建筑 文物 ， 而 在 第 二 
JOUET, 土耳其 人 的 枪 炮 彻底 赶 走 了 缪 斯 ”;“ 一 想到 此 我 们 便 胆 战 
心 惊 : 也 许 欧洲 还 未 来 得 及 摆脱 野 谈 的 洪水 猛兽 ， 希 腊 就 可 能 沉没 
了 ………” (吉本 语 )。 在 此 生死 侈 关 之 际 ， 吉 本 想到 了 雅典 ， 发 出 了 
“对 雅典 保持 沉默 就 是 忘 思 负 义 ”的 感悟 。 雅 典 与 君 士 坦 丁 堡 之 间 的 对 
比 ， 表 明了 欧洲 人 对 两 座 关 联 城市 的 历史 反省 。 娠 占 庭 的 终结 为 发 现 
十 代 希 腊 提 供 了 契机 ; 而 雅典 这 座 古 希腊 城市 ， 完 全 具备 了 一 座 现代 
欧洲 城市 所 必 备 的 一 切 ， 成 为 了 欧洲 人 心目 中 的 文明 本 源 。 吉 本 对 现 
代 雅 典 及 “新 希腊 状况 ”的 高 度 关注 ， 应 验 了 一 个 不 争 的 事实 ; 雅典 
已 经 不 可 逆转 地 进入 了 欧洲 世界 ， 成 为 了 欧洲 大 家 庭 的 组 成 部 分 。 


本 书 的 结束 语 对 全 书 的 阐述 进行 了 概括 和 总 结 。 简 而 言 之 ，“ 发 
现 ”雅典 是 17 世纪 末 欧 洲 自我 意识 觉醒 之 际 出 现 的 新 鲜 事 物 ; 它 媚 九 
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AGE, SR Y OHGNGACEGR S DOÉOGEZOGKTDS, “发 现 ”希腊 翻 开 了 历 
史 的 新 篇 章 。 雅 典 成 为 了 “一 座 所 有 一 切 始 发 的 城市 ， 一 个 所 有 一 切 
全 力 效 仿 的 理想 典范 ”; 雅典 甚至 扮演 了 “欧洲 的 晴雨 表 ” 的 角色 。 它 
义不容辞 地 肩负 起 双重 使 命 : 它 是 欧洲 大 家 庭 的 组 成 部 分 ， 同 时 又 代 
表 着 整体 意义 上 的 欧洲 ， 代 表 着 欧洲 的 梦想 与 追求 。 在 18 世纪 70 年 
代 ， 欧 洲 与 十 代 希腊 的 关系 最 终 被 确定 为 起 源 关 系 ， 并 且 导 致 了 欧洲 
人 对 希腊 人 的 感恩 。 这 种 发 自 内 心 的 感恩 之 情 ， 串 起 了 现代 欧洲 人 与 
希腊 人 紧密 相连 的 红线 ; 正 像 作者 所 说 ,“18 世纪 是 欧洲 的 世纪 。 正 因 
为 此 ， 才 会 有 希腊 、 一 个 古老 而 崭新 的 希腊 在 欧洲 意识 中 电 起 的 18 世 


纪 ” " 


在 结束 译 序 之 前 ， 我 想 说 儿 旬 题 外 话 。 由 于 本 人 非 此 方面 的 专家 
学 者 ， 加 上 才 醇 学 浅 ， 在 理解 和 表达 上 肯定 会 有 芍 漏 或 错误 ; 对 此 明 
请 有 识 之 士 及 广大 读者 给 予 指 正 ， 并 期 待 该 译 著 能 够 引发 新 的 探索 与 
思考 。 


刘 瑞 洪 
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我 相信 ， 鉴 于 本 书 的 主题 ， 有 必要 开门 见 山 ， 讲 明 此 书 并 非 何 物 。 
它 不 是 对 “外 国人 如 何 看 待 我 们 ”这 一 公众 说 法 的 研判 ， 亦 不 是 对 旅 
行 的 考证 ; 更 不 是 对 “希腊 文明 ” 、 希 腊 研 究 以 及 当今 社会 如 何 认 知 古 
希腊 的 刨 根 问 底 ， 尽 管 感 兴趣 的 读者 可 以 从 字里行间 找到 有 关上 述 所 
有 内 容 的 实用 资料 。 

这 本 书 旨 在 将 构成 某 种 关系 的 历史 因素 推 向 前 台 并 加 以 研究 。 这 
就 是 欧洲 与 希腊 一 一 古 希 腊 和 新 希腊 的 关系 。 这 是 一 种 意味 深远 、 对 
欧洲 近 现代 历史 极 具 特殊 意义 的 关系 。 然 而 ， 我 们 首先 必须 强调 ， 这 
一 研究 的 核心 及 其 “历史 讲述 ”的 两 端 ， 正 是 欧洲 和 希腊。 在 此 ,“ 欧 
洲 ” 并 非 传 统 意义 上 、 固 步 自封 及 无 所 适 从 的 欧洲 ， 亦 不 代表 某 种 从 
化 的 历史 事物 ; 相反 ， 在 接 下 来 的 研究 中 ， 本 书 的 最 大 心愿 ， 就 是 要 
竭尽 全 力 地 参与 当代 有 关 欧 洲 及 其 历史 的 讨论 。 不 过 ， 在 此 还 须 留 意 ， 
今天 的 欧洲 ， 愈 加 频繁 地 被 视 同 于 欧盟 这 项 莲 勃 发 展 中 的 伟大 政治 计 
划 ， 于 是 催生 了 一 种 超越 传统 偏见 、 乃 至 摆脱 民族 历史 束缚 的 新 的 历 
史 诉 求 ; 然而 ， 这 又 构成 了 巨大 的 挑战 : 在 合理 利用 现 有 批评 成 果 及 
方法 、 重 新 思考 20 世纪 历史 研究 发 展 所 造就 的 历史 著作 及 其 历史 使 命 
的 基础 上 ， 我 们 如 何 才 能 避免 将 未 来 与 过 去 死 死 捆 在 一 起 。 在 此 类 历 
史 研 究 中 ， 一 个 关键 、 基 本 的 问题 始终 困扰 着 我 们 、 即 众所周知 的 地 
域 版 图 和 时 下 的 力量 对 比 ， 屡 屡 被 拉 回 到 早已 为 世人 盲从 接受 的 过 往 
岁月 里 ; 以 至 于 新 的 欧洲 含义 本 身 ， 随 着 时 光 的 流逝 ， 不 可 避免 地 蒙 
上 了 层 层 敏 感 且 迷 乱 的 历史 风尘 。 

本 书 的 出 发 点 及 其 发 展 主线 ， 就 是 要 将 “发 现 ”和 希腊 与 欧洲 自我 


意识 的 转折 点 直接 联系 在 一 起 。 换 言 之 ， 就 是 要 责无旁贷 地 指出 ， 如 
同 今天 人 所 共 知 的 那样 ， 构 建 “ 欧 洲 ” 和 认识 “希腊 ”， 完 全 可 以 通过 
它们 之 间 的 辩证 关系 得 以 诠释 ;而 由 此 展开 的 视线 则 无 限 宽广 。 无 论 
是 “欧洲 ”的 兴起 、 尤 其 是 “欧洲 ”作为 新 的 文明 身份 以 及 新 的 地 域 
版 图 的 确立 ， 还 是 史上 著名 的 古今 之 争 (Querelle des Anciens et des 
Modernes) ， 在 此 都 可 以 被 视 作 两 扇 既 相互 平行 、 又 相互 交错 的 大 门 ， 
并 最 终 将 我 们 引入 行将 讨论 的 特殊 问题 中 。 

决定 本 书 研究 方式 的 首要 及 必然 选择 ， 是 要 将 发 生 在 近代 、 从 欧 
洲 到 希腊 以 至 广 衰 的 东 地 中 海区 域 ( 雷 旺 达 ) 的 旅行 变迁 这 一 特殊 现 
象 、 看 作 研 究 上 述 问 题 的 切 人 点 ， 进 而 尝试 在 本 义 和 转 义 的 双重 含义 
上 重 现 欧 洲 与 希腊 在 奥斯曼 土地 上 的 汇合 。 游 记 作 品 构成 了 本 书 研 究 
的 基本 资料 来 源 ， 抛 砖 引 玉 ， 却 不 喧 宾 夺 主 ， 意 在 引发 对 早已 “深耕 
过 的 ” 、 和 希腊 及 东方 之 旅 研 究 领域 的 重新 审视 。 然 而 ， 首 先 必 须 坦 言 ， 
仅 就 原始 资料 来 讲 ， 本 书 并 未 获取 任何 新 的 证 据 ; 它 的 “独到 之 处 ”， 
无 非 在 于 将 名 气 不 同 的 游记 作品 以 及 围绕 这 些 作 品 产生 的 新 间 题 一 并 
置 入 一 个 血 新 的 范畴 。 由 此 展开 的 工作 的 确 草 有 成 效 ， 尤 其 是 在 旅行 
阶段 划分 (从 16 世纪 至 18 世纪 末 ) 和 “经 验 ” 感 受 发 现 上 。 在 众多 
发 现 中 ， 我 想 暂且 提 一 下 “欧洲 的 土耳其 "。 在 我 看 来 ， 这 一 通过 研究 
探 明 的 17 世纪末 的 产物 ， 有 助 于 打开 东西 方 关 系 研究 从 未 触及 过 的 领 
域 。 

无 论 如 何 ， 游 记 作 品 在 此 被 用 来 挑 明 一 个 源 自 希腊 之 旅 、 核 心 及 
宽泛 的 问题 : 到 底 从 何 时 起 希腊 被 视 为 始 发 地 一 一 近代 欧洲 的 发 祥 地 ; 
换 句 话说 ， 在 地 域 或 想象 层面 上 ,希腊 到 底 是 以 何 种 方式 被 纳入 通 往 
欧洲 自我 觉醒 之 路 的 。 作 为 大 量 研 究 成 果 的 结晶 之 一 ， 地 域 及 历史 新 
知 告诉 人 们 ， 在 当时 奥斯曼 帝国 的 西部 省 份 中 ， 存 在 着 一 个 新 的 国家 : 
古代 及 古典 希腊 。 由 此 我 们 的 研究 又 扩展 至 并 依赖 于 某 个 难以 划 定 其 
类 别 的 第 二 资料 来 源 。 这 就 是 当时 (17 至 18 世纪 ) 题材 杀 异 、 褒 括 了 
百科 全 书 和 其 他 文史 类 著作 的 “欧洲 ”作品 。 这 些 作品 均 以 某 种 方式 、 
或 多 或 少 、 或 积极 或 消极 地 与 欧洲 自我 意识 的 表象 联系 在 一 起 。 

从 某 种 意义 上 讲 ， 出 于 主题 特征 的 需要 ， 如 何 把 握 林 林 总 总 的 国 
际 书目 ， 成 了 本 书 下 待 解决 的 最 艰难 及 最 惊 岂 问 题 ; 此 类 书目 不 归顺 
于 任何 传统 意义 上 的 图 书 分 类 。 如 何 解释 呢 ? 对 于 作者 来 说 ， 这 一 始 
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于 前 网 络 时 代 的 图 书目 录 搜 寻 ， 就 如 同 巨 大 的 精神 享受 ， 更 无 异 于 大 
海 捞 针 ;她 笛 律 于 书 海 之 中 ， 在 欧洲 历史 研究 的 广 亡 土地 上 ， 学 着 区 
分 良 莹 ,并 从 中 发 掘 出 一 批 题材 各 异 、 质 量 上 乘 、 匠 心 独 运 且 极 具 历 
史 研 究 价值 的 传统 作品 。 在 此 必须 提 及 两 家 图 书馆 。 没 有 它们 ， 想 对 
如 此 庞大 的 作品 、 资 料及 书目 进行 鉴别 和 筛选 ， 是 完全 不 可 思议 的 。 
其 中 一 家 是 雅典 扬 纳 蒂 奥 斯 图 书馆 。 它 所 收藏 的 从 人 文 主义 时 期 到 19 
世纪 、 关 注 “ 希 腊 ” 的 欧洲 作品 (不仅 是 游记 作品 ) 蔚 为 壮观 ， 应 有 
尽 有 ， 这 使 得 重启 对 希腊 地 域 乃至 欧洲 思想 史 的 研究 顺畅 自如 ， 游 刃 
有 余 ; 另 一 家 是 伦敦 大 不 列 颠 图 书馆 ， 其 完备 的 新 旧 图 书 收藏 以 及 一 
流 的 服务 水 准 ， 不 仅 使 得 原本 枯 爆 乏味 的 图 书 检索 变 得 轻松 愉快 ， 同 
时 也 提高 了 检索 效率 及 研究 要 求 。 

当然 ， 我 们 不 会 从 这 个 角度 来 写 这 本 书 。 本 书 各 章 内 定 的 局 部 主 
题 及 其 相关 材料 的 采纳 和 编排 ， 或 简单 ， 或 复杂 ， 都 是 为 了 顺应 并 服 
务 于 本 书 开 篇 提出 的 、 欧 洲 与 希腊 近代 关系 的 问题 探讨 。 从 这 一 点 上 
讲 ， 就 没有 必要 刻意 强调 ， 当 下 研究 与 主题 挖掘 相去 其 远 ;实际 上 ， 
它 的 客观 贡献 表现 为 研究 方法 上 的 成 功 创新 ， 当 然 ， 这 里 还 需 杠 人 一 
个 概念 : 重要 的 东西 往往 隐藏 在 被 回避 或 被 忽略 的 事物 中 、 而 并 非 控 
空心 思想 去 释疑 的 问题 里 ; 无 疑 ， 这 里 隐 含 了 某 种 与 宏大 主题 之 间 的 
较量 ; 随 着 岁月 的 流逝 ， 这 一 主题 在 观念 上 被 灌输 并 承载 了 形形色色 
的 神话 传奇 、 理 想 蓝图 以 及 追求 与 衍 德 。 因 此 ， 我 想 劝 告 读 者 不 如 将 
这 种 较量 看 作 是 一 次 “ 淤 清 行动 "。“ 注 清 行动 ”一 语 并 非 我 的 原创 ，; 
它 属于 艾 丽 . 斯 格 佩 蒂 娅 。 此 时 ， 我 的 脑海 里 再 次 浮现 出 她 的 身影 ; 
作为 我 的 博导 、 她 在 首次 审读 我 的 博士 论文 《走向 希腊 : 欧洲 路 径 。 
希腊 在 欧洲 意识 中 的 显现 ，17 至 18 世纪 》 时、 所 显露 出 来 的 敏锐 历史 
洞察 力 。 当 然 ， 在 2001 年 萨 洛 尼 卡 亚 里 士 多 德 大 学 历史 系 的 那 场 博士 
论文 答辩 中 ， 她 也 出 任 了 主考 官 。 此 时 此 刻 ， 虽 然 再 也 无 法 与 她 一 同 
分 享 此 书 出 版 的 喜悦 ， 我 的 内 心 却 充 满 慰 藉 : 此 书 的 问世 成 就 了 一 项 
她 倾心 关注 和 全 力 支 持 的 工作 。 正 如 她 在 评语 中 所 深刻 洞悉 的 那样 ， 
此 书 涵盖 的 一 切 建立 在 作者 广泛 研究 的 基础 上 ; 它 的 最 终 形式 本 身 正 
是 长 期 努力 的 结晶 ， 而 其 中 的 最 大 意义 ， 则 反映 在 作者 对 其 研究 对 象 
所 进行 的 承前启后 、 首 尾 贯通 的 加 工 提炼 上 ;就 此 原因 ， 在 这 本 书 的 
字里行间 ， 时 而 扑朔迷离 ， 时 而 清晰 明了 ， 读 者 总 会 遇 到 局 部 的 案例 
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分 析 或 摸索 的 另 辟 躁 径 ， JEDE REDI SOGETZISR, SEMPMOEXS, ACE 
法 从 容 应 对 ; 直到 最 后 我 才 幅 然 醒悟 ， 它 们 是 如 此 不 可 或 缺 ， 恰 到 好 
处 。 

还 要 说 明 的 是 ， 尽 管 此 书 完成 的 确切 年 份 是 2001 4p, 但 出 版 时 仍 
做 了 一 些 必 要 的 局 部 完善 和 处 理 ， 比 如 说 填补 了 2000 年 至 2003 年 间 出 
版 的 有 关 新 书 ; 更 为 重要 的 是 ， 对 原先 论文 初稿 直接 摘录 的 原文 (X 
文 、 法 文 、 拉 丁 文 )， 作 了 尽 可 能 忠实 于 原文 的 翻译 (保留 了 原著 的 标 
点 符号 和 大 小 写 ) 。 不 过 ， 假 如 读者 想 要 捕 提 当 时 特定 时 期 的 确切 表达 
方式 ， 还 需 重 温 我 的 论文 。 

本 书 整体 研究 的 核心 理念 ， 是 想 竭尽 全 力 回答 如 下 问题 : 为 何 只 
有 到 了 17 世纪 末 那 个 年 代 、 欧 洲 才 开始 “关注 ”光荣 的 雅典 城 ? 为 何 
在 此 之 前 对 雅典 “不 层 一 顾 ”? 却 又 在 此 之 后 对 它 心 血 来 潮 、 兴 趣 陡 
增 ? 又 是 哪些 因素 使 得 雅典 在 漫长 的 历史 长 河中 悄 声 无 息 、 无 人 问津 ? 
最 后 ， 对 希腊 和 欧洲 来 说 ， 为 何在 遭遇 雅典 上 反映 如 此 强烈 ， 效 益 如 
此 显著 ? 这 座 城市 自 19 世纪 起 所 承载 的 象征 意义 ， 叫 人 无 法 对 上 述 问 
题 轻易 作答 。 历 史 事实 不 正好 说 明了 这 一 点 吗 : 长 久 以 来 ， 巴 台 农 神 
庙 一 直 伴 随 着 与 其 毫 不 相干 的 面孔 和 用 途 ， 从 而 失去 了 原 有 的 各 分 ; 
它 被 异化 的 年 头 ,， 大 大 超过 了 它 被 奉 为 雅典 娜 神 庙 或 希腊 文明 遗址 的 
时 光 。 


娜 希 亚 ， 雅克 瓦 基 
2004 年 9 月， 雅典 
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第 一 章 ”上古 希腊 “遗产 ”; 欧洲 境遇 


欧洲 大 陆 对 新 希腊 文明 及 其 自然 、 历 史 和 人 文 的 兴趣 ， 表 现 为 一 
种 特殊 的 旅行 传统 、 即 18 世纪 末 达 到 鼎盛 期 的 希腊 之 旅 。 而 在 此 兴趣 
背后 ， 却 蕴藏 着 欧洲 与 古 希腊 世界 由 来 已 久 的 多 层 关系 。 的 确 ， 这 一 
通常 被 美化 为 继承 “希腊 遗产 ”的 精神 及 思想 关系 ， 为 欧洲 人 充分 控 
掘 他 们 对 这 一 古老 国家 及 其 民族 命运 的 兴趣 提供 了 丰厚 的 土壤 。 这 一 
点 毫 无 争议 。 然 而 ， 有 谁 会 将 欧洲 与 “希腊 遗产 ”之 间 的 关系 看 作 是 
某 种 人 所 共 知 的 客观 存在 呢 ? 又 有 谁 会 将 这 层 关系 置 于 历史 发 展 的 背 
景 下 、 进 而 直接 氛 开 欧洲 人 与 新 希腊 文明 聚首 的 面纱 呢 ? 如 今 ， 我 们 
又 有 何 理 由 、 可 以 理直气壮 地 将 新 世界 对 古 希腊 的 迷恋 视 为 某 种 “ 自 
然 性 一 亲 和 感 "、 进 而 简单 抄袭 某 种 传统 理念 完善 及 普及 的 路 径 呢 ? 换 
言 之 ， 在 许多 人 看 来 ， 既 然 欧 洲 文明 根植 于 古代 希腊 ， 它 固然 也 就 成 
了 古 希 腊 文 明 的 延续 ， 事 实 果真 如 此 吗 ? 


正如 埃 瑞 克 . 霍 布 斯 鲍 姆 (Eric Hobsbawm) 所 说 ，1922 年 和 1981 
年 ， 在 这 20 世纪 衔 头 接 属 、“ 转 瞬 即 逝 ” 的 两 个 年 份 里 ， 牛 津 大 学 出 
版 社 推出 了 两 部 同名 文集 : 《希腊 遗产 》 (The Legacy of Greece) 。 分 别 
负责 出 版 这 两 本 书 的 ， 正 是 当今 古 希 腊 研 究 领 域 的 两 位 大 师 级 人 物理 
查 德 . 利文 斯 通 (Richard Livingstone) 和 摩西 . 芬 利 (Moses Finley) 。 
然而 ， 同 名 并 不 意味 着 相同 取向 。 芬 利 这 样 解释 道 : 


“倘若 今天 重 评 导 致 对 【和 希腊 遗产 ] 不 同 认识 的 结果 ， 这 并 非 
主要 因为 需要 传递 不 同 信息 ， 而 是 因为 萌生 了 某 种 另辟蹊径 的 诉 
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求 [ ]。 从 形态 上 可 以 这 样 分 析 ， 先 前 的 《遗产 》 关 系 到 希腊 
文明 (eulture) ,而 眼下 的 主张 则 侧重 它 在 欧洲 文明 史 中 的 食 义 ”中 。 


从 赠 遗 到 遗产 ， 芬 利 前 言 中 的 这 一 细微 差别 ， 诠 释 了 该 词 在 英文 
里 的 双重 含义 ,流露 出 他 本 人 对 该 词 转 义 而 非 本 义 的 偏爱 。 这 一 认识 
差异 ， 决 不 仅 限 于 对 含义 的 慎 用 以 及 对 希腊 遗产 的 深入 挖掘 ; 芬 利 以 
其 并 小 慎 微 的 表述 、 渐 渐 脱 离 了 传统 意义 上 的 希腊 遗产 。 在 他 看 来 ， 
所 谓 既 定 内 容 抑 或 一 成 不 变 的 含义 早已 不 复 存 在 ; 而 所 谓 “ 真 正 的 希 
腊 遗 产 ” 也 只 是 一 纸 空 谈 ; 在 现实 世界 里 ， 只 有 此 一 时 或 彼 一 时 的 具 
体 认 知 。 因 为 ， 芬 利 很 早 就 意识 到 ， 遗 产 的 含义 暗 指 价值 取 会; 以往 
的 历史 往往 被 主观 意识 所 利用 (他 常 说 这 是 滥用 ) 多 。 由 此 而 言 ，“ 曾 
经 ”的 古代 世界 ， 就 完全 没有 义务 去 附庸 欧洲 文明 进程 中 那些 层 出 不 
穷 、 形 形 色 色 的 古代 认 知 ， 当 然 也 无 必要 对 此 加 以 驳斥 。 直 至 最 终 ， 
芬 利 仍 然 恪守 着 一 个 古代 历史 学 家 的 本 分 ， 拒 绝 向 任何 据 弃 历史 研究 
的 企图 投降 认输 ; 而 这 样 的 企图 正 是 要 把 历史 学 家 及 其 历史 著作 与 他 
们 各 自 的 历史 性 (各 自 所 处 的 历史 ) 相 剥 离 。 从 这 个 角度 看 ，1981 年 
出 版 的 《希腊 遗产 》， 就 自然 不 带 有 任何 “教条 ”; 因为 ， 它 对 古代 和 希 
腊 的 理解 、 乃 至 它 所 阐述 的 近代 世界 对 古代 希腊 的 认识 ， 并 不 与 价值 
取向 发 生 关联 (确切 地 说 ， 它 力求 不 被 关联 )。 总 之 ， 芬 利 编审 的 这 部 
文集 ， 至 少 从 一 开始 就 接纳 了 他 的 历史 性 。 

相反 ，1922 年 出 版 的 那 部 文集 ， 则 与 有 关上 述 “ 和 希腊 遗产 ”的 思 
想 态 度 完全 背道而驰 。 二 者 间 的 显著 区 别 ， 也 许 就 在 于 前 者 (1981 年 
出 版 的 《希腊 遗产 》) 唯 独 缺 少 了 一 篇 类 似 后 者 的 引言 。 该 引言 的 作者 
是 古典 文学 家 吉尔 伯 特 : 黑 里 〈Gilbert Murray) ， 标 题 为 “希腊 对 世界 
未 来 的 价值 "@。 对 于 这 样 一 篇 颇 有 距离 感 的 文章 ， 芬 利 貌 似 高 调 、 实 


Q 摩西 . 芬 利 (主编 ):《 项 腊 遗 产 . 新 论 》， 和 牛津 ，1984 年 (1981 年 首 
版 ) ， 前 言 。 

Q H87-38: (n UH), (C£3k, 1990 年 (1975 年 首 版 ) 。 
有 关 遗 产 的 含义 及 距离 这 一 问题 ， 参 阅 莫 米 格 里 阿 诺 (A. Momigliano) 《历史 
与 生平 》 一 文中 的 引言 。 选 自 文集 《希腊 遗产 . 新 论 》 第 155 页 。 

Q G. 默 里 (G. Murray) :《 和 希腊 对 世界 未 来 的 价值 》， 选 自 R. W. 利文 斯 
通 主 编 的 《项 腊 遗 产 》， 牛 津 ，1922 年 ， 第 1-23 页 。 
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中 ， 默 里 用 如 今 听 来 近乎 老 套 的 说 辞 表明 : “几乎 所 有 对 人 类 进步 至 关 
重要 的 种 子 ， 均 萌芽 于 这 个 缔造 了 西方 文明 的 民族 一 一 希腊 "@; “ 重 
新 发 现 它们 ， 尽 管 整体 上 支离破碎 ， 尽 管理 解 上 不 够 完善 ， 但 足以 唤 
醒 欧 洲 的 崇高 精神 ， 堪 称 一 次 伟大 的 精神 “复兴 ”…”。 这 一 认识 导致 他 
作出 如 下 结论 :“ 今 天 ，[ 对 这 些 发 现 的 ] 不 断 探 索 ， 依 然 是 一 项 值得 
全 人 类 全 力 以 赴 的 伟大 工程 ; 而 这 项 工程 也 必 将 为 人 类 提供 取 之 不 尽 
的 指南 和 灵感 "@。 

由 于 事 关 我 们 的 研究 ， 在 此 还 应 聆听 一 下 利文 斯 通 的 声音 一 一 1921 
年 10 月 ,他 为 《希腊 遗产 》 撰 写 了 一 篇 简短 的 前 言 。 当 他 借助 决定 性 
的 19 世纪 的 思想 观念 、 谈 及 希腊 遗产 对 于 20 世纪 的 价值 时 ， 大 胆 地 表 
明了 他 的 看 法 。 根 据 霍 布 斯 鲍 姆 的 时 间 划 分 ，1921 年 至 1922 年 仍 属 世 
纪 交 蔡 阶 段 。 因 此 ， 这 第 一 部 集体 文集 应 当 被 视 为 跨 世 纪 的 出 版 物 ; 
确切 地 说 ， 应 当 被 视 为 19 世纪 思想 的 统治 地 位 在 新 世纪 中 遇 到 的 挑战 ; 
的 确 ， 这 些 思想 在 此 期 间 开 始 揪 摇 欲 附 : 


“然而 ， 尽 管 存在 诸多 差异 ， 任 何 一 个 时 代 都 无 法 像 我 们 的 时 
代 那 样 、 与 古代 希腊 亲密 无 间 ; 都 无 法 像 我 们 一 样 将 生命 深 植 于 
希腊 人 民 为 人 类 开创 的 这 片 思想 土地 上 。 历 史 不 会 重演 。 但 是 ， 
倘若 20 世纪 想 在 过 去 的 历史 中 找寻 最 牢靠 的 精神 血缘 ， 就 必定 要 
重新 回 到 公元 前 5 世纪 乃至 此 后 的 车 于 世纪 。 我 们 一 遍 遍 地 研读 希 
腊 的 思想 和 文学 。 在 岁月 编织 的 薄 纱 背后 ,我 们 亲眼 发 现 的 面孔 
正 是 我 们 自己 : 年 纪 看 似 更 轻 ， 性 格 缺 少 皱纹 ， 目 光 里 却 平添 了 
许多 坚 厅 。 出 于 上 述 理由 ， 如 今 ， 我 们 这 代 人 比 任何 时 代 都 更 能 
体会 古 希 腊 ， 都 更 适合 接受 有 关 前 人 理想 与 命运 的 研究 成 果 一 一 
我 们 与 他 们 之 间 有 着 太 多 共同 点 ， 都 将 为 领悟 和 弘扬 我 们 自己 的 
时 代 、 从 中 汲取 无 穷 的 力量 。 本 书 一 一 英国 发 行 的 第 一 本 此 类 图 


Q 摩西 . 芬 利 (主编 ) :《 和 希腊 遗产 .新 论 》 ， 牛 津 ，1984 年 (1981 年 首 
JR), WIS. 

Q G. €& (G.Muray) ; (EHE Ke HE), uh É RW. 利文 斯 
通 主 编 的 《希腊 遗产 》， 牛 津 ，1922 年 ， 第 21 页。 

图 同上 , 第 1 页 。 
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书 ， 其 目的 是 想 传递 某 种 思想 : 在 不 同 的 精神 及 意识 领域 ， 哪 些 
东西 应 当归 功 于 希腊 ; 人 类 还 能 向 希腊 学 到 什么 ”中 。 


这 个 声音 以 及 这 一 声音 直 白 的 口吻 、 这 个 “我 们 ”及 其 所 要 表达 
的 某 种 关联 、 延 续 以 及 西方 的 “今天 ”与 希腊 的 “昨日 ”的 特殊 渊源 
关系 ， 总 之 ， 这 个 声音 ， 尽 管 还 活着 ， 却 已 失去 了 当时 享有 的 不 可 置 
疑 的 权威 ; 在 人 类 步 人 21 直 纪 的 今天 ， 这 个 声音 无 论 听 来 多 么 亲切 熟 
悉 ， 却 很 容易 让 人 觉得 这 是 一 种 往日 传 来 、 却 未 过 时 的 声音 ; 总 而 言 
之 ,这 一 过 往 的 声音 并 未 完全 丧失 它 的 发 言 权 和 影响 力 ; 综 上 所 述 ， 
这 是 一 种 紧密 围绕 某 种 中 心思 想 的 声音 ， 一 种 力求 表达 古 希 腊 人 与 当 
今 (西方 ) 世界 高 贵 血缘 、 近 亲 或 出 身 关系 的 声音 (“原型 ”的 核心 
思想 )。 利 文 斯 通 曾 经 这 样 说 ,希腊 人 就 是 我 们 的 纯正 。 

本 书 没有 采纳 1921 年 版 的 “前 言 ”来 讨论 如 下 问题 : 我 们 到 底 具 
备 多 少 理由 、 能 够 有 资格 以 近亲 和 继承 的 法 则 (哪怕 仅 在 精神 领域 ) 
或 以 差异 的 法 则 评判 古 希 腊 世 界 ; 当然 ,我们 更 不 可 能 听信 罗 吹 * 波 
^R - 德 鲁 瓦 ( Roger Pol-Droit) 、 这 位 近期 出 版 的 另 一 部 同类 法 文 文集 的 
主编 通过 转移 距离 所 做 出 的 表达 ， 以 免 在 现代 世界 与 (古代 ) 希腊 世 
界 的 关系 上 、 陷 入 由 “ 近 点 ”和 “和 远 点 ”核心 设 下 的 双重 陷阱 色 。 如 
今 ， 这 两 种 倾向 或 选择 ， 多 少 都 存在 于 科学 家 和 思想 家 群体 中 ， 而 它 
们 之 间 的 对 话 和 冲突 还 远 未 完结 @@。 唯 一 可 以 肯定 的 是 ， 在 1921 年 至 
1981 年 的 这 段 时 间 里 ， 发 生 了 某 种 根本 性 转变 : 第 一 部 《遗产 》 所 代 


(D G. 默 里 (G. Murray) :《 项 腊 对 世界 未 来 的 价值 》， 选 自 RW. 利文 斯 
通 主 编 的 《希腊 遗产 》， 牛 津 ，1922 年 ， 第 1 页。 前 言 (黑体 字 属 作者 所 为 ) 。 
参阅 利文 斯 通 的 《希腊 思想 与 现代 生活 》， 牛 津 ，1935 年 。 

Q 罗 软 . 波 尔 - 德 鲁 瓦 (主编 ):《 和 希腊 人 人、 罗马 人 和 我 们 : 古代 世界 实 
录 》， 和 雅典 ，1992 年 。 此 书 的 法 文 版 (巴黎 ，1991) 采用 了 一 个 更 温和 的 标题 
《希腊 人 人、 罗马 人 和 我 们 : 古代 世界 是 否 现代 ?》。 

Q 提 到 冲突 ， 比 如 在 法 国 〈 以 罗 米 利和 卡 斯 多 里 阿 蒂 为 一 派 、 以 文 南 特 
和 维 塔 尔 — ELE 3 —3&); 还 有 法 国 以 外 的 地 方 ， 例 如 M. 伯 纳 尔 与 M. 5X 
科 韦 英之 间 的 激烈 冲突 ; 尽管 与 前 者 有 着 相似 之 处 ， 我 们 却 只 能 到 美国 学 院 派 
的 表达 方式 中 寻求 有 关 他 们 冲突 的 答案 。 参 阅 艾 丽 . 斯 格 佩 蒂 姓 的 《 谁 有 理 ? 
与 我 们 有 何 干系 ? 论 伯 纳 尔 与 列 夫 科 韦 茨 之 争 》， 引 自 《 当 代 论 题 》， 第 64 期 ， 
第 42 -45 页 。 
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表 的 思想 观念 的 领袖 地 位 ， 在 第 二 部 《遗产 》 的 锐意 进取 中 受到 了 巨 
大 的 冲击 。 

假设 有 一 种 观点 形成 于 20 世纪 一 一 它 从 一 开始 就 以 承认 差异 为 前 
提 、 并 将 古 希腊 遗产 的 庞大 问题 视 为 某 种 认识 问题 ， 那 么 ， 它 自然 就 
会 带 出 如 下 问题 : 先期 产生 的 另 一 种 观点 ， 是 在 何 时 、 何 种 前 提 及 历 
史 背 景 下 形成 的 ? 在 同等 价值 及 同样 理想 的 基础 上 ， 这 一 老 观 点 将 上 
述 同一 问题 理解 为 两 个 时 代 及 两 种 文明 之 间 真 实 亲缘 关系 的 确立 问题 ， 
进而 打造 出 了 一 个 历史 传承 或 对 应 的 固定 形态 。 

让 我 们 再 来 仔细 看 看 上 述 那 个 更 老 资格 的 观点 。 直 到 不 久 前 ， 这 
一 老 观 点 还 在 欧洲 及 西方 思想 中 占据 着 统治 地 位 ， 并且 仍旧 是 当代 
(西方 ) 世界 大 众 主流 文化 的 一 部 分 。 我 们 的 目的 ， 是 要 全 面 、 客 观 地 
重新 聆听 这 一 声音 ， 甚 至 将 其 孤立 看 待 ， 以 便 清楚 剥离 它 的 个 性 色彩 ， 
进而 捕 提 它 自 我 历史 轨迹 运行 的 声音 。 


在 此 ， 我 无 意 借 助 不 同 途 径 、 其 中 包括 了 阿拉 伯 人 及 拜占庭 人 的 
介 和 人、 来 重新 审视 古代 世界 文化 形式 与 内 容 转移 的 复杂 问题 ; 我 也 无 
意 探究 它们 的 历史 妨 变 、 即 如 何 始 于 统一 的 罗马 基督 教 世界 、 继 而 经 
过 西方 -拉丁 基督 教 世 界 的 中 转 、 最 后 来 到 狂 碳 突进 的 近代 世界 和 文 
明 国家 鼎 起 的 欧洲 。 与 此 相关 的 图 书 可 谓 汗 牛 充 栋 @。 此 类 图 书 对 历史 
写作 的 传统 画卷 认真 地 给 予 重审 ， 力 求 透 过 文艺 复兴 运动 这 一 清晰 的 
历史 断层 、 从 “和 希腊 遗产 ”身上 看 到 隆隆 驶 过 的 近代 变革 的 蒸汽 机 ; 


@ 有 关 近 期 对 该 问题 的 论述 ， 参 阅 博 尔 加 (R. R. Bolgar) 为 芬 利 主编 的 
《和 希腊 遗产 》 一 书 撰写 的 同名 文章 ， 第 429 -471 页 。 对 于 近 几 十 年 来 出 版 的 同 
类 图 书 ， 他 刻意 强调 了 其 中 三 部 : 《古典 对 欧洲 文明 的 影响 ,公元 500 年 至 
1500 年 》， 剑 桥 ，1971 年 ; 《十 典 对 欧洲 文明 的 影响 ， 公 元 1500 年 至 1700 
年 》， 剑 桥 ，1976 年 ; 以 及 《古典 对 西方 思想 的 影响 ， 公 元 1650 年 至 1870 
年 》， 剑桥 ，1979 年 。 而 1992 年 出 版 的 另外 两 部 文集 ， 又 更 新 了 相关 的 讨论 。 
这 就 是 上 述 罗 软 ， 波 尔 - 德 鲁 瓦 主编 的 法 文 版 文集 以 及 多 弗 (KJ Dover) i 
编 的 、 纵 论 希 腊 人 的 英文 版 文集 《 古 希 腊 人 的 感知 》，， 剑 桥 ，1992 年 。 这 些 图 
书 的 内 容 相当 广泛 。 从 题材 上 看 ， 包 含 了 古典 文学 和 艺术 ; 从 历史 时 期 及 国家 
地 区 上 说 ， 又 涉及 到 拉丁 世界 的 中 世纪 、 西 方 世 界 的 文艺 复兴 、 十 二 世纪 的 拜 
占 庭 复兴 以 及 阿拉 伯 的 古典 世界 。 因 此 ， 这 些 图 书 在 本 书 相关 章节 中 将 为 我 们 
所 借鉴 和 采纳 。 
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然而 ， 又 有 一 幅 更 加 明确 却 又 更 加 复杂 的 画卷 后 来 居 上 ， 力 求 取代 原 
有 画卷 的 地 位 ; 它 展 示 了 古代 遗产 在 其 漫漫 旅途 中 如 何 被 看 待 及 认 知 
的 曲折 经 历 ， 从 而 更 新 了 长 久 以 来 围绕 古今 关系 这 一 关联 问题 的 讨论 。 

最 终 ， 这 些 惊 心 动 掀 的 主题 闪 亮 登场 ， 演 变 成 了 有 关 古 代 文 明 与 
现代 文明 之 间 历 史 关 联 的 争论 ， 并 且 超 出 了 我 们 的 研究 范围 。 因 此 ， 
我 们 将 仅 就 其 中 的 问题 之 一 以 及 与 之 相对 应 的 时 期 来 进行 探讨 ; 这 个 
问题 就 是 欧洲 的 希腊 起 源 ; 后 来 ， 该 问题 又 自然 延伸 为 西方 文明 的 起 
源 以 及 与 之 相对 应 的 时 期 。 如 同 近 代 史 写作 的 传统 划 段 ， 这 个 时 期 处 
于 两 个 伟大 的 历史 阶段 之 间 : 一 是 文艺 复兴 运动 和 著名 的 “复古 ”时 
期 以 及 与 之 相对 应 的 14 至 16 世纪 ; 二 是 19 世纪 。 在 后 一 阶段 ， 以 往 
围绕 古代 遗产 的 争论 ,无论 在 考古 科学 及 古典 教育 领域 ， 还 是 在 世界 
史 及 欧洲 文明 形态 的 最 终 形成 上 ， 都 已 尘埃 落 定 ， 确 立 了 它 的 现代 定 
式 。 而 位 于 两 大 历史 阶段 之 间 、 以 启蒙 运动 为 顶峰 的 17 至 18 世纪 ， 则 
成 为 了 本 书 关注 的 焦点 一 一 尤其 从 古 希 腊 人 在 欧洲 人 心目 中 的 新 形象 
这 一 兴趣 角度 。 

我 的 脑海 里 始终 蒙 绕 着 这 样 一 个 问题 : 此 类 口号 般 的 称呼 、 比 如 
“高 贵 近 亲 论 ”或 “起 源 论 ”， 是 在 何 种 条 件 下 形成 的 ?我 相信 ， 我 们 
能 够 借助 某 种 有 效 方法 、 去 接近 那些 惟有 到 本 书 关注 对 象 中 才能 得 到 
答案 的 问题 。 正 像 他 们 生活 在 各 自 年 代 里 、 在 发 现 社会 现实 (AGE) 
的 同时 屡屡 发 现 古 希 腊 一 样 ， 欧 洲 人 也 正 是 以 这 种 方法 去 关注 、 发 现 
和 展示 古 希腊 人 及 其 国家 的 。 而 探讨 这 一 问题 背后 的 真实 愿望 ， 是 想 
探究 欧洲 人 在 发 展 与 上 古 希腊 及 新 希腊 关系 时 自身 面临 的 考验 和 人 危险 。 
这 样 做 ， 不 仅 是 因为 这 些 危 险 的 企图 很 容易 转移 欧洲 人 的 视线 ， 并 在 
展现 “(新 ) 希腊 ”的 经 验方 式 上 打上 欧洲 人 独 有 的 烙印 ; 换言之 ， 以 
欧洲 人 这 样 的 态度 关注 现实 “希腊 ”时 , 极 有 可 能 引发 种 种 不 测 ; 这 
样 做 ， 同 样 也 是 因为 ， 对 于 欧洲 人 来 讲 ， 他 们 有 关 古 希腊 人 的 思想 观 
念 ， 也 是 有 关 他 们 自身 的 思想 观念 。 

考 庸 置疑， 问题 已 经 远离 对 古代 认识 的 狭隘 局 限 ， 并 驶 和 信 了 探究 
身份 本 质 的 轨迹 、 即 眼下 的 这 个 “我 们 ”所 版 依 和 凭 靠 的 身份 本 质 : 
换 名 话说， 就 是 欧洲 自我 意识 本 身 。 让 我 们 再 次 重 温 利文 斯 通 的 至 理 
名 言 :“ 我 们 一 遍 遍 地 研读 希腊 的 思想 和 和 文学。 在 时 空 编织 的 薄 纱 后 ， 
我 们 亲眼 发 现 的 面孔 正 是 我 们 自己 ”。 对 此 ， 我 们 还 可 以 换 种 方式 解 
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读 :“ 每 当 研 读 欧洲 文学 、 其 中 也 包括 了 有 关 和 希腊 的 游记 文学 ， 我 们 总 
会 在 书 中 描绘 的 希腊 面孔 背后 ， 遇 见 自己 的 面孔 一 一 欧洲 的 面孔 ”。 


在 此 ， 值 得 专门 研究 一 番 有 关 欧 洲 人 与 古 希 腊 人 之 间 的 高 贵 近亲 
论 、 即 欧洲 自我 意识 表现 的 独到 之 处 。 正 是 它 启 发 我 们 将 迄今 为 止 所 
有 貌似 传统 定论 的 东西 一 一 “欧洲 人 ”和 “欧洲 ”、 当 作 行将 研究 的 问 
题 之 一 。 因 为 ,任何 人 在 特定 时 期 对 ( 古 ) 希腊 的 认 知 ， 对 后 人 都 意 
昧 着 某 个 发 生 了 的 历史 事件 ， 即 便 这 片 历史 上 的 希腊 土地 仍旧 深 睡 不 
醒 ， 它 却 始终 就 地 存在 ， 并 随时 存 待 新 的 “发 现 " 。 反 之 ， 作 为 一 个 特 
殊 文 化 及 时 代 身 份 的 “欧洲 ”， 以 及 作为 这 一 时 代 文 明 参 与 者 的 “欧洲 
人 ”， 他 们 却 不 总 “在 这 里 ”， 却 不 总 是 原 地 不 动 。 由 此 可 见 , 假如 我 
们 忽略 了 某 种 特殊 意义 上 的 欧洲 身份 意识 的 形成 那么， 有关 欧 洲 人 
与 希腊 人 之 间 的 高 贵 近亲 论 就 毫 无 存在 和 探讨 的 理由 了 。 正 因为 此 ， 
当 我 们 审视 “和 希腊 遗产 ”时 ， 就 不 可 避免 地 会 遭遇 如 下 问题 : 欧洲 作 
为 世界 上 某 个 区 域 以 及 某 个 时 代 的 革新 身份 的 兴起 。 

这 一 连 串 的 斗 转 星 移 (从 欧洲 人 遭遇 新 希腊 文明 、 到 希腊 遗产 在 
欧洲 历史 进程 中 的 作用 、 再 到 由 此 萌发 的 欧洲 自我 觉醒 ) ， 乍 一 看 来 似 
乎 包罗 万 象 ; 而 在 经 过 对 最 初 对 象 的 、 亦 是 本 书 研究 中 心 对 象 的 基本 
成 分 之 一 的 深入 挖掘 之 后 ， 它 又 有 助 于 我 们 重新 回 到 这 一 连 串 的 起 点 ; 
也 就 是 说 ， 通 过 重新 研究 那 种 表面 牢靠 的 “欧洲 人 ”的 构建 ， 我 们 再 
次 回 到 了 欧洲 人 与 新 希腊 文明 的 历史 遭遇 中 。 这 个 牢靠 的 架构 一 一 正 
是 它 按照 “A 决定 B” 的 公式 命题 的 ， 此 刻 却 被 证 实 是 曲折 多 变 的 ; FE 
照 先前 的 公式 定义 ，A 是 固定 不 变 的 ， 而 你 所 要 求证 的 ， 只 是 根据 A 
得 出 有 关 B 的 结论 。 而 在 我 们 这 里 ， 公 式 角度 被 切换 ， 更 贴近 问题 本 
身 ， 而 主题 也 被 重新 设计 ， 聚 焦 到 了 A 与 B 之 间 相 互 作用 及 共同 构建 
的 关系 上 ; 简 而 言 之 ， 就 是 欧洲 与 希腊 的 整体 关系 本 身 对 这 两 个 含义 
的 形成 才 是 至 关 重 要 的 。 为 此 ， 我 们 抠 开 了 不 必要 的 繁 文 丝 节 、 而 着 
重 从 历史 观察 的 角度 来 审视 这 层 关 系 、 即 把 它 当 作 某 种 形成 于 特定 条 
件 下 、 并 且 具 备 了 某 些 特 征 的 历史 关系 来 加 以 审视 。 

对 欧洲 与 〈 古 ) 希腊 之 间 相互 依存 及 互 为 因果 的 关系 的 观察 ， 为 
本 书 探索 欧洲 自我 意识 的 进程 带 来 了 不 少 好 处 。 尽 管 如 此 ， 对 于 欧洲 
来 说 ， 无 论 古 希腊 显得 多 么 不 可 或 缺 ， 无 论 它 必须 为 欧洲 的 起 源 承 担 
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何等 重大 的 “责任 ”， 它 都 不 是 单单 为 了 构建 欧洲 身份 、 才 重出 江湖 的 
那个 古 希 腊 。 也 许 ， 正 如 我 们 将 要 看 到 的 那样 ,事物 的 发 展 正 好 相反 。 
因此 ， 我 们 必须 向 整个 矛盾 综合 体 敞开 研究 的 大 门 ; 正 是 由 于 这 些 矛 
盾 的 此 起 彼 伏 ， 才 孕育 了 欧洲 血脉 的 “新 存在 ”。 换 言 之 ,我们 将 一 视 
同仁 ， 对 同一 时 期 内 构建 欧洲 自我 意识 觉醒 的 所 有 含义 敞开 大 门 ， 其 
中 就 包括 了 祖先 居住 过 的 广 启 而 荒 蛮 的 新 世界 、 雷 旺 达 地 区 、 专 制 下 
的 亚洲 或 东方 、 古 代 人 和 近代 人 、 中 世纪 的 黑暗 年 代 、 宗 教 狂 热 及 世 
俗 主义 。 所 有 这 些 共同 构成 了 我 们 行将 探索 的 意识 王国 的 方方面面 。 
而 这 样 做 的 最 终 目的 ， 是 想 澄 清 以 往 那 个 落 声 海外 、 被 热 捧 为 欧洲 对 
希腊 的 “发 现 ”、 它 到 底 应 当归 属 哪里 ， 且 又 具备 何 种 形态 。 

不 过 ,探究 欧洲 近代 含义 的 形成 、 尤 其 是 与 (新) 希腊 状况 相关 
的 问题 ,还 具有 另外 一 个 意义 。 因 为 ,嵌入 欧洲 意识 中 的 希腊 不 仅 是 
一 个 区 域 、 一 个 邻邦 ; 对 于 欧洲 观察 家 来 说 ， 它 还 具备 了 其 他 一 些 特 
征 。 这 些 特 征 除了 自身 的 古代 历史 外 、 还 将 该 区 域 与 当时 所 有 被 认定 
为 是 “欧洲 ”的 属性 紧密 联系 在 一 起 。 正 是 这 样 一 种 借助 “欧洲 定 
义 ”、“ 境 外 ”观察 家 与 “境内 ”被 观察 事物 在 希腊 - 奥斯曼 土地 上 的 
汇合 ， 再 加 上 有 关 宗 教 身 份 以 及 向 “欧洲 化 ”体系 倾斜 所 产生 的 奥 斯 
曼 统治 特性 的 新 观念 ， 使 得 我 们 能 够 重新 整合 排序 以 往 的 独立 线条 。 
仔细 研究 与 欧洲 意识 觉醒 相关 的 价值 存在 ， 有 助 于 加 深 对 上 述 汇 合 的 
理解 。 而 在 今天 看 来 一 一 欧洲 自我 标榜 为 古 希 腊 价 值 及 思想 的 集大成 
者 的 今天 ， 围 绕 欧 洲 为 何 最 终 取向 古 希 腊 的 根本 关系 问题 (即便 也 受 
到 它 的 制约 ) ， 这 个 汇合 的 源头 至 今 仍 未 得 到 充分 挖 据 。 


皮 埃 尔 ， 奥古斯丁 - 居 伊 (P.A. Guys) 曾 用 法 文 撰写 了 一 篇 希腊 
游记 。 该 游记 1773 年 英文 版 中 加 入 了 一 篇 未 署名 的 前 言 。 其 中 有 一 段 
话 以 时 代 语 言 、 恰 如 其 分 地 浓缩 了 我 们 当下 描绘 的 错综复杂 : 


“希腊 人 在 科学 及 艺术 的 各 个 领域 都 荣 登 顶峰 。 这 使 得 他 们 理 
所 当然 地 赢得 了 全 世界 所 有 民族 典范 的 桂冠 。 世 世代 代 的 哲学 家 
和 艺术 家 不 约 而 同 地 涌 向 他 们 ， 纷纷 寻找 各 自 的 起 源 。 罗 马 
人 一 一 希腊 人 的 直接 继承 者 ， 几 乎 来 了 个 全 面 抄 袭 ; 他 们 一 方面 
传承 了 希腊 人 的 美德 ， 同 时 也 践 行 了 后 者 的 缺点 。 即 使 是 那些 相 
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上 距 还 远 的 国度 ， 也 以 各 自 的 方式 感受 着 他 们 的 影响 。 甚 至 大 不 列 
颠 ， 尽 管 它 与 罗马 帝国 相距 其 远 ， 却 在 沦 为 后 者 的 战利品 后 ， 也 
开始 效仿 帝王 的 辉煌 。 由 此 可 见 ， 对 于 任何 有 关 这 个 被 感 思 的 民 
族 的 说 法 ， 欧 洲 的 文明 国家 总 是 顶礼 膜拜， 也 就 不 足 为 奇 了 。 在 
此 ， 我 们 千方百计 地 探寻 着 我 们 起 源 的 痕迹 ; 至 少 可 以 这 样 说 ， 
我 们 正在 探寻 我 们 的 道德 起 源 以 及 我 们 的 知识 起 源 " 中 。 


" [Sf] 欧洲 的 文明 国家 [nnn ] 在 此 [在 希腊 和 希腊 人 身上 ] 
探寻 着 我 们 起 源 的 痕迹 ”。 这 一 证 词 的 关键 点 在 于 ， 它 刻画 了 某 种 依旧 
鲜 活 、 不 断 修正 的 观念 。 这 位 英国 出 版 商 的 匿名 前 言 ， 作 为 译文 补充 ， 
尽管 位 居 次 要 ， 却 在 时 间 及 内 容 上 耐人寻味 。 当 然 , 这 不 是 因为 此 文 
的 独创 性 和 重要 性 ， 确 实 它 也 不 够 资格 ; 而 是 因为 它 描绘 了 这 样 一 种 
情形 : 此 文 的 传播 预示 了 一 条 不 言 而 喻 的 新 路 。 

这 段 话 如 今 听 来 好 似 陈 词 滥 调 ,而 在 1773 年 却 并 非 如 此 。 这 不 仅 
是 因为 如 此 有 关 希 腊 的 论调 在 当时 相当 新 潮 ， 而 且 也 是 因为 欧洲 的 含 
义 本 身 〈 即 “欧洲 文明 国家 ”的 含义 ) 对 许多 人 来 说 亦 属 新 鲜 。 正 如 
我 们 在 接 下 来 的 详尽 分 析 中 所 清晰 看 到 的 那样 ，1773 5848 3E — 1 38 Bh 
与 欧洲 高 贵 近亲 论 、 尤 其 是 起 源 形 态 逐 渐 成 熟 并 占据 主导 地 位 的 转折 
时 代 。 的 确 ， 正 是 在 18 世纪 的 最 后 三 十 年 里 ， 他 们 (希腊 人 ) 与 “我 
们 ”( 近 代 人 ,欧洲 人 ) 之 间 的 起 源 及 近亲 关系 ， 成 为 当时 占 统治 地 位 
的 思想 。 在 这 篇 前 言 中 ,第 一 人 称 复数 的 使 用 ， 编 织 了 这 样 一 张 关系 
hj: 作者 一 旅行 家 、 出 版 商 一 编审 及 读者 ， 并 将 他 们 打造 成 为 具有 共 
同 身份 的 整体 ; 它 不 仅 加 强 了 描述 的 准确 性 和 生动 性 ， 还 精确 地 展现 
了 这 一 整体 存在 和 人 炼 造 的 细节 。 

正 是 在 1773 年 ,我 们 凭借 起 源 论 进入 了 一 个 三 角 关系 时 代 : 欧洲 、 
古 希 腊 和 新 希腊 正 顺 其 自然 地 深入 人 心 、 扎 根 于 集体 意识 之 中 。 正 如 
我 们 亲眼 所 见 ， 至 20 世纪 初 ， 这 一 起 源 论 一 直 占 据 着 统治 地 位 ， 成 为 


(D 居 伊 :《 项 腊 的 伤感 之 旅 》， 都 柏林 ，1773 年 ， 第 5 页 (黑体 字 属 作者 
所 为 )。 有 关 居 伊 的 另 一 本 书 (《 项 腊 游记 ， 亦 称 关于 古今 希腊 人 的 书简 及 其 
BUDE), ER, T] 年 ) 以 及 我 本 人 对 旅行 开创 新 时 期 的 感悟 ， 参 阅 我 未 
发 表 的 厌 士 论文 《欧洲 意识 里 的 十 希腊 和 新 希腊 。18 世纪 末 的 旅行 》， 萨 洛 尼 
卡 亚 里 士 多 德 大 学 ，1994 年 ， 第 35 -44 页 。 
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了 国定 模式 和 传统 认识 不 可 分 割 的 组 成 部 分 。 而 正 是 从 这 样 一 些 固定 
模式 和 传统 认识 中 ,欧洲 人 (或 指 从 19 世纪 某 一 刻 起 自以为是 西方 人 
的 那些 人 ) 开始 尽情 捕捉 自己 的 身份 本 质 及 其 文明 传承 的 历史 积淀 。 
然而 ， 当 人 们 第 一 次 表述 这 样 一 种 生动 活泼 、 对 确立 未 来 大 众 共 同体 
至 关 重 要 的 说 法 时 一 一 它 不 过 是 我 们 从 1773 年 的 一 篇 不 起 眼 的 文章 中 
采 撒 的 只 言 片 语 ， 需 要 具备 娜 些 必 要 的 前 提 呢 ? 人 们 从 何 时 开始 以 一 
种 “欧洲 的 文明 国家 ”的 整体 归属 感 以 及 从 “我 们 ”的 角度 思考 和 谈 
论 问 题 呢 ? 又 是 从 何 时 开始 质疑 他 们 共同 的 文明 起 源 呢 ? 
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第 二 章 ”欧洲 的 含义 


术语 “欧洲 ”的 使 用 ， 作 为 某 种 表现 自我 定义 以 及 超越 狭隘 地 域 
概念 、 进 而 导致 新 的 “共同 归属 ” 感 的 含义 ， 形 成 于 18 世纪 。 我 们 暂 
且 接 受 这 一 观点 ， 尽 管 它 有 悖 于 整体 教育 的 一 贯 传统 ; 因此 ， 除 了 必 
要 的 举证 ， 还 需 作 些 补充 说 明 。 眼 下 ， 我 们 权 且 将 它 视 为 方法 上 的 首 
次 方向 性 选择 吧 ; 借助 这 一 方法 ,我们 将 锁定 目标 ， 展 开 对 欧洲 意识 
的 形成 、 这 一 庞大 及 有 趣 问题 的 全 面 围 筛 。 以 史 为 证 : 1770 年 前 后 ， 
居 伊 发 表 了 他 的 《希腊 游记 》 一 一 在 这 篇 游记 中 ， 我 们 发 现 了 有 关 欧 
洲 与 希腊 起 源 关 联 的 有 趣 描述 。 当 时 ,“ 欧 洲 ” 的 含义 还 未 完全 释放 出 
它 的 能 量 ， 只 停留 为 人 们 口头 相传 的 一 个 词 儿 而 已 。 而 就 在 几 年 前 、 
即 1764 年 ， 一 位 观察 家 写 下 了 这 样 一 段 文字 : “或 多 或 少 ， 那 些 原先 
的 罗马 人 人、 佛罗伦萨 人 、 热 那 亚 人 以 及 伦巴 第 人 ， 瞬 间 都 成 了 欧洲 
人 。” 这 段 话 充分 表明 了 ， 当 时 的 这 一 热衷 倾向 不 仅 发 生 在 意大利 省 
份 ， 而 且 几 乎 蔓延 到 了 整个 欧洲 大 陆 @。 | 

这 一 所 谓 “ 我 们 欧洲 人 ”的 自我 定义 ， 在 18 世纪 70 年 代 迅 速 传 
播 ; 它 不 仅 被 文人 墨客 极力 拥戴 ， 甚 至 成 了 18 世纪 鲜明 的 时 代 特征 。 


@@ 《咖啡 屋 》，1764 年 ， 引 自 保 罗 . 阿 扎 尔 (Paul Hazard) 主编 的 《18 
世纪 的 欧洲 思想 》， 第 441 页 ， 俄 闽 俄 州 ， 克 利夫 兰 ，1963 年 (1946 年 巴黎 首 
版 )。《 咖 啡 屋 》 是 一 本 充满 启蒙 主义 情调 的 新 刊物 ， 由 亚历山大 -彼得 罗 ' 维 
利 兄 弟 ( Alessandro-Pietro. Verri ) 在 米兰 发 行 。 参 阅 热 内 . 波 莫 〈(Rene 
Pomeau) 所 著 的 《启蒙 时 代 的 欧洲 : 18 世纪 的 世界 主义 和 欧洲 一 体 化 》， 巴 
歼 ，1991 年 (1966 年 首 版 ) ， 第 123 页 。 
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新 的 现代 含义 :“ 欧 洲 "”。 从 中 可 以 看 出 ,“ 欧 罗 巴 ”这 个 古老 的 词 儿 早 
已 是 命中 注定 。 

“欧洲 是 何 时 诞生 的 ?” 西 班 牙 历 史学 家 若 塞 普 ， 丰 塔 纳 (Josep 
Fontana) 在 他 新 近 出 版 的 、 有 关 欧 洲 的 专著 中 率先 提出 了 这 样 的 质 
颖 由。 在 尝试 对 此 作出 回答 之 前 ， 他 首先 将 其 设 定 为 一 种 双关 及 多 义 性 
问题 。 的 确 如 此 ， 对 于 今天 的 历史 学 家 乃至 其 他 思想 界 人 士 来 说 ， 该 
问题 无 法 接受 任何 自动 应 答 。 这 也 恰好 表明 了， 作为 历史 范畴 的 欧洲 ， 
也 许 更 多 地 代表 着 某 类 问题 ， 而 不 是 不 言 而 喻 的 默认 。 近 十 年 来 ， 围 
绕 欧 洲 及 其 历史 ， 种 类 繁多 的 图 书 纷纷 出 笼 。 它 们 标新立异 ， 在 欧洲 
版 图 、 欧 洲 重心 以 及 欧洲 合法 性 等 诸多 方面 展开 了 激烈 辩论 和 大 胆 探 
讨 。 

事实 并 非 一 贯 如 此 。 让 我 们 暂且 保留 当今 学 者 的 惯性 思维 ,还 有 
近期 出 版 的 大 量 论著 秉承 利文 斯 通 、 而 非 芬 利 精神 所 作出 的 回答 ; 欧 
洲 的 诞生 自然 会 令 人 们 想起 十 希腊 也。 在 十 八 世纪 晚期 的 论著 中 ， 我 们 
也 看 到 了 大 致 相同 的 答案 : 正如 我 们 先前 所 见 ， 居 伊 论著 的 英国 编审 
同样 间接 表达 了 这 一 观念 ,“ 在 此 ,我 们 千方百计 地 寻找 我 们 起 源 的 痕 
迹 ”。 然 而 ,对 于 那个 世纪 来 说 、 并 且 从 这 一 问题 的 存在 度 上 讲 ,， 它 无 
异 于 一 个 创新 型 问题 ， 于是， 有 关 该 问题 的 回答 也 应 该 是 新 奇 的 了 。 
有 关 欧 洲 的 新 说 ,将 在 下 面 得 到 详尽 阐述 。 而 在 此 之 前 ， 我 们 还 必须 
首先 搞 清 楚 ， 在 20 世纪 末 的 今天 ， 这 个 有 关 欧 洲 的 多 义 性 问题 到 底 是 
什么 。 

首先 还 是 回 到 丰 塔 纳 对 这 个 如 今 看 来 是 双关 性 问题 的 澄清 上 来 。 


Q 车 塞 普 ， 丰 塔 纳 :《 诉 讼 中 的 欧洲 》， 巴 黎 ，1995 年 ， 第 8 页 ( 译 自 西 
3E T x), 

Q 值得 关注 的 是 ， 在 我 国 ， 有 关 欧 洲 历 史 的 批评 ， 近 来 转 到 了 学 校 教科 
书 领域 。 高 一 年 级 的 历史 课 选 修 教 材 《欧洲 文明 及 其 根源 》 就 是 一 个 例证 〔 安 
东 尼 斯 ， 里 亚 克 斯 、 考 斯 塔 斯 . 卡 卡 纳 吉 斯 、 埃 菲 ， 卡 基 、 乔 治 ， 考 基诺 斯 、 
尤 里 媳 ， 彭 塔 朱 以 及 乔治 .斯 皮 利 里 斯 共同 编写 ， 雅 典 ，1998 JR). 。 在 欧洲 ， 
1993 年 首次 出 现 了 类 似 迹象 。 当 时 ， 在 欧洲 远程 高 等 教育 协会 的 协调 下 、 以 荷 
兰 文 、 丹 麦 文 、 德 文 、 法 文 和 英文 5 种 文字 、 同 时 出 版 了 一 本 题 为 《何谓 欧 
洲 》 的 大 学 教学 手册 。 参 阅 克 文 . 威 尔 进 与 简 - 范 : 杜 森 (Kevin Wilson-Jan 
Van der Dussen) 合 著 的 《欧洲 思想 史 》， 伦 敦 ，1993 年 。 
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在 此 ,我们 面 对 着 三 种 不 同 解 释 、 即 三 种 不 同 的 “欧洲 ”: 


^ [欧洲 ] 可 以 不 加 区 分 地 或 指 最 早 居 住 在 这 片 地 域 上 的 先 
民 、 即 如 今 称 之 为 欧洲 的 这 块 土地 ， 或 指 某 些 原始 文明 形态 的 萌 
芽 ， 还 可 以 被 视 为 某 种 集体 意识 的 破 草 而 出 ; 最 终 ， 这 一 意识 将 
此 名 称 赋予 了 这 片 土地 以 及 在 这 片 土地 上 生生 不 息 的 人 民 及 其 文 
化 "中 。 


第 一 种 解释 对 应 于 该 术语 的 狭义 地 理 含义 : 欧洲 表现 为 一 个 地 
域 划分 ,一 个 代表 着 世界 上 某 个 地 区 的 名 字 ， 一 个 大 陆 ; 第 二 种 解 
释 涵 盖 了 某 种 共同 文明 内 生 及 其 进程 的 意义 ,显然 暗示 着 某 种 即便 
不 是 地 理 特征 、 起 码 也 是 历史 特性 的 存在 ; 最 后 ,第 三 种 解释 反映 
了 该 术语 在 某 种 集体 身份 表达 上 的 使 用 。 在 听 罢 上 述 澄 清 之 后 ， 我 
们 便 可 以 清楚 地 看 到 ， 除 了 别有用心 的 刻意 设计 之 外 ， 该 问题 的 实 
际 效用 令 人 生 疑 。 确 实 ， 尤 其 在 今天 ， 对 于 历史 学 家 来 讲 , “欧洲 ” 
更 多 地 表现 为 一 个 问题 ， 而 并 非 一 个 可 以 轻易 领会 的 历史 “事物 ”。 
因为 ， 倘 若 排除 第 三 种 解释 、 即 没有 了 某 种 一 块 土地 与 一 个 文明 相 
互 融合 基础 之 上 的 集体 意识 的 出 现 和 延续 ， 那 么 ， 无 论 是 第 一 种 解 
RR. ， 还 是 第 二 种 解释 ， 都 将 毫 无 意义 。 然 而 ， 正 是 这 两 种 对 问题 的 
解释 ， 构 筑 了 历史 写作 形态 的 前 提 ; 在 我 们 看 来 ， 这 些 形 态 的 合理 
性 至 少 是 可 以 商检 的 ， 同 时 也 对 当前 民族 历史 写作 传统 所 面临 的 同 
样 境遇 提出 了 质疑 。 

越 来 越 多 的 迹象 表明 ， 相 关 的 探索 已 经 悄然 启动 并 极 具 价值 。 有 
关 欧 洲 历 史 的 合法 性 、 即 有 关 欧 洲 是 否 成 为 ， 以 及 在 哪些 条 件 下 成 为 
法 定 研 究 领 域 等 一 系列 化 有 兴致 的 探讨 ， 早 在 20 世纪 20 年 代 就 已 初 露 
端倪 。 当 时 ， 尤 其 在 伟大 战争 爆发 后 ， 有 关 民 族 历史 写作 传统 的 局 限 ， 
就 已 引起 了 高 度 关注 ; 也 正 是 在 那个 时 候 ， 一 些 有 抱负 、 有 创新 思维 、 


QD 车 塞 羡 ， 丰 塔 纳 :《 诉 讼 中 的 欧洲 》， 巴 黎 ，1995 年 ， 第 9 页 ( 译 自 西 
班 牙 文 )。 该 书 还 被 译 成 其 它 5 种 欧洲 文字 ,与 丛书 《欧洲 的 形成 》 同 步 发 行 。 
该 书 的 英文 版 标题 是 《和 蛋 曲 的 过 去 。 重 新 诠释 欧洲 》。 
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有 关 欧 洲 历史 的 综合 研究 开始 崭露头角 DO。 相反 ， 上 述 的 第 三 种 解释 就 
不 会 产生 类 似 问题 了 。 欧 洲 的 含义 ， 作 为 一 种 集体 意识 的 体现 ， 从 历 
史 的 角度 看 ， 本 身 就 是 一 个 极 佳 的 合法 命题 ; 它 最 终 导致 了 对 欧洲 自 
我 意识 觉醒 的 时 间 划 段 这 一 历史 问题 的 极 大 关注 。 

显而易见 ， 我 们 所 关注 的 “欧洲 " ， 与 丰 塔 纳 的 第 三 种 解释 不 谋 而 
fa 这 一 巧合 驱使 我 们 再 次 重 温 他 的 论述 : “ 某 种 集体 意识 的 破 茧 而 
出 ; 最终 ， 这 一 意识 将 此 名 称 赋予 了 这 片 土地 以 及 在 这 片 土地 上 生生 
不 息 的 人 民 及 其 文化 ”。 同 样 显而易见 的 是 ， 正 是 这 样 一 种 观念 ， 执 著 
地 将 “欧洲 ”理解 为 特定 历史 时 期 形成 的 集体 意识 ， 理 解 为 回应 了 某 
种 身份 诉求 的 历史 产物 ;这 一 诉求 萌生 于 特定 的 历史 条 件 下 ， 表 明了 
某 种 身份 有 待 形成 的 可 能 性 ; 它 渴望 全 盘 占据 统治 地 位 (不 乏 曲折 或 
退让 ) ， 却 在 行动 落实 中 最 终 未 能 达成 真正 的 统一 和 客观 的 延续 ; 换 名 
话说 ， 欧 洲 的 含义 ， 作 为 某 种 集体 意识 的 表现 ， 不 应 从 意识 生成 抑或 
现实 反照 的 角度 来 认识 、 即 作为 对 某 种 现实 存在 的 觉察 而 被 感知 ; 相 
反 ， 这 实际 上 是 一 个 敞开 式 问 题 : 在 某 一 特定 时 期 ， 它 与 何 种 事物 相 
对 应 ， 它 在 何 种 程度 上 反映 了 经 验 的 统一 性 ， 又 是 通过 何 种 方式 体现 
了 相对 应 的 社会 及 文化 凝聚 力 。 这 样 一 种 欧洲 的 含义 ， 作 为 占 主导 地 
位 的 自我 定义 ， 首 先 表现 为 一 种 行 之 有 效 的 、 被 实践 证 明 是 久 经 考验 
的 选择 一 尽管 后 来 还 是 出 现 了 某 些 变异 ; 而 这 一 选择 事后 又 承担 起 解 
决 悬而未决 的 问题 、 进 而 在 新 的 自我 定义 中 协调 瞬息 变化 的 现实 使 命 。 


QD 有 关 两 次 世界 大 战 之 间 发 生 的 这 场 讨论 ， 参 阅 托 因 比 〈(A. Toynbee) 
的 著作 ， 尤 其 是 《历史 研究 》  (1934—1954) 一 书 ， 以 及 思 斯 特 . 特 重 蒋 
(Emst Troeltsch) 的 《历史 主义 》(1928 年 ) JEBISEBE] -西方 文明 与 希腊 的 
关系 上 ， 这 两 部 论著 都 作出 了 大 胆 尝试 。 前 者 将 此 种 关系 确立 为 父子 关系 ， 一 
种 寻根 问 祖 的 关系 ; 而 后 者 则 将 其 视 为 一 种 全 面 融合 及 继承 的 关系 。 而 作为 这 
场 讨 论 的 外 延 和 前 盯 ， 柯 带 斯 (EE. R. Curtius) 的 著作 《欧洲 文学 与 中 世纪 的 
拉丁 世界 》 不 愧 为 经 典 ， 柏 林 ，1948 年 。 该 书 的 思想 内 涵 ， 经 过 作者 的 精心 提 
炼 ， 直 接 反映 了 一 次 大 战 后 的 那 种 既 寻 求 妥协 、 又 胶着 不 定 的 气氛 。 这 项 系统 
性 研究 写作 ， 贯 串 了 整个 二 战 及 纳粹 统治 时 期 (参阅 该 书 的 英文 版 前 言 ，1956 
年 )。 在 此 需要 强调 的 是 ， 比 利 时 历史 学 家 享 利 . 皮 热 内 (Henri Pirenne) 最 早 
尝试 撰写 一 部 欧洲 通史 。 作 者 曾 在 一 战 期 间 被 俘 。 在 没有 任何 帮助 的 情况 下 ， 
他 在 战俘 营 中 (1917 年 ) 完成 了 这 部 著作 的 构思 和 写作 。 该 书 直到 他 去 世 后 
才 得 以 出 版 (巴黎 -布鲁塞尔 ，1936 年 ， 第 3 版 ) 。 
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但 是 ， 这 样 一 种 对 “欧洲 意识 ”的 审视 和 理解 ， 却 与 某 种 顽固 的 
传统 观念 发 生 了 抵触 。 后 者 将 欧洲 视 为 某 种 客观 、 真 实 的 上 等 文明 ; 
这 一 文明 由 来 已 入, 在 历史 的 长 河中 汕 流 不 息 且 拥有 一 条 清晰 的 历史 
主线 (哪怕 在 它 还 未 将 古 希腊 人 作为 自身 发 源 地 的 时 候 ) ; 换 句 话说 ， 
它 与 传统 的 历史 教育 对 我 们 人 刨 根 问 底 的 集体 意识 的 形成 与 培养 所 下 的 
结论 发 生 了 碰撞 ， 也 就 是 说 与 丰 塔 纳 的 前 两 种 解释 发 生 了 碰撞 。 

此 类 抵触 或 障碍 非但 没有 减少 ， 反 而 在 近期 变 得 愈加 复杂 了 。 总 
而 言 之 ， 最 近 一 个 时 期 ， 一 方面 来 自 “欧洲 主义 ” ， 以 及 另 一 方面 来 自 
对 欧洲 中 心 论 的 评判 ， 将 历史 写作 转换 成 了 目的 论 〈 欧 洲 统一 的 政治 
理念 ) 的 御用 工具 ， 将 以 往 的 争论 焦点 引 疝 当今 的 构想 和 谋划 ， 或 是 
导向 反映 某 种 扩张 主义 倾向 的 道德 冲动 和 激情 、 即 导向 对 某 种 神话 或 
虚构 故事 的 编造 ， 然 后 再 掉 转 锋 头 ， 回 到 过 去 ， 以 便 加 固 当今 的 阵地 
及 其 所 持 的 批判 立场 中 。 

我 们 看 到 ， 在 两 次 世界 大 战 之 间 ， 萌 发 了 专业 历史 学 家 将 “欧洲 ” 
主题 作为 特殊 历史 产物 加 以 研究 的 初探 。 作 为 这 一 初探 的 延伸 ， 还 需 
提 到 有 关 “ 欧 洲 理念 ”历史 研究 的 启动 。 至 二 次 大 战 末 ,产生 了 相当 
一 批 有 关 这 一 理念 的 、 值 得 关注 的 历史 著作 。 不 言 而 喻 ， 研 读 此 类 历 
史 著 作 ， 必 须 同时 参照 法 西 斯 主义 及 战争 经 验 、 或 是 联系 导致 构建 欧 
洲 经 济 共同 体 的 最 初 设想 的 历史 氛围 多。 这 些 研究 初探 ， 有 效 地 承担 了 


Q 参阅 杂志 《今昔 》 发 行 的 专刊 “欧洲 的 文化 与 政治 构建 "，1992 年 ， 
第 137 页 。 专 刊 的 出 炉 源 于 对 欧洲 统一 进程 的 认识 。 两 位 编审 保罗 - 斯 莱克 和 
乔 安娜 ， 英 尼斯 (Paul Slack&Joanna Innes) 为 专刊 撰写 了 前 言 。 他 们 从 历史 研 
究 的 角度 出 发 、 并 针对 当前 思想 及 政 冶 条 件 下 的 客观 “欧洲 历史 ”， 提 出 了 某 
些 批评 主张 。 文 章 指出 : “任何 想 要 创造 延续 和 虚构 正统 过 去 的 企图 ， 都 不 过 
是 神话 而 已 "; 还 说 :“ 从 来 就 不 存在 这 样 一 个 “欧洲 " : 它 的 历史 能 用 线性 方 
式 书写 ; 因为 ， 欧 洲 的 不 同 地 区 是 在 不 同 线条 基础 上 发 展 起 来 的 ”。 

Q 有 关 此 类 图 书 以 及 后 来 对 它们 的 批评 及 自我 批评 ， 参 阅 邓 尼斯 " 海 
(Denys Hai) 发 表 的 文章 ， 尤 其 是 《欧洲 ; 一 个 理念 的 告急 》 的 第 2 版 前 言 ， 
爱丁堡 ，1968 年 (1957 年 首 版 ); 以 及 他 为 杂志 《欧洲 思想 史 》 专 刊 “ 欧 洲 
思想 的 兴起 与 发 展 ” 撰 写 的 文章 《 重 返 欧洲 : 1979), 5 139, 1980 年 。 还 有 
一 部 历史 著作 必须 提 及 。 此 书 直 到 1999 年 11 月 才 正 式 出 版 , 而 此 前 只 是 以 讲 
EG ACT 1944 年 一 1945 年 间 流 传 于 法 国学 院 ; 这 就 是 吕 西 安 ， 费 夫 尔 (Lu- 
cien Febvre) 的 《欧洲 ， 文 明 的 诞生 》。 在 此 ， 我 们 不 想 对 这 部 重要 著作 为 何 
姗 嫂 来 迟 妄 加 评论 ， 而 只 想 简 单 将 它 视 为 世纪 之 交 此 类 研究 升温 的 佐证 ; FE] 
时 ， 也 想 将 它 视 为 深入 探究 欧洲 “思想 ” 史 写 作 的 精神 与 政治 动因 的 导 火 索 。 
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对 术语 “欧洲 ”及 其 派生 词 “欧洲 人 ”的 来 龙 去 脉 、 首 次 作出 尝试 性 
解析 的 责任 中 。 尽 管 其 中 不 乏 真 知 灼 见 ， 却 无 法 回避 这 样 一 个 事实 : 这 
场 声势 浩大 、 围 绕 欧 洲 政治 理念 的 战役 围 勒 ， 时 常 巴 设 了 并 释 范围 并 
最 终 导致 了 某 种 新 神话 的 诞生 。 我 们 还 注意 到 ， 自 20 世纪 70 年 代 末 
起 ,“ 欧 洲 理念 ”的 研究 领域 在 方法 和 思想 两 方面 都 开始 发 生变 化 ， 进 
而 产生 了 这 样 的 诉求 : 相关 研究 理 当 被 纳入 集体 世界 观 ( mentalités col- 
lectives) 历史 的 范畴 ， 这 样 就 可 以 使 得 “有 关 欧 洲 思 想 史 的 优秀 著作 ” 
被 “欧洲 意识 的 社会 史 ” 环 环 相 扣 ， 同 时 也 避免 出 现 神话 般 的 年 代 错 
误 一 一 只 可 展 此 类 诉求 并 未 得 到 应 有 的 反响 包 。 与 之 相 背 离 的 是 ， 人 们 
仍 在 连篇 累 评 地 证 实 以 往 针 对 构建 欧盟 ， 以 及 打造 一 个 愈加 庞大 的 欧 
洲 统 一 体 的 政治 热情 的 预测 。 它 唆使 历史 写作 朝 着 “欧盟 ” 必 将 赢得 
一 个 令 人 信服 、 颠 扑 不 破 `.“ 统 一 且 合 法 的 过 去 ”的 目标 所 迈进 电 。 诸 
如 此 类 的 历史 写作 鳃 ， 正 如 煽动 它们 的 政治 恒 慑 那样 ， 胆 大 妄 为 ， 前 途 


Q@@ 值得 提 到 的 是 ， 从 新 希腊 文明 的 角度 讲 ， 早 自 1952 年 起 ， 和 希腊 就 对 术 
语 “ 欧 洲 ” 的 语义 史 研 究 做 出 了 自己 的 贡献 。 这 一 贡献 虽然 没有 直接 关联 ， 却 
在 时 间 上 与 当时 的 国际 研究 倾向 不 谋 而 合 。Th. 迪 马 拉 斯 的 研究 文章 《点 亮 欧 
洲 》( 杂 志 《 新 埃 斯 提 亚 )， 总 第 51 卷 ， 第 591 期 ，1952 年 2 月 15 日 ; 该 文 后 
来 又 编 入 他 的 专著 《关注 历史 》， 雅 典 ，1992 年 )， 力 图 挖掘 “欧洲 ”一 词 的 
含义 以 及 它 从 拜占庭 晚期 至 19 世纪 初 在 希腊 作品 中 的 语义 巡 交 。 作 者 仅仅 在 
希腊 语言 中 探讨 了 该 词 的 语义 变化 ， 却 忽略 了 将 围绕 这 一 变化 的 讨论 、 置 于 
《点 毫 欧洲》 的 时 代 大 背景 下 。 在 此 ， 我 想 特 别 指 出 ， 与 之 相 比 ， 自 那 时 起 的 
相关 研究 并 未 产生 任何 新 意 ， 也 未 对 迪 马 拉 斯 早 在 1052 年 就 表述 的 历史 框架 
有 过 任何 实质 补充 。 然 而 ， 正 是 这 样 一 个 早产 的 新 希腊 贡献 ， 却 被 此 类 国际 书 
目 编写 完全 忽略 了 。 关 于 近期 对 上 述 问 题 的 探讨 ， 参 阅 娜 希 亚 ， GL 
《在 欧洲 的 地 平 线 上 : 新 希腊 身份 的 欧洲 基石 》， 以 及 瓦 西 里 斯 帕 纳 约 托 布 罗 
斯 主编 的 《新 希腊 文明 史 ，1770 一 2000》， 第 2 卷 ， 雅 典 ，2003 年 ， 第 55 -74 
页 。 

Q 参阅 彼得 ， 伯 克 (Peter Burke) 为 杂志 《欧洲 思想 史 》 专刊 “欧洲 思 
想 的 兴起 与 发 展 ” 所 撰写 的 文章 《公元 1700 年 前 欧洲 存在 吗 ?》，1980 年 ， 第 
1389, $215. 

@ 参阅 上 述 杂 志 《 今 普 》 的 前 言 ， 第 6 页 。 

@ 有 必要 举例 说 明 。 对 项 腊 公 众 来 说 ， 最 有 争议 、 谣 似 准 正统 的 正 是 让 一 
巴 蒂 斯 特 ， 迪 罗 塞 勒 (ID-B.Duroselle) 的 名 著 《 欧 洲 一 一 各 民族 历史 》 (€ 
黎 ，1990 年 ) 。 此 书 的 出 版 顶 着 欧盟 委员 会 的 光环 ， 下 设 一 个 由 知名 历史 学 家 
组 成 的 庞大 跨国 顾问 编 委 会 ， 以 8 种 欧洲 语言 同步 发 行 。 其 目的 昭 (HT) 
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然 若 揭 ;， 就 是 要 解答 这 样 一 个 命题 、 即 “在 历史 光芒 的 照 灯 下 ， 欧 洲 统 一 是 否 
能 够 成 为 现实 ”。 与 此 同时 ， 该 书 还 对 早已 事先 约定 的 命题 “今天 的 欧洲 意味 
着 西欧 ”进行 了 诠释 (参阅 该 书后 记 ) 。 需 要 说 明 的 是 ， 迪 罗 塞 勒 属于 自 20 世 
纪 60 年 代 起 就 开始 从 事 欧洲 思想 史 研 究 的 历史 学 家 。 因 此 ， 他 与 介入 该 领域 
的 其 它 研究 路 径 保持 了 一 定 的 距离 。 他 自己 也 曾 辩解 道 ， 他 一 贯 坚持 以 史学 家 
的 面 狐 、 而 非 欧洲 人 的 身份 来 书写 历史 。 由 此 看 来 一 一 或 许 不 言 而 喻 ， 以 往 20 
年 间 不 断 鼓 吹 的 政治 蓝图 ， 甚 至 模糊 了 专业 历史 学 家 的 批评 尺度 。 再 举 一 个 例 
子 : dES- 戴 维 斯 (Norman. Davies) 的 专著 《欧洲 : 一 段 历史 》， 牛 津 ，1996 
年 (2006 年 雅典 希腊 文 版 ) 。 此 书 紧 锣 密 鼓 地 配合 了 1989 年 后 的 政治 趋势 ， 企 
图 迎合 刚 摆脱 了 冷战 压迫 的 环境 ， 拭 制 迪 罗 塞 勒 的 “ 欧 史 ” 模 式 以 及 专业 历史 
学 家 在 认识 欧洲 意义 上 所 表现 出 来 的 消极 总 慢 ， 最 终 达到 维护 欧洲 历史 的 目 
的 。 戴 维 斯 对 迪 罗 塞 勒 的 历史 观 持 截 然 相 反 的 看 法 。 他 认为 后 者 将 欧洲 历史 与 
西欧 历史 混为一谈 ， 观 点 模棱两可 ， 纯 属 个 人 捏造 ， 其 目的 无 非 是 想 将 东欧 和 
西欧 等 同 起 来 ， 最 终 将 它们 统统 纳入 时 中 。 还 有 一 本 合 著 似乎 也 在 步 其 后 尘 。 
这 就 是 海伦 阿尔 书 莱 与 英里 斯 - 艾 马 德 (Maurice. Aymard) 共同 主编 的 《 欧 
洲 人 》 (两 卷 集 ， 巴 黎 ，2000 年 。2003 年 雅典 希腊 文 版 )。 此 书 的 问世 恰 着 
1989 年 后 不 久 ， 并 且 得 到 了 联合 国 科 教 文 组 织 的 赞助 。 以 上 列举 的 三 种 面向 公 
众 发 行 的 欧洲 史 出 版 物 ， 生 动 地 描绘 了 以 下 情景 、 即 欧洲 历史 本 身 已 经 一 丝 不 
挂 地 沦 为 时 代 选 择 的 对 象 ; 它 甚 至 还 预示 着 某 种 既 难 以 弥合 又 难以 消停 、 有 关 
欧洲 意义 界定 的 论战 行将 爆发 。 有 关 此 类 材料 ， 还 可 以 参阅 自我 标榜 为 “欧洲 
思想 家 ”的 新 西 兰 历史 学 家 伯 克 奇 (J. G. A. Pococke)、 专 为 安东尼 ES 
(Anthony. Baden) 主编 的 《欧洲 理念 ， 从 古代 到 欧盟 》 一 书 (剑桥 ，2002 年 ) 
撰写 的 文章 《历史 中 的 欧洲 》。 还 有 一 场 论 战 也 许 是 希腊 公众 与 论 所 期 待 的 ， 
却 在 很 大 程度 上 遭 到 了 指责 。 这 场 争论 关系 到 古代 世界 在 整个 历史 写作 天 平 中 
的 分 量 。 与 此 相反 ， 中 世纪 世界 一 一 有 关 它 的 研究 在 20 世纪 取得 了 飞跃 发 展 
和 丰硕 成 果 ， 赁 靠 着 紧 贴 现代 历史 的 近水楼台 ， 开 始 占据 有 利 位 置 ， 且 不 断 动 
摇 着 古 希 腊 罗 马 曾 经 拥有 的 首要 地 位 ; 同时 ， 起 码 在 某 些 关联 问题 研究 上 ， 它 
还 极 大 地 困扰 着 原本 统一 或 融洽 的 、 有 关东 、 西 部 “欧洲 ”中 世纪 历史 的 写作 
认识 。 近 来 的 两 次 研讨 会 汇编 传递 出 的 相关 信息 均 表明 了 这 一 点 : 一 是 A. 马 
尔 考 布 罗斯 主编 的 《和 拜占庭 与 欧洲 》 (第 一 届 国 际 拜 占 庭 大 会 ， 德 尔 韭 ，1985 
年 7 月 20-24 日 ; 该 汇编 于 1987 年 在 雅典 发 行 ,)， 二 是 E 和 披 匠 十 和 安东尼 
阿迪 斯 共同 主编 的 《和 拜占庭 与 欧洲 》 (该 研讨 会 于 1994 年 4 月 22 日 在 巴黎 举 
行 ， 相 关 汇 编 于 1996 年 在 雅典 出 版 ， 两 卷 集 法 文 版 于 1995 年 在 巴黎 出 版 ) 。 
最 后 要 提 到 的 是 一 本 有 关 欧 洲 历史 的 另类 书籍 。 此 书 发 表 于 1990 年 初 ， 尽管 
抱负 不 大 ， 要 求 似 乎 不 小 。 这 就 是 雅克 … 勒 . X X (Jacques Le Goff) 主编 的 
系列 丛书 《 欧 洲 的 形成 》。 这 套 从 书 被 译 成 五 大 欧洲 文字 并 由 5 家 出 版 商 联 合 
出 版 ， 随 后 又 被 翻译 成 另外 12 种 欧洲 及 非 欧洲 文字 ， 其 中 也 包括 了 和 希腊 语 。 
它 的 出 发 点 基于 如 下 两 种 结论 : “我 们 相信 ， 目 前 撰写 一 部 真正 欧洲 历史 的 时 
机 还 未 出 现 ”， 以 及 “一 个 没有 历史 的 欧洲 将 是 孤独 和 痛苦 的 ”。 这 套 丛 书 的 编 
者 以 欧洲 历史 为 基本 主题 ， 训 析 历 史 进 程 中 的 不 同 层 面 ; 同时 不 以 国籍 为 先决 
条 件 ， 力 求 选 出 最 优秀 的 单 篇 论文 结集 出 版 。 
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凶险 。 而 与 此 同时 ， 还 有 一 类 仿佛 还 需 时 日 等 待 和 检验 的 预示 ， 却 似 
乎 打动 不 了 外 界 。 这 一 预示 告 诚 我 们 ， 必 须 深信 “19 世纪 的 乐观 主义 
以 及 20 世纪 的 残酷 现实 中 "中 ， 才 能 真正 找到 与 发 展 中 的 欧洲 统一 政治 
蓝图 相 呼应 的 历史 力量 。 

无 论 如 何 ， 欧 洲 的 含义 大 致 已 定 ， 且 构成 了 近 现 代 世 界 体系 中 的 
一 部 分 。 而 正 是 这 样 一 种 含义 上 的 〈 并 非 史 实 中 的 ) 历史 积淀 ， 等 待 
着 我 们 去 深入 领会 以 及 评论 界 对 其 历史 形成 的 深入 探讨 ; 同时 ， 它 还 
责成 我 们 澄清 它 与 “史实 ”的 关联 。 围 绕 欧洲 及 欧洲 历史 的 激 辩 、 当 
前 的 论战 、 政 治 观 点 的 对 立 以 及 由 此 派生 的 精神 及 情感 依托 ， 所 有 这 
一 切 ， 都 足以 引起 我 们 对 任何 “历史 讲述 ”所 隐 含 危险 的 高 度 和 警觉 ， 
或 说 我 们 至 少 不 应 放弃 对 如 下 既成 事实 深刻 剖析 的 努力 、 即 20 世纪 的 
今天 ,“ 欧 洲 ” 不 仅 在 含义 上 、 而 且 在 力量 对 比 上 都 占据 了 历史 舞台 。 
由 此 而 言 ， 这 一 历史 进程 的 矛盾 性 ， 也 许 有 助 于 今天 对 有 关 过 去 的 矛 
盾 看 法 作出 更 有 效 的 批评 。 

和 恤 庸 置 蜂 ,欧洲 的 含义 一 一 作为 世界 一 部 分 的 欧洲 ， 与 不 属于 该 
定义 的 事物 、 即 与 欧洲 以 外 的 事物 所 建立 的 关系 密切 相关 ; 换言之 ， 
就 是 与 其 它 世界 及 其 它 大 陆 所 建立 的 关系 密切 相关 。 这 一 含义 的 构成 
和 确立 过 程 ， 与 世界 上 某 一 具体 区 域 的 发 展 壮 大 、 即 与 我 们 通常 所 说 
的 “欧洲 扩张 ”协调 一 致 。 不 言 而 喻 ， 在 这 种 新 含义 的 形成 过 程 中 ， 
欧洲 力量 与 欧洲 以 外 的 现实 世界 、 壁 如 说 奥斯曼 帝国 以 及 新 大 陆 (the 
New World) 之 间 所 发 生 的 真实 较量 (其 中 也 包括 了 对 这 一 经 验 的 利 
用 ) ， 起 到 了 决定 性 的 作用 。 简 而 言 之 ， 大 家 可 以 这 样 设想 : 对 欧洲 的 
“领悟 ” ， 就 是 为 了 回答 、 同 时 也 是 为 了 简化 和 合理 化 欧洲 称霸 以 及 欧 
洲 扩张 动力 的 问题 、 即 对 欧洲 的 “领悟 ”实质 上 构成 了 支撑 此 类 霸权 
关系 的 一 部 分 。 

当然 ， 这 里 仅 就 简化 而 言 。 因 为 ,我们 同时 还 看 到 ， 欧 洲 含义 的 
萌芽 及 确立 ， 的 的 确 确 是 在 其 产生 的 社会 (或 日 不 同 社会 ) 内 部 变化 
条 件 下 逐步 形成 的 。 让 我 们 再 次 简单 概括 一 下 ， 大 家 还 可 以 这 样 认为 : 
对 欧洲 的 “领悟 ”" ， 就 是 为 了 回答 、 同 时 也 为 了 简化 和 合理 化 这 一 内 部 
变化 及 革新 的 问题 。 根 据 上 述 两 方面 的 形成 一 一 在 我 看 来 ， 它 们 才 是 


@ 参阅 邓 尼 斯 . 海 的 《欧洲 : 一 个 理念 的 告急 》。 
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解读 新 含义 的 基础 ， 本 书 所 有 的 相关 命题 ， 均 要 求 对 上 述 两 方面 的 见 
解 持 开放 性 的 阐释 态度 ， 其 目的 正 是 为 了 对 有 关 “ 欧 洲 ” 的 问题 探讨 
同样 持 开放 态势 。 因 为 ， 从 一 方面 讲 ， 与 之 前 的 工作 相 比 〈 璧 如 神学 
形态 的 或 封建 形态 的 ) ， 对 这 一 新 含义 的 领悟 自然 可 以 得 到 “ 潇 酒 自 
如 ”的 发 挥 ; 然而 ， 从 另 一 方面 讲 ， 这 样 得 出 的 答案 ,， 极 有 可 能 导致 
在 “处 理 ” 其 它 关 系 上 轻率 地 站 在 维护 欧洲 自身 的 立场 上 。 显 而 易 见 ， 
借助 这 两 类 简化 方法 ， 我 们 都 将 一 无 所 获 ， 其 结果 都 将 远 远 躲 开 “ 外 
部 ”和 “内 部 ”这 两 个 不 同 角度 的 交汇 点 : 在 这 个 交汇 点 上 , 一 个 封 
建 的 、 农 业 的、 宗教 的 /宗教 狂热 及 迷信 的 中 世纪 世界 ， 开 始 向 一 个 工 
业 的 、 城 市 的 、 世 俗 的 及 科学 的 新 世界 转变 ; 同时 ， 它 还 伴随 着 一 个 
原先 被 威胁 、 有 可 能 遭 侵略 和 控制 的 世界 向 另 一 个 侵略 性 、 和 危险 性 以 
及 无 限 扩张 的 世界 的 转移 。 当 然 ， 通 过 这 样 一 种 巧妙 迁 回 ， 对 于 18 世 
纪 质 露头 角 的 新 集体 主观 意识 一 一 欧洲 人 来 说 ， 至 少 可 以 在 某 一 点 上 
逃避 追究 其 本 应 承担 的 “责任 ”。 

然而 ， 我 想 说 明 的 是 ， 尤 其 对 18 世纪 而 言 ， 仅 在 针对 欧洲 含义 的 
使 用 及 作用 的 、 更 系统 且 更 详尽 的 研究 问题 上 ， 还 存在 着 极 大 的 拓展 
空间 (按照 我 的 看 法 及 认识 的 必要 性 ) 。 因 为 ， 正 是 在 此 期 间 ， 这 一 术 
语 才 得 以 确立 并 落地 生根 。 对 此 ， 我 们 千 万 不 可 忽略 了 这 一 点 : 自 20 
世纪 50 年 代 该 研究 领域 取得 初步 成 果 算 起 ， 后 来 再 未 有 过 像样 的 创 
新 吕 。 从 某 个 角度 讲 ， 本 书 接 下 来 对 欧洲 含义 的 独立 思考 ， 力 求 通过 对 


(p 自 20 世 纪 90 年 代 起 ， 随 着 本 书 研究 及 写作 的 不 断 推进 ， 有 关 欧 洲 的 
图 书目 录 也 在 不 断 翻新 。 由 此 可 见 ， 所 谓 全 面 审 视 确实 不 易 。 总 之 ， 此 类 图 书 
大 都 有 着 平行 却 时 常 失 衡 的 研究 方式 ， 或 是 不 厌 其 烦 地 重复 着 大 同 小 异 的 内 
容 ， 或 是 将 目光 转向 对 历史 研究 的 理论 定义 上 ， 企 图 借助 现 有 的 批评 武器 ， 达 
到 掩饰 “欧洲 化 ”立场 的 目的 ， 再 有 就 是 将 批判 的 视线 重新 引 向 欧洲 中 心 论 。 
在 此 ， 有 必要 提 及 2000 年 出 版 的 两 部 重要 著作 。 一 是 伊 夫 . 埃 尔 又 
(Yves. Hersant) 与 法 比 耶 纳 . 35 Bg - 博 加 埃 尔 (Fabienne. Durand-Bogaert) 共 
同 主编 的 文集 《欧洲 一 一 从 古代 到 二 十 世纪 》， 巴 黎 ，2000 年 。 在 吕 西 安 有 关 
传统 欧洲 的 著作 (参阅 本 书 第 17 页 注释 2) 诞生 近 半 个 世纪 后 的 今天 ， 这 部 
文集 倘若 能 够 发 表 于 本 书 定稿 之 前 ， 想 必 会 给 它 提供 足够 的 借鉴 。 另 外 一 部 则 
是 第 一 本 用 希腊 文 写成 的 此 类 专著 : K. 哈 西 奥 蒂 斯 的 《在 形式 多 元 化 中 寻求 
统一 。 从 中 世纪 末 到 法 国 革命 的 欧洲 统一 的 起 源 》， 萨 洛 尼 卡 ，2000 年 。 尽 管 
该 书目 标 不 同 ， 却 与 本 书 的 研究 问题 不 谍 而 合 。 也 正 是 出 于 同样 的 原因 ， 我 们 
无 法 从 整体 上 对 相关 图 书 的 写作 给 予 关注 和 评价 。 除 了 上 述 的 论文 论 ( 续 下 注 ) 
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相关 图 书 的 重新 整合 并 以 导致 本 书 研究 课题 的 特别 关注 为 基础 、 朝 着 
这 一 方向 迈 出 创新 的 步伐 ;而 一 旦 新 的 含义 与 同一 时 期 所 涉及 的 上古 
代 ) 希腊 的 命运 抗争 进行 相关 比较 时 ， 这 一 创新 实践 则 将 显得 愈加 清 
晰 明了 。 人 怀揣 着 这 种 想法 ， 现 在 让 我 们 拭目以待 ， 这 一 新 的 自我 定义 
是 在 怎样 的 历史 大 背景 下 生成 的 ， 它 平添 了 怎样 的 内 容 以 及 又 会 产生 
怎样 的 后 果 。 


t€ 320) 

著 一 一 1980 年 刊载 于 《欧洲 思想 史 》 以 及 1992 年 刊载 于 杂志 《 今 普 》 的 文 
章 、1993 年 由 威尔逊 与 范 . 杜 森 合 编 的 大 学 教科 书 以 及 1995 RAE XXI RAE 
纳 出 版 的 专著 ， 在 近期 出 版 的 著作 中 ， 我 还 想 从 历史 角度 探讨 欧洲 问题 的 考虑 
出 发 、 示 范 性 地 提 及 以 下 几 本 书 〈 它 们 不 是 出 自 专 业 历 史学 家 、 而 是 出 自 社会 
学 家 或 其 他 社 科学 者 ) : XE . 纳 尔 吉 (Bran Nelson) 、 戴 维 . 罗 伯 蒋 (Da- 
vid Roberts) 以 及 沃尔特 . 维特 (Walter Veit) 合 著 的 《欧洲 理念 。 民 族 及 跨 
民族 身份 问题 》， 纽 约 ，1992 Jp; 杰 兰 德 ， 德 兰芝 (Gerand Delanty) 的 《打造 
欧洲 : 理念 、 身 份 与 现实 》， 伦 敦 ，1998 年 ; 还 有 一 些 以 欧洲 中 心 论 为 研究 对 
象 的 论著 ， 也 应 纳入 此 类 图 书 范畴 。 比 如 萨 米尔 艾 敏 (Samir Amin) 的 《 欧 
洲 中 心 论 》， 纽 约 ，1989 年 ; 兰 布 罗布 罗斯 (V.Lambropoulos) 的 《欧洲 中 心 
论 的 兴起 》， 普 林 斯 顿 ，1993 年 。 最 后 ， 我 还 想 提 及 在 我 完成 此 书后 出 版 的 另 
外 两 部 著作 ， 以 此 证 明 该 研究 领域 的 日 益 繁 荣 。 这 就 是 安东尼 ， 巴 登 主编 的 
《欧洲 理念 ， 从 古代 到 欧盟 》 以 及 雅克 … 勒 . 蕊 夫 的 《欧洲 诞生 于 中 世纪 
吗 ?》， 巴 黎 ，2003 年 。 总 之 ,这些 论 著 所 阐述 的 思想 ， 至 少 其 中 一 部 分 ， 是 在 
以 往 著 作 、 即 20 世纪 50 年 代 出 版 的 相关 图 书 观 点 基础 上 发 展 起 来 的 。 依 我 所 
见 ， 此 阶段 图 书 较为 突出 的 有 邓 尼 斯 ， 海 的 《欧洲 一 个 理念 的 告急 》 以 及 意 
大 利 历史 学 家 费 德 里 科 ， X 464& (Federico Chabod) 的 《欧洲 思想 史 》， 巴 里 ， 
1961 年 (其 中 许多 地 方 借鉴 了 1943 年 至 1944 年 间 的 罗马 大 学 资料 ) 。 在 此 类 
历史 研究 的 认识 及 实践 上 ， 这 部 著作 即使 算 不 上 第 一 、 至 少 也 是 最 早 的 版 本 之 
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第 三 章 “欧洲 ”: 一 个 新 的 自我 
定义 的 确立 


“欧洲 ”， 一 个 古代 的 词 ， 一 个 希腊 的 词 ， 的 确 从 未 完全 消失 过 。 
然而 ， 在 一 段 相当 长 的 时 间 里 ， 即 便 遇 上 好 年 景 中 ， 它 也 不 过 是 一 个 相 
对 中 性 的 地 理 定义 ， 一 个 被 剥夺 了 共同 价值 体现 、 与 任何 人 都 毫 无 关 
联 的 定义 。 由 这 样 一 个 只 有 地 理 价 值 的 单一 含义 、 过 渡 到 一 个 内 在 关 
联 及 外 在 表现 均 丰 富 多 彩 的 含义 、 一 个 代表 了 某 种 特殊 生活 方式 和 高 
尚文 明 的 含义 ， 构 成 了 一 种 纵横 交错 、 复 杂 多 变 的 历史 现象 ; 诚然 ， 
这 一 群体 现象 形成 于 漫长 的 时 光 隧 道 和 缓慢 的 运动 过 程 中 ; 而 引发 这 


人 @ 众所周知 ， 随 着 基督 教 的 蔓延 ， 古 希腊 的 地 理 传统 遭受 了 毁灭 性 破 
坏 ， 尽 管 其 中 的 很 一 小 部 分 被 中 世纪 的 字 宙 志学 者 用 文字 形式 保存 了 下 来 。 在 
基督 教 年 代 直 至 15 世纪 ， 上 古代 地 球 的 大 陆 划分 ， 逐渐 被 圣经 旧 约 的 三 陆地 划 
分 系统 所 取代 。 这 三 个 地 方 分 别 以 诺 亚 的 三 个 儿子 的 名 字 命 名 : 含 、 闪 、 雅 
弗 。 这 也 是 基督 教 地 图 框架 的 锥 形 。 这 些 所 谓 的 T-0 型 地 图 以 耶 路 搬 冷 为 中 
心 ， 对 后 来 精密 的 古代 世界 地 图 (mappaemundi) 产生 了 重要 影响 。 参 阅 哈 利 
(J. B. Harley) 和 戴 维 . 伍德 沃 德 (David Woodward) 合 著 的 有 关 地 图 编 年 史 的 
多 卷 集 著作 《地 图 编 年 史 》 第 1 集 :《 史 前 、 古 代 及 中 世纪 的 欧洲 及 地 中 海地 
区 的 地 图 编写 》， 芝 加 哥 ，1987。 基 督 教 地 理 凭 借 犹 太 地 理 观 以 及 罗马 基督 教 
世界 观 ， 在 一 个 漫长 的 时 期 里 取代 了 古代 地 理 。 直 到 文艺 复兴 时 期 对 托 勒 密 
(十 希腊 天 文学 家 及 地 理学 家 ， 约 公元 108 一 160 4E, XO) 地 理 说 的 重新 审视 ， 
传统 的 古代 地 理 才 重 获 新 生 并 得 以 迅速 发 展 。 参 阅 迪 尔 克 (0O. A. W. Dilke) 有 
关 托 勒 密 的 著作 《希腊 和 罗 轧 地 图 》 (伦敦 ，1985) 的 最 后 两 章 : “ 托 勒 密 地 
图 的 发 展 ” 和 “从 古代 到 文艺 复兴 ”。 与 此 同时 ， 由 文艺 复兴 时 期 天 文学 研究 
所 验证 的 古代 地 理 资 料 ， 以 及 建立 在 经 验 基础 上 的 “地 图 绘制 和 地 形 测 量 ” 工 
作 ， 最 终 导 致 了 近代 地 理学 的 诞生 、 即 当今 我 们 所 认识 的 科学 地 理学 的 前 身 。 
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些 现象 及 其 生存 条 件 的 起 因 绝 非 一 个 ， 而 是 多 如 牛 毛 。 

但 是 ,我 们 如 何 才 能 划 定 这 一 过 渡 时 期 呢 ?”14 至 15 世纪 的 某 些 
价值 求索 开启 了 一 段 漫长 的 转折 期 。 在 此 期 间 ， 一 种 新 的 自我 定义 、 
即 术语 “基督 教 世界 ” (Christendom) 所 衍生 的 地 域 观 正 日 益 深入 人 
心 ， 且 一 直 延 伸 至 19 世纪 初 。 种 种 迹象 表明 ，17 世纪 末 构 成 了 关键 
性 转折 点 。 我 们 先 来 看 数据 。 大 约 至 1680 年 ， 相 关 的 研究 主要 还 停 
留 在 对 该 定义 使 用 的 探讨 以 及 个 别 相 似 说 法 的 归纳 上 。 随 着 时 间 的 推 
移 ， 此 类 研究 大 有 泛滥 之 势 。 然 而 ， 正 是 从 那 时 起 ， 借 助 一 位 历史 学 
家 的 话 来 说 ,“ 这 样 的 努力 开始 显得 多 余 了 。 这 已 不 是 什么 少量 的 生 
搬 硬 套 或 引经据典 ， 而 是 按 志 纪 计 算 达 到 上 千 、 上 万 、 甚 至 上 下 万 的 
一 个 数字 。[…… ] 这 个 词 确实 挤 人 了 日 常 词汇 中 "中 。 除 了 上 述 数 
据 ， 值 得 一 提 的 还 有 ， 作 为 这 一 缓慢 进程 的 又 一 佐证 ， 最 早出 现在 拉 
丁 语 中 的 名 词 “ 欧 洲 人 ”， 直 到 16 世纪 下 半 叶 才 首 次 出 现在 当时 的 日 
常 口语 中 ， 而 在 法 语 、 英 语 及 意大利 语 中 的 实际 使 用 更 要 推 延 到 17 t 
纪 初 @@。 

17 至 18 世纪 之 交 构 成 了 “欧洲 ”一 词 后 来 居 上 的 转折 点 。 然 而 有 
趣 的 是 ， 有 关 这 一 转折 点 的 关键 证 据 ， 恰 巧 不 是 来 自 “ 欧 洲 ” 一 词 本 
身 ， 而 是 来 自 它 的 “竞争 对 手 ” 一 一 “基督 教 世界 ”一 词 。 因 为 ， 由 
基督 教 世界 含义 向 欧洲 含义 的 过 渡 ， 前 所 未 有 地 参与 到 了 后 者 所 真正 
体现 的 意义 转换 中 。 有 关 诞 生 在 拉丁 基督 教 教徒 、 即 基督 教 世界 中 的 
这 个 早期 定义 如 何 演进 的 研究 (该 词 并 不 意味 着 信仰 [ Christianis- 
mus]; 而 是 指 基督 教 的 信徒 整体 或 日 基督 教 共 和 [ Christianitas, Respu- 
blica Christiana] 。 当 然 ， 该 词 一 开始 并 不 兼备 地 理 概念 ， 因为 ， 确 定 
该 词 定义 的 狂 变 信念， 是 想 将 整个 世界 、 即 全 宇宙 统统 纳入 它 的 版 
图 ) ， 最 终 导致 了 这 样 的 结论 : 只 有 到 了 17 世纪 末 ， 对 事物 的 认 
知 一 一 一 种 由 这 个 中 世纪 词语 所 表达 的 、 不 可 置疑 的 中 世纪 认 知 ， 才 
开始 逐渐 失去 它 的 现实 意义 ， 听 起 来 更 像 是 个 怀古 的 文言 词 ， 一 个 时 


QD 参阅 让 - 巴 蒂 斯 特 ， 迪 罗 塞 勒 的 《历史 上 的 欧洲 概念 》， 巴 歼 ，1965 
AE, 8$ 105 页 。 

Q 参阅 邓 尼 斯 " 海 的 《欧洲 : 一 个 理念 的 告急 》， 爱 丁 堡 ，1968 年 
(1957 年 首 版 ) ,第 107 页 。 
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过 境 迁 、 含 义 老 朽 的 旧 词 ;同样 也 只 有 在 这 个 时 候 ， 作 为 大 众 共 享 的 
使 用 方式 以 及 普通 百姓 心 知 肚 明 的 定义 ， 术 语 “ 欧 洲 ” 才 最 终 走 完 
了 它 的 全 过 程 ， 并 从 此 确立 了 使 用 该 定义 的 统一 体 范 围 。 正 像 英 国 历 
史学 家 邓 尼 斯 . 海 在 其 经 典 论著 《欧洲 : 一 个 理念 的 告急 》 中 所 表明 
的 那样 :“ 随 着 18 世纪 的 曙光 初 现 ， 欧 洲 人 开始 以 欧洲 的 定义 瞩目 世 
界 了 ”中 ， 或 像 彼 得 伯 克 以 提问 形式 大 胆 置疑 的 那样 : “公元 1700 年 
前 欧洲 存在 吗 ?”@ 

邓 尼 斯 - 海 主 要 审视 了 至 17 世纪 的 欧洲 意识 、 即 被 称 之 为 “欧洲 
理念 初始 ”的 阶段 ， 而 并 非 18 世纪 期 间 及 以 后 的 “欧洲 理念 全 面 发 
m GanPi, PUN, Tuna IMMER AA. TRARA 

认识 它 在 传承 早期 含义 上 所 起 的 作用 ， 这 本 袖珍 图 书 都 具有 极其 珍 

的 参考 价值 。 邓 尼斯 把 “欧洲 ” REM IER HUE OR 
以 研究 。 他 细心 观察 并 展示 了 早 于 “欧洲 ”含义 而 出 现 的 “基督 教 世 
界 ” 含 义 的 演化 过 程 。 因 此 ， 他 的 研究 同时 也 是 对 该 术语 定义 发 展 过 
程 的 探索 。 

作为 定义 , “基督 教 世界 ”一 词 站 稳 于 9 世纪 含 。 后 来 ， 它 逐渐 在 
思维 方式 上 占据 了 统治 地 位 并 一 直 生 存 到 17 世纪 。 生 活 在 地 理 概念 上 
的 西欧 人 民 或 人 群 一 一 准确 地 讲 ， 是 讲 拉丁 语 的 欧洲 人 民 或 人 群 ( 罗 


Q 参阅 邓 尼 斯 海 的 《欧洲 : 一 个 理念 的 告急 》， 爱 丁 堡 ，1968 年 
(1957 年 首 版 ) , 117 页 。 

Q 参阅 彼得 . 伯 克 撰 写 的 《公元 1700 年 前 欧洲 存在 吗 ?》。 该 文 载 于 杂 
志 《 了 欧洲 思想 史 》 第 1 期 专刊 “欧洲 思想 的 兴起 与 发 展 ”，1980 4E, 3: 21-29 
页 。 这 篇 短文 不 仅 闹 述 了 主题 研究 的 方法 ， 提 出 了 纳入 集体 世界 观 产 生 环境 的 
必要 性 ， 而 且 还 以 一 个 极 富 挑 战 性 的 标题 ， 引 起 人 们 对 1700 年 之 前 “欧洲 ” 
定义 错 判 的 警觉 。 文章 总 结 道 : "eee ] 尽管 1700 年 之 前 就 时 常 出 现 “ 欧 
洲 ” 一 词 ， 但 欧洲 意识 仍然 是 极其 虚弱 的 。 因 此 ， 当 我 们 试图 解析 这 些 早期 言 
论 时 ， 必 须 格 外 小 心 ， 千 万 不 要 按照 20 世纪 的 定义 对 其 妄 加 评论 ”， 同上， 第 
27 页 。 

Q 在 此 之 前 ,基督 教 世 界 的 定义 也 是 模糊 不 清 、 纷 乱 繁杂 的 。 直 到 9 
世纪 ， 它 才 开始 变 得 明确 清晰 。 而 这 一 演变 的 环境 正 是 罗马 教皇 的 辖区 。 参 
阅 邓 尼斯 .海上 述 文章 第 27 -29 页 。 文 中 的 许多 素材 取 自 让 . 重 普 (Jean 
Rupp) 的 《教廷 思想 与 原始 思想 之 差异 所 折射 出 的 基督 教 世 界 观 》， 巴 黎 
1939 年 。 
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(555 - 巴 列 特 似乎 更 乐意 采用 这 种 称呼 )@， 正 是 将 “基督 教 世 界 ” 含 
义 视 为 自我 认 知 的 方法 。 这 一 含义 起 先 具 有 全 球 概念 ， 但 从 某 一 刻 起 、 
即 大 约 在 12 至 13 世纪 期 间 @@， 开 始 在 十 字 军 远征 的 喧 器 氛围 中 蒙 上 了 
一 层 地 域 色彩 。 它 不 仅 凸 显 了 信奉 者 的 统一 ， 而 且 泻 染 了 他 们 生存 的 
“土地 ”以 及 他 们 对 土地 的 “统辖 ”意志 。 正 是 在 “基督 教 世界 ” 含 
义 所 泻 染 的 地 域 间 离 感 中 、 即 随 着 地 域 特征 在 该 区 域 的 凸显 、 该 含义 
也 不 断 得 以 加 强 的 阶段 里 ,“ 欧 洲 ”一 一 这 个 曾经 属于 古代 地 理 范畴 的 
词 ， 首 次 作为 术语 登台 亮相 了 ; 这 个 一 路 走 来 命运 坎坷 的 词 ， 就 这 样 
被 当 作 了 “基督 教 世界 ”的 同义词 ， 却 仅 用 于 两 字 完全 同 义 的 场合 ， 
从 未 在 实际 使 用 中 被 特殊 关照 过 。 看 吧 ， 正 是 这 个 “基督 教 世界 "， 从 
12 至 17 世纪 ， 统 治 意识 ， 称 霸 世 界 @。 

比较 观察 “基督 教 世界 ”和 “欧洲 ”这 两 个 定义 ， 对 于 深入 理解 


@ 该 定义 通常 用 于 将 拉丁 语 作 为 信仰 及 文学 语言 使 用 的 欧洲 地 区 。 参 阅 
罗伯特 . 巴 列 特 的 《欧洲 的 形成 。 征 服 、 殖 民 和 文化 变异 》， 伦 敦 ，1993 年 。 
巴 列 特 在 其 著作 中 专门 研究 了 10 至 14 世纪 这 一 特定 历史 时 期 ， 探 讨 了 “ 欧 
洲 ” 人 钨 义 的 历史 演绎 ， 人 借助“ 基督 教 世 界 ” 的 范畴 审视 了 他 所 研究 的 社会 ， 最 
终 发 现 了 一 个 被 其 称 之 为 “欧洲 化 ”的 同化 过 程 。 这 一 过 程 通过 对 北部 和 东北 
部 井然 有 序 的 渗透 和 占领 ， 使 得 拉丁 语 欧 洲 的 实际 面积 扩大 了 一 倍 。 这 一 极 有 
价值 的 研究 ， 与 拜占庭 晚期 出 现 、 并 日 益 上 升 的 探索 “欧洲 ”形成 的 趋势 不 谋 
而 合 。 正 是 在 这 一 趋势 下 ， 所 有 受到 目的 论 思想 影响 而 产生 、 以 欧洲 生存 为 目 
的 、 当 然 也 包括 了 懂 悍 欧洲 “民族 后 ”大 一 统 政治 联合 的 言论 ， 统 统 都 被 罗列 
出 来 ， 并 且 将 一 个 本 不 属于 它 的 统一 体 强加 给 了 “民族 前 ”的 基督 教 世界 。 参 
阅 克 里 斯 特 . 维 克 曼 (Christ Wiekman) 撰写 的 有 关 巴 列 特 的 书评 《欧洲 的 形 
成 》， 杂 上 志 《 新 左 可 观察》 第 208 期 ，1994 年 ， 第 133 -143 页 。 还 可 参阅 《 历 
史 研 究 杂 志 》 专 刊 “ 欧 洲 的 中 世纪 起 源 ?” 第 33 期 ，1992 JR, XL XR Rx 
99. £o (Timothy Reuter) 撰写 的 《欧洲 的 中 世纪 起 源 及 其 现代 历史 学 家 》 
和 罗 萨 诺 ， VQ UA (Rossano Balzaretti) 撰写 的 《欧洲 的 诞生 》。 

Q 参阅 邓 尼 斯 ， 海 的 《欧洲 ; 一 个 理念 的 告急 》， 爱 丁 堡 ，1968 年 
(1957 年 首 版 ) ， 第 35 -36 页 。 . 

@ 上 述 论述 没有 探讨 拜占庭 作为 基督教 地 区 所 应 有 的 位 置 。 显 而 易 见 ， 
尤其 在 教会 分 裂 、 拉 了 丁 占领 及 奥斯曼 扩张 之 后 ， 虽 然 不 乏 对 立 冲 突 ， 但 主流 倾 
向 却 认为 ， 由 于 “如 今 的 希腊 宗教 早已 分 甬 离 析 ”， 理 应 将 它 从 基督 教 世 界 中 
清理 出 去 ， 或 者 根本 就 不 该 承认 希腊 人 是 阿 克 利 特 人 〈 守 卫 和 拜占庭 帝国 的 边疆 
卫士 。 当 ) :“ 和 希腊 人 几乎 生存 在 基督 教 世 界 的 最 边缘 ” (Graeci, quia illi quasi 
in extremitatibus Christianitatis) 。 在 此 ， 和 希腊 (Graecia) 无 疑 意味 着 拜占庭 。 这 
两 段 引 文 均 写 于 15 世纪 初 。 参 阅 邓 尼斯 . 海 的 上 述 著 作 第 75 -76 页 。 
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"BANH" BUS SGÉERGE, HRSCÓESUR NUN. 3X ICE DUREE B fj 
单 地 理 定 义 转换 为 文明 身份 的 定义 ， 而 且 也 反映 在 18 世纪 “基督 教 世 
界 ”定义 彻底 消亡 以 及 一 个 条 新 身份 定义 脱颖而出 的 最 终结 果 上 。 这 
一 点 具有 特殊 意义 。 因 为 ， 正 如 事实 所 证 ,在 14 至 17 世纪 的 漫长 时 期 
里 ， 欧 洲 定 义 的 出 现 或 受到 种 种 局 限 ， 或 只 用 作 该 区 域 及 区 域 人 民 自 
我 定义 的 主 定义 的 补充 说 明 。 的 确 如 此 ,在 当时 那个 被 公认 为 是 新 纪 
元 起 航 的 历史 时 刻 ， 作 为 一 种 活生生 的 现实 含义 ， 基 督 教 世界 粉 墨 登 
场 了 ; 这 还 不 够 , 为 了 让 它 堂而皇之 地 有 别 于 新 纪元 ， 它 还 不 时 地 被 
冠 以 某 个 副 定义 ， 例 如 英国 历史 学 派 鼓吹 的 “早产 的 新 世纪 ”， 抑 或 布 
罗 代 尔 (Femand Braudel) 宣扬 的 “最 早 的 革命 "中 。 

AEJE BT - 海 的 剖析 澄清 了 如 下 事实 (暂且 不 论 关联 教会 的 加 速 解 
体 ， 也 不 论 人 文 主义 者 推动 世俗 化 思潮 的 革命 性 贡献 ， 更 不 论 国家 地 
位 的 加 强 、“ 大 发 现 ”的 扩张 、 即 后 来 得 到 验证 的 事态 发 展 及 愈 演 愈 
烈 的 所 谓 “ 欧 洲 化 一 现代 化 ”) : 在 思想 意识 层面 ， 有 关 基 督 教 统 一 、 
与 该 世界 本 质 身份 相关 联 的 宗教 以 及 其 他 中 世纪 神话 的 传统 思想 ， 在 
当时 不 仅 举足轻重 ， 而 且 大 有 登峰造极 之 势 。 与 此 同时 , “欧洲 ” 似 
乎 开始 从 原来 中 性 的 地 域 含义 、 逐 渐 滑 向 另 一 种 近乎 被 用 作 “ 基 督 
教 世界 ” 同 义 词 的 含义 。 尽 管 如 此 ， 原 先 基本 的 宗教 含义 并 未 就 此 隐 
没 ， 而 “欧洲 ”也 并 未 因 其 出 现 而 威胁 到 基督 教 自我 定义 的 统治 地 
位 。 

基督 教 信仰 ， 作 为 一 个 完整 世界 的 特殊 本 质 身 份 ， 即 便 在 “宗教 
改革 ”百年 之 后 ， 它 的 活跃 度 和 能 动 性 仍 在 被 各 路 研究 所 佐证 。 这 些 
研究 深入 探讨 了 基督 教 信仰 及 生活 (并非 狭 义 上 的 教会 信仰 ) 的 社会 


Q 在 此 ， 有 必要 洪 清 将 “欧洲 ”的 领袖 面孔 与 近代 起 步 相 互 混 淆 的 企 
图 。 按 照 人 们 的 通常 理解 ， 正 是 文艺 复兴 运动 启动 了 近代 变革 。 通 过 灌 清 ,我 
们 可 以 重新 审视 并 验证 文艺 复兴 运动 以 及 某 个 更 宽泛 历史 时 期 所 含 特征 的 其 他 
方面 。 比 如 说 自 19 世纪 起 ， 人 们 开始 意识 到 它 就 是 现代 欧洲 的 前 身 或 起 源 ， 
并 且 针 对 近代 历史 的 传统 年 代 刘 分 、 提 出 了 更 为 谨慎 、 更 具 批 评 精神 的 观点 。 
有 关 这 一 论题 ， 参 阅 前 言 “ 文 艺 复 兴 与 变革 ， 中 世纪 晚期 和 新 时 代 早期 "?， 选 
自 托 马 斯 ， 小 布雷 迪 (Thomas Brady Jr. )、 海 克 … A. & 4à € ( Heiko 
A. Oberman) fe 3935 - 4498 (James D. Trasy) 共同 主编 的 论著 《欧洲 史 手 
册 ，1400 一 1600》， 密 歌 根 ， 大 急流 域 ，1996 年 (1994 年 首 版 )。 


第 一 部 分 
027 


实践 由， 验证 了 “基督 教 共 同体 ” (common corps of Christendom/Corpus 
Christianum). 的 含义 以 及 该 含义 在 外 交 关 系 活 动 中 、 尤 其 在 基督 教 国家 
对 付 奥斯曼 帝国 的 方法 上 所 起 到 的 有 效 作用 包 。 正 是 因为 采用 了 这 种 特 
殊 的 外 交手 腕 ， 与 息 门 〈 伊 斯 兰 教 国家 元 老 、 亦 称 维 奇 尔 的 宫殿 。 译 
者 注 。 以 下 凡 属 译 者 注 ， 均 以 ※ 号 代替 。) 关系 的 发 展 才 得 以 维护 ， 并 
为 以 往 传统 的 延续 提供 了 便利 。 自 16 世纪 起 ， 常 设 外 交 机 构 蜂 拥 而 至 ， 
酝酿 着 一 场 基督 教 势力 与 土耳其 人 之 间 所 谓 的 “外 交 革 命 ”， 并 在 基督 
教 国家 与 君 士 坦 丁 堡 统治 者 之 间 建 立 起 某 种 “功利 关系 ”。 尽 管 如 此 ， 
原 有 基督 教 辖 区 (Christianae Provinciae) 的 裙带 意识 以 及 基督 教 共和 的 
统一 意识 ， 仍 使 得 基督 教 世 界 含义 始终 保持 着 强大 的 内 在 活力 并 一 直 
延续 到 17 世纪 末 。 除 此 之 外 ， 对 于 基督 教 国 家 来 说 , “土耳其 人 ” 作 
为 国家 整体 ， 却 表现 出 了 极 大 的 与 众 不 同 ， 以 至 于 最 终 未 能 被 纳入 相 
同 的 国际 秩序 久 。1699 年 ， 随 着 卡尔 洛 瓦 茨 条 约 的 签署 〈 指 土耳其 、 
奥地利 、 波 兰 、 俄 国 和 瑞士 在 前 南斯拉夫 城市 卡尔 洛 瓦 茨 签订 的 条 约 。 
条 约 规定 了 土耳其 放弃 它 所 占领 的 大 部 分 欧洲 领土 。※)， 作 为 与 基督 
教 国家 代表 相对 应 的 国家 机 构 人 代表， 奥斯曼 军队 长 官 第 一 次 正式 参加 
了 国际 会 议 ; 再 有 就 是 基督 教 国家 当时 发 往常 驻 伊斯兰 国家 大 使 的 外 
交 指南 ， 也 可 以 被 视 为 此 类 动向 的 凭据 。 对 这 些 外 交 文 件 的 研究 表明 ， 
正 是 在 17 世纪 70 年 代 后 期 ， 用 词 发 生 了 明显 的 变化 : 原先 长 期 沿用 且 


(D 约翰 ' 波 西 (John Bossy): 《西方 的 基督 教 ，1400 一 1700》， 丫 津 ， 
1985 年 。 波 西 研究 了 “宗教 改革 ”之 前 及 之 后 一 个 世纪 的 基督 教 思想 在 西方 
的 发 展 。 他 最 终 发 现 ， 同 样 一 个 词 “基督 教 教徒 ” (christianitas) 的 词义 已 经 
发 生 了 巨变 : 假如 说 直到 17 世纪 这 个 词 还 只 意味 着 一 个 人 的 稻 体 (信徒 的 稻 
体 ) ， 那 么 后 来 则 具有 了 某 个 “主义 ”或 某 个 信念 的 含义 。 

Q 有 关 13 至 16 世纪 的 中 世纪 国际 法 所 隐 仿 的 教会 内 涵 ， 参 阅 磨 姆 斯 。 
TE (JamesMuldoon) &j (4k €, 4EJpjoJEdCAE), 3E S ike, X, 1975 年 。 
尤其 关于 16 517 世纪， 以 及 后 来 19 世纪 末 至 20 世纪 初 所 发 生 的 、 对 传统 历 
史 写 作 的 重新 审视 一 一 这 些 审视 进一步 证 实 了 当时 紧 随 宗教 改革 而 出 现 的 国际 
法 世俗 化 和 基督 教 统一 体 的 瓦解 ,参阅 弗兰克 林 . 葬 米尔 ( Franklin 
L Baumer) 的 《英格兰 、 土 耳 其 及 基督 教 共同 体 》， 引 自 《 美 国 历史 评论 》 第 
50 X, 1944 年 第 1 期 ， 第 26 一 48 页 。 

图 弗兰克 林 ' 鲍 米 尔 ， 同 上 ， 第 28 -30 页 及 第 47 -48 页 。 
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不 可 替代 的 官方 术语 “基督 教 世界 ”， 开 始 被 术语 “欧洲 ”所 蔡 代 d。 

17 世纪 70 年 代 从 文学 作品 和 寄 往 驻 外 使 节 的 政府 文件 中 折射 出 的 
对 “欧洲 ”一 词 的 偏好 ， 同 时 也 被 另 一 类 书面 文字 所 证 实 ; 这 就 当时 
出 版 的 、 与 “力量 均衡 ”说 以 及 反抗 路 易 十 四 专制 王朝 的 斗争 密切 相 
关 的 政治 小 册子 。 当 然 ， 尽 管 出 现 了 “太阳 王 ”(Roi-Soleil) 这 一 新 奇 
提 法 ， 路 易 依然 十 分 留恋 传统 的 正宗 头衔 “最 高 的 基督 教 帝 王 ” (le 
plus Chrestien Roi) @。 总 而 言 之 ， 作 为 “最 高 政治 意愿 的 集体 意识 ”， 
“欧洲 ”正四 面 出 击 ， 其 彻底 取代 “基督 教 世 界 ” 的 雄心 空前 高 涨 ， 愈 
演 愈 烈 @@。 而 如 下 事件 则 为 “基督 教 世 界 ” 含 义 的 终极 消亡 画 上 了 圆 
满 的 句号 : 1714 年 ， 乌 得 勒 支 和 约 签订 。 术 语 “ 基 督 教 共 和 ”完成 了 
它 在 官方 文件 上 的 最 后 一 次 谢幕 @ (西班牙 王位 继承 战争 结束 后 在 荷兰 
乌 得 勒 支 签 订 的 一 系列 和 约 ， 英 国 由 此 取得 了 直布罗陀 。※ )。 


毫 无 疑问 ，17 世纪 末 ， 随 着 旧 定义 的 日 益 衰弱 ， 新 的 自我 定义 来 到 
了 迈 向 统治 地 位 的 转折 关口 ， 并 由 此 产生 了 新 老 定义 的 关系 问题 。 如 何 
扩 量 这 一 变化 带 来 的 意义 呢 ? 邓 尼 斯 这 样 强调 说 ,“ 欧 洲 ” 是 “基督 教 世 
界 ” 的 后 来 人 和 继承 者 。 难 道 我 们 就 该 听信 此 言 、 将 其 视 为 某 种 “ 换 防 ” 
吗 ? 还 是 应 当 带 着 疑问 、 将 其 视 为 某 种 更 替 抑或 转移 的 双关 作用 。 毋 良 
HE, “欧洲 ”的 确 是 建立 在 “基督 教 世 界 ” 名 义 基础 上 的 统一 意识 的 继 
承 者 ; 但 是 ， 换 个 角度 看 ， 由 于 其 统治 地 位 的 上 升 ， 它 又 翻脸 抵制 后 者 
并 和 欲 将 其 遗产 打 信 冷 宫 ， 最 终 将 其 判定 为 一 个 过 时 的 含义 一 一 不 只 是 一 
个 过 时 的 词 。 然 而 ， 由 宗教 定义 向 地 理 定义 的 过 渡 ， 对 于 新 的 自我 定义 
来 说 不 可 能 是 一 帆 风 顺 的 。 在 某 种 程度 上 ,“ 欧 洲 ” 自 身 就 是 一 个 由 “ 基 


Q M.E 雅 普 〈(Yapp):《 土 耳 其 镜子 中 的 欧洲 》， 选 自 杂 志 《 今 尊 》 第 
137 期 ，1992 年 ， 第 144 页 。 文中， 作为 个 人 观点 的 旁证 ， 作 者 引用 了 皮 埃 
尔 ， 迪 帕克 (Pierre Dupare) 主编 的 《给 法 国 大 使 和 公使 的 批示 汇编 》 第 29 
AX: (RA, Ed, 1969 年 。 

Q 参阅 HD. 45H (Schmidt) 的 文章 《“ 欧 洲 ” 作 为 一 种 政治 表达 的 
建立 》， 选 自 《 历 史 杂 志 》 第 9 卷 ,第 2 期 ，1966 年 ， 第 172 -178 页 。 

Q 同上 , 第 178 页 。 

@ 参阅 加 勒 特 : 马丁 格 勒 (Garrett Mattinggley) 的 《文艺 复兴 运动 的 外 
X), f£3k, 1965 年 ， 第 285 页 。 
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督 教 世 界 ” 冶 炼 而 成 的 统一 体 ; 但 与 此 同时 ,为 了 自身 的 生存 ， 它 又 毫 
不 犹 殉 地 解除 了 这 一 统一 体 ; 换言之 ， 正 是 得 益 于 这 个 统一 体 基 础 的 瓦 
解 ， 它 才能 够 后 来 居 上 并 占据 首位 。 于 是 ,我 们 看 到 了 新 旧 身份 关系 的 
矛盾 对 立 : 一 方面 是 养育 关系 ， 而 另 一 方面 又 是 灭 族 灭 亲 关 系 。 可 以 肯 
定 的 是 ， 随 着 欧洲 自我 定义 的 确立 ， 我 们 正 处 在 一 个 传承 欧洲 的 社会 群 
体 彻 底 及 整体 的 变革 之 中 。 正 如 保罗 阿 扎 尔 所 肯定 的 那样 中 ， 这 的 确 预 
示 着 一 个 普遍 意义 上 的 转折 ; 它 折射 出 某 种 意识 危机 、 即 “欧洲 意识 的 危 
机 ”。 对 于 本 书 的 探讨 来 说 ， 如 下 事实 意义 非凡 、 即 正如 我 们 随后 就 将 看 到 
的 那样 ， 这 一 变革 在 内 容 及 范围 上 都 对 先前 的 统一 体 产生 了 巨大 影响 。 

欧洲 新 含义 的 确立 正 是 在 这 样 的 历史 大 背景 下 产生 的 。 一 方面 ， 
“欧洲 ” 找 回 了 它 根 植 于 远古 地 理 狭义 中 的 老 含义 ; 另 一 方面 ， 它 又 从 
与 基督 教 世界 含义 的 长 期 磨合 中 汲取 了 新 内 涵 ; 但 最 终 又 超越 了 上 述 
双重 含义 的 遗产 。 事 实 上 ， 这 一 新 含义 预示 了 某 种 由 一 系列 翻天 巨变 
所 催生 的 整体 意识 。 归 根 结 底 ， 它 的 由 弱 变 强 以 及 它 所 赢得 的 统治 地 
位 ,与 世俗 化 和 现代 化 的 巨大 变革 、 与 宗教 世界 观 的 土崩瓦解 、 与 
“知识 ”和 “进步 ”的 开放 思想 ， 以 及 与 所 谓 “ 发 现 真理 ”及 “相信 
天 命 ” 的 教会 世界 的 众叛亲离 息息相关 ， 协 调 一 致 ， 当然 ， 它 也 与 对 
原先 传统 意义 上 的 、 构 成 基督 教 世界 的 那些 基督 教 或 古代 地 理 术 语 的 
重新 定义 密切 相关 。 结 果 还 能 怎样 呢 ? 从 此 往 后 ， 欧 洲 开 始 关系 到 一 
种 新 的 地 球 球体 论 ， 同 时 也 关系 到 一 种 最 具 革 命 性 、 最 新 潮 的 地 球 四 
大 陆 划分 说 。 接 下 来 我 们 还 会 详细 论 及 这 一 点 。 

然而 , “欧洲 思想 的 稳固 ”( 邓 尼斯 语 ) 以 及 18 世纪 之 交 萌 发 的 这 
种 新 的 自我 定义 的 形成 和 主导 ， 却 未 能 与 一 种 新 的 合理 架构 形成 力量 
均衡 。 在 整个 18 世纪 期 间 , “欧洲 ”一 词 愈加 频繁 地 从 人 们 的 口中 和 
笔下 冒 出 来 ， 和 堂而皇之 地 步 人 了 日 常 口语 殿堂 ; 可 是 ， 它 却 始终 未 能 
就 其 特殊 性 给 予 明 确 的 定义 。 保 罗 ， 阿 扎 尔 问 道 : “对 他 们 来 讲 ，“ 欧 
洲 ” 一 词 到 底 意 味 着 什么 ?” 答 案 是 “任何 人 都 无 法 作出 解释 " 马 ; 他 
又 补充 说 明 ， 这 一 定义 准确 性 的 缺失 ， 被 一 种 “强烈 的 欧洲 感 ” 所 抵 


中 保罗, 阿 扎 尔 的 《欧洲 的 信念 危机 ，1680 一 171$》， 巴 黎 ，1961 年 
(1935 年 首 版 ) 。 
Q 保罗 . 阿 扎 尔 :《18 世纪 的 欧洲 思想 》， 第 437 页 。 
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消 。 诚 然 ， 他 的 表述 虽 显 夸张 ， 却 一 针 见 血 :“ 欧 洲 ” 的 意义 之 所 以 时 
常 溜 之 大 吉 ， 正 是 因为 在 准确 性 和 清晰 度 上、 人们 对 该 定义 的 内 在 价 
值 从 未 给 予 必要 的 诠释 ; 相反 ， 却 任 其 天 马 行 空 ， 肆 意 草 延 。 无 论 如 
何 ，18 世纪 的 欧洲 确实 在 人 们 心中 炉 起 了 一 股 “强烈 的 情感 波澜 "。 倘 
若 要 给 这 一 情感 找 个 同义词 ， 这 就 是 优越 感 的 统一 、 一 种 与 其 他 大 陆 
截然 不 同 的 价值 差异 感 的 统一 。 那 么 ， 这 一 优越 感 又 体现 在 哪里 呢 ? 
我 们 注意 到 ， 尤 其 在 至 1770 年 的 这 段 时 间 里 ， 不 同 作者 的 回答 不 尽 
相同 (但 有 一 点 是 不 可 置疑 的 、 即 启蒙 运动 的 主要 代表 人 物 最 先 喊 出 了 
这 一 优越 感 。 在 他 们 的 作品 中 ， 对 这 一 定义 的 阐述 俯 拾 皆 是 。) 中 。 然 而 ， 
正 是 在 这 些 众 说 纷 终 、 个 性 张扬 的 表述 中 ， 我 们 却 看 不 到 任何 一 篇 革命 
性 宣言 、 能 够 帮助 人 们 最 终 搞 懂 这 个 百 说 不 厌 的 百 搭 之 词 的 确切 含义 。 
正 是 在 美国 独立 革命 战争 和 拿破仑 战争 之 间 这 个 命运 依 关 的 时 刻 、 
即 古代 王朝 (ancien régime). 的 终结 期 ， 一 个 办 新 的 词 模 空 出 世 ， 高 奏 
凯歌 。 刹 那 间 ， 仿 佛 “ 万 事 俱 备 ”: 这 个 词 与 “欧洲 ”一 词 难 舍 难 分 ， 
情 有 独 钟 ， 并 且 几 平成 了 后 者 的 同 义 语 ; 这 个 词 不 存在 于 狄 德 罗 - 达 
BHULZK (Diderrot-d'Alembert, Dj A35 AE Es Ji 86 AB 2.0). 合 编 的 
(m$) B, duis EUER - 约翰 还 (Samuel Johnson) 以 从 未 用 
过 为 由 、 拒 绝 编 入 由 他 主编 的 、 直 至 1772 年 再 版 不 断 的 英语 大 词典 
中 国 ; 这 个 词 就 是 “文明 ” (civilisation )@。 如 今 ， 有 关 “ 文 明 ” 一 词 


@ 参阅 上 述 费 德里 科 ， 夏 伯 德 著作 中 的 相关 论述 ， 第 91 -163 页 。 夏 伯 
德 将 欧洲 意识 的 飞跃 发 展 置 于 18 世纪 中 叶 、 尤 其 是 法 国 的 氛围 之 中 。 同 时 参 
阅 上 述 L. 费 夫 尔 的 著作 《欧洲 ， 文 明 的 诞生 》， 第 218 -231 页 。 

Q 有 关 这 个 词 在 英国 的 遭遇 ， 参 阅 磨 姆 斯 博 斯 书 尔 (James Boswell) 3 
写 的 《 萨 绿 尔 . 约翰 示 生 平 》， 伦 敦 ，1979 年 (其 简 版 本 发 表 于 1791 年 ， 由 克 
里 斯 托 弗 . 和 希 伯 特 编 审 ) 。 有 关 英 语 中 的 “文明 ”一 词 ， 参 阅 R, 威廉 姆 斯 
(R. Williams) 撰写 的 《关键 词 ， 文 化 及 社会 词汇 》， 伦 敦 ，1983 年 修订 版 。 
(1976 年 首 版 )， 第 57 页 。 

Q ”有关 该 词 在 希腊 语 中 的 体现 ， 如 下 证 据 最 有 发 言 权 ， 这 就 是 1804 年 5 
H 1H A. 克拉 伊 斯 (1748 一 1833 ， 希 腊 近 代 著 名 文学 家 和 教育 家 ， 宣 扬 启 蒙 
思想 ， 提 倡 文 字 改 革 。 潍 ) 写 给 瓦 西里 欧 的 信 。 信 中 提 到 “这 个 新 鲜 事物 对 和 希 
腊 人 的 洗礼 " 。 针 对 瓦 西里 欧 翻译 的 《今日 希腊 备忘录 》， 他 还 谈 及 了 一 些 自己 
的 看 法 和 建议 。 参 阅 《 克 拉 伊 斯 通信 集 》， 第 2 卷 ， 雅 典 ，1966 年 ， 第 153 - 155 
页 。 同 样 重要 的 是 ， 该 词 早 在 1790 年 就 被 项 腊 作 家 所 采用 。 在 我 的 印象 中 , 它 
$—RKi sedg (068) v, df, 1988 年 《1790 年 维也纳 
首 版 ) ， 第 41 页 。 书 中 “文明 ”一 词 的 希腊 语 被 拼写 成 了 “moAlak6r”。 
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的 出 现 及 演变 ， 我 们 已 经 了 解 颇 多 。 这 完全 应 当归 功 于 20 世纪 30 年 代 两 
位 伟大 思想 家 的 深入 研究 ， 其 中 一 位 是 历史 学 家 吕 西 安 - 费 夫 尔 帆 ， 另 一 
位 则 是 由 历史 学 家 转变 为 社会 学 家 的 诺 伯 特 ， 埃 里 阿 斯 (Norbert Elias) 2, 

在 18 世纪 的 起 始 和 结尾 , “欧洲 ”与 “文明 ”相继 出 现 ， 最 终 走 
到 了 一 起 ， 携 手 共 赴 前 台 ， 并 在 19 世纪 构成 了 一 对 荣 情 与共 、 不 可 分 
割 的 词语 。 然 而 ， 它 们 的 幕后 运作 又 有 多 少 各 自 的 独立 性 呢 ? 比较 一 
下 这 两 个 术语 的 命运 ， 真 令 人 兴趣 陡 增 : 通过 比较 ， 这 个 起 源 于 神话 、 
栖身 于 古 希腊 语 “ 欧 罗 巴 ”身上 的 新 含义 ， 不 就 可 以 直截了当 从 有 关 
人 类 存在 状态 的 新 意识 中 得 到 阐释 吗 ? 一 一 的 确 如 此 ，18 世纪 后 期 涌 
现 的 、 包 括 “ 文 明 ” 一 词 在 内 的 现代 欧洲 语言 中 的 新 字 新 义 ， 都 在 不 
同 程度 上 帮 衬 了 这 个 新 含义 国 。 假 如 这 种 统一 意识 、 即 锁定 在 “欧洲 ” 
一 词 中 、 具 有 优越 感 的 统一 意识 ， 企 图 找到 某 种 与 之 相符 、 既 灵活 宽 
泛 又 凝练 精准 的 表达 ， 那 么 ， 它 只 能 到 当时 的 特定 环境 所 造就 的 文字 
新 义 中 去 寻找 最 合适 的 答案 。 那 么 ， 它 到 底 找 到 了 吗 ?” 换言之 , 它 暗 
渡 陈 仓 、 诱 骗 到 手 了 吗 ? 无 论 如 何 ， 对 “文明 ”定义 的 领悟 在 当时 确 
实 紧 紧 跟随 着 “欧洲 ”含义 的 确立 ; 打 个 比方 ， 这 就 好 比 “进步 ”一 
词 成 了 “文明 ”含义 的 浓缩 ， 它 紧 随 “文明 ”， 并 作为 后 者 另 一 个 不 可 
或 缺 的 补充 定义 应 运 而 生 了 。 

透 过 “欧洲 ”的 含义 ， 另 外 两 个 含义 似乎 也 已 不 言 而 喻 ， 且 孕育 
它们 的 土壤 也 已 深耕 就 绪 。 欧 洲 等 同 于 文明 ， 作 为 这 一 定义 的 简要 表 
述 ， 它 完全 可 以 来 得 更 早 一 些 。 众 所 周知 , “欧洲 ”一 词 早已 有 之 。 起 


D 吕 西 安 ' 赏 去 尔 :《 文 明 : 一 个 单词 和 一 组 思想 的 演变 》， 选 自 《还 历 
史 以 真实 面目 》， 巴 黎 ，1962 年 ， 第 481 -529 页 (该 文 首次 发 表 于 1930 年 ) 。 

@@ 诺 伯 特 ' 埃 里 阿 斯 :《 文 明 的 发 展 。 近 代 欧 洲 的 道德 与 社会 准则 》， 雅 
Jt, 1997 年 ， 两 卷 本 〔 艾 米 ， 瓦 伊 库 西 翻 译 。1939 年 德 文 首 版 ) 。 

Q ” 据 我 所 知 ， 目 前 还 没有 任何 研究 直接 比较 或 以 比较 方法 观察 这 两 个 词 
汇 在 1780 年 至 1830 年 之 间 的 变化 ， 也 就 是 说 直到 1828 JE ER E - XE 
(Francois Cuizot) 在 巴黎 发 表 《 欧 洲 文 明 通史 》 时 。 在 这 本 也 许 是 首部 有 关 欧 
洲 史 的 专著 中 ,“ 文 明 ” 这 一 关键 词 被 明确 等 同 于 进步 或 发 展 。 幸 好 有 了 费 夫 
尔 的 努力 ， 我 们 才能 够 观察 到 该 时 期 的 “文明 ”含义 从 单数 到 复数 、 从 “civi- 
lization” 到 “civilizations” 的 发 展 过 程 。 而 在 此 之 前 ， 也 正 是 得 益 于 埃 里 阿 斯 
的 研究 ， 我 们 亦 证 实 了 “文明 ”含义 如 何 由 最 初 它 所 意味 的 文明 “过 程 ”、 逐 
渐 演变 为 对 文明 “状况 ”的 表达 。 
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码 在 法 语 和 英语 中 ， 一 些 固定 表达 早已 流露 出 两 者 的 趋同 及 契合 。 早 
在 1770 年 前 ， 就 已 流传 着 “欧洲 的 文明 国家 ”这 一 说 法 。 文 明 与 走出 
自然 状态 ， 自 然 与 文明 ， 无 疑 构 成 了 启蒙 运动 思想 家 最 为 关切 的 两 极 ， 
并 为 18 世纪 的 思想 打上 了 深刻 的 烙印 。 在 此 ， 我 们 不 再 延续 相关 话题 ， 
仅 想 简单 说 明 : 正 是 在 这 样 一 些 新 鲜 出 炉 的 表述 中 ， 至 18 世纪 后 期 ， 
作为 “ 野 变 状态 ”的 对 立 面 一 一 暂且 撤 开 人 类 历史 的 进程 不 论 ，“ 文 
明 ” 全 然 已 经 成 为 了 区 别 欧 洲 与 其 他 大 陆 的 分 水 岭 。 

在 整个 18 世纪 期 间 , “欧洲 ”众望 所 归 ， 成 为 了 所 有 正面 价值 的 
象征 ;同时 ， 它 也 是 “进步 ”一 词 问世 前 的 替代 词 ; 通过 它 与 生 俱 来 
的 以 及 后 来 演变 的 “土生 土 长 ”特质 , 它 直 接 将 新 意识 与 地 球 上 唯一 
一 个 地 区 、 一 个 大 陆 紧 紧 联系 在 了 一 起 。 耐 人 寻味 的 是 ， 这 个 新 意识 
及 其 批判 思想 是 如 何 为 了 扬帆 起 航 而 暂且 抛锚 在 土地 上 的 呢 ? 我 们 的 
目的 正 是 要 重新 回 到 这 个 欧洲 意识 生死 依 关 的 关键 层面 、 即 文明 与 其 
发 展 的 区 域 相互 关联 的 问题 上 来 。 首 先 ， 我 们 应 当 看 到 ， 在 对 同一 问 
题 的 审视 上 ， 优 越 性 并 不 仅仅 针对 其 他 大 陆 而 言 ， 欧 洲 今天 的 优越 性 
同时 也 是 针对 欧洲 自身 的 过 去 而 言 ; 不 仅 如 此 ， 就 像 基 督 教 世界 的 所 
作 所 为 那样 ， 原 先 由 统一 意识 所 遗传 的 历史 负重 ， 又 被 重新 整合 并 被 
植 人 了 新 的 欧洲 意识 中 。 

正如 我 们 说 过 的 那样 ， 欧 洲 演变 成 了 一 个 新 兴 的 、 生 机 勃勃 的 “我 
们 ”; 而 正 是 这 个 “我 们 ”传承 了 先前 的 那个 “我 们 ” (基督 教 世界 的 我 
们 )。 为 了 服务 于 那些 与 之 不 同 的 新 的 需求 和 远景 ， 新 的 “我 们 ”对 老 的 
“我 们 ”有 取 有 舍 。 然 而 ， 对 于 同一 个 “我 们 ”来 说 ， 差 别 又 在 哪里 呢 ? 


第 一 个 也 是 最 根本 的 新 老 差 别 ， 恰 好 体现 在 旧 定 义 的 核心 裂变 上 、 
即 它 与 宗教 的 关系 。 基 督 教 世界 ， 最 初 只 有 它 才 有 权 定 义 公众 社会 ， 
并 且 决 不 容忍 除 其 信徒 团体 之 外 的 任何 其 他 宗教 团体 的 存在 由; 此 时 此 


Q 丁 波 西 ,《 西 方 的 基督 教 ，1499 一 1700》， 第 170 页 。 书 中 分 析 了 术语 
“宗教 ”的 意义 差异 。 作 者 观察 到 ， 作 为 暗示 某 类 人 或 某 群 人 的 特性 , “宗教 ” 
一 旦 脱离 了 体验 它 的 人 群 ， 就 不 再 具备 任何 独立 存在 的 可 能 。 而 到 了 1700 年 
前 后 ， 它 却 逐 步 增添 了 某 种 客观 社会 及 道德 实体 的 含义 。 这 一 变化 与 当时 的 整 
体 变革 不 无 关系 ， 波 西 肯定 道 ， 它 无 疑 反映 了 基督 教 信仰 的 各 路 流派 在 此 期 间 
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刻 ， 它 却 放下 架子 ， 被 降格 为 了 新 含义 所 樟 指 的 统一 文明 中 的 一 分 子 。 
举例 说 明 : 珀 切 斯 (Samuel Purchas) 在 其 1625 年 发 表 的 著名 游记 中 ， 
仿佛 是 在 吟唱 一 首 他 本 人 和 大 众 读者 都 与 之 亲密 无 间 的 欧洲 颂歌 ， 然 
而 实质 上 ， 正 像 有 人 人 尖锐 指出 的 那样 ,“ 归 根 结 底 ， 他 仍 在 沿用 基督 教 
世界 的 思维 定式 ”DD。 在 这 位 英国 学 者 及 作家 看 来 ， 此 人 出 于 世俗 缘故 
所 竭力 坎 颂 的 欧洲 〈 欧 洲 人 种 的 优等 品质 、 欧 洲 的 要 塞 和 城市 、 它 对 
其 他 大 陆 的 扩张 以 及 它 的 艺术 和 发 明 ) ， 却 无 法 脱胎 换 骨 ， 欧 洲 依旧 是 
原先 那个 欧洲 :“ 它 并 非 通过 数学 原理 、 而 是 通过 神 的 旨意 传授 着 升天 
之 路 。 而 耶稣 基督 就 是 它 的 道路 、 它 的 真理 、 它 的 生命 "中 。 这 里 讲 的 
是 一 个 被 神学 算 曲 了 的 “欧洲 ”定义 。 这 一 由 内 在 信仰 所 圈定 的 定义 ， 
打 着 欧洲 的 由 子 ， 却 在 上 暗中 保护 着 基督 教 世 界 ; 正 像 上 述 言 论 所 刻画 
的 那样 ，17 世纪 期 间 ， 尽 管事 情 看 来 本 该 如 此 ， 却 最 终 走 了 模样 。 在 
当时 ， 除 了 代表 了 某 种 必须 且 可 能 被 驯服 的 敌对 旦 惧 外 , “数学 原理 ” 
还 能 代表 什么 呢 ? 

有 关 欧 浏 并 非 等 同 于 、 并 且 超 越 了 基督 教 世界 的 观点 ， 值 得 马上 
看 一 下 18 世纪 中 期 的 一 个 权威 凭证。 就 在 狄 德 罗 - 达 朗 贝尔 的 《百科 
全 书 》 的 同名 词 条 中 ， 我 们 证 实 了 基督 教 概念 在 涉及 欧洲 身份 时 的 不 
同 用 途 : 


“诚然 ， 欧洲 是 世界 [四 大 陆 中 ] 最 小 的 一 块 。 然 而 ， 正 如 
《 论 法 的 精神 》 的 作者 所 指出 的 ， 一 旦 我 们 了 解 了 欧洲 庞大 的 财政 
开支 、 征 兵 人 数 、 强 大 的 军队 以 及 维持 这 支 军队 所 需 的 后 勤 保 
障 一 一 哪怕 这 一 切 毫 无 用 武之 地 ， 至 少 可 以 用 于 实力 炫耀 ， 就 会 
明白 它 的 空前 强大 了 ; 在 这 一 点 上 ， 以 往 的 历史 再 没有 任何 【可 
供 炫 耀 的 ] 东西 、 能 够 与 之 相提并论 的 了 。 

再 说 ， 在 商业 、 航 海 、 照 明 、 公 共 劳 动 生 产 率 、 艺 术 、 科 学 以 


@ 参阅 邓 尼 斯 . 海 的 《欧洲 : 一 个 理念 的 告急 》， 爱 丁 堡 ，1968 年 
(1957 年 首 版 )， 第 113 页 。 

加  (s&i3 deis xd), 伦敦 ，1625 年 ， 第 251 页 ， 此 处 引 自 邓 尼 
斯 ， 海 的 上 述 著 作 。 有 关 萨 穆 尔 . 珀 切 斯 与 神学 及 《圣经 》 世界 观 的 不 同 观 
点 ， 参 阅 玛 丽 ， 霍 格 登 (Marry Hogden) 撰写 的 《16 及 17 df A EE), ge 
城 ，1964 年 ， 第 235 -238 页 。 
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及 其 它 行业 知识 上 ， 了 既然 欧洲 均 属 全 球 第 一 ， 那 么 ， 它 的 土地 面 
积 仅 为 世界 四 大 陆 中 最 小 的 一 块 也 就 无 足 挂 此 了 ; 更 重要 的 是 ， 
这 一 切 都 要 归 因 于 基督 教 世 界 一 一 它 的 公益 道德 一 如 既往 地 追求 
着 全 社会 的 幸福 安康 。 正 是 因为 有 了 这 样 的 宗教 我 们 才 掌 握 了 
一 个 用 作 统 治 的 民法 以 及 另 一 个 用 作战 争 的 国法 ; 而 这 一 切 都 是 
人 的 天 性 永远 无 法 企及 的 。 表 面 上 上， 除了 获得 另 一 生命 的 极乐 世 
界 ， 宗 教 似 乎 别 无 他 求 ; 而 实际 上 ， 正 是 宗教 使 我 们 沉浸 在 它 本 
身 的 幸福 之 中 "中 。 


在 使 用 宗教 的 方法 上 ， 该 词 条 作者 的 与 众 不 同 之 处 ， 在 于 他 传递 
出 了 一 种 新 的 理念 。 作 者 将 基督 教 世界 置 于 他 所 罗 织 的 一 系列 领域 之 
后 一 一 首当其冲 的 是 商业 ; 而 在 这 些 领域 中 ， 较 之 于 其 他 大 陆 ， 欧 洲 
的 优势 一 目 了 然 。 撤 开 对 基督 教 世 界 歌 功 俩 德 的 雄辩 言辞 不 论 ， 这 样 
一 类 事物 罗 织 本 身 就 预示 了 使 用 宗教 的 不 同方 法 : 在 此 ， 基督 教 世 界 
首先 是 用 来 服务 “社会 ”的 多。 作为 生活 中 不 可 或 缺 的 东西 ， 这 里 的 
宗教 没有 遵循 固有 的 神学 定义 ， 而 是 被 有 分 寸 地 加 以 评说 ， 并 被 视 为 
(此 类 宗教 中 ) 某 种 也 许 拥有 道德 力量 的 宗教 。 也 正 是 在 这 里 ， 宗 教 的 
价值 是 按照 它 对 全 社会 幸福 所 做 出 的 贡献 、 即 对 全 球 所 做 出 的 贡献 而 
加 以 评估 的 “社会 “人 性 ”“、“ 幸 福 ”， 这 些 与 以 往 宗教 信仰 大 相 径 
庭 的 词汇 ， 豁 然 出 现在 我 们 眼前 。 

大 约 在 18 世纪 中 期 , 在 《百科 全 书 》 的 相关 词 条 中 ， 对 “欧洲 ” 
的 描述 始终 围绕 着 欧洲 实力 而 展开 。 这 一 实力 不 仅 表现 为 欧洲 有 别 于 
“世界 其 他 地 方 ”@@、 而 且 有 悖 于 它 自身 过 去 的 某 些 特征 : “以 往 的 历史 
再 没有 任何 [可 供 炫耀 的 ] 东西 、 能 够 与 之 相提并论 的 了 ”。 欧 洲 的 强 
大 优势 ， 在 此 获得 了 一 种 有 目 共 睹 、 证 据 确凿 的 物质 形态 。 也 正 是 从 
这 一 角度 看 ， 它 的 军事 强权 的 炫耀 之 意 昭 然 若 揭 一 一 这 一 优势 不 容 怀 
疑 ， 也 无 须 任何 主观 评判 或 价值 评估 。 


QD 《百科 全 书 》， 巴 黎 ，1756 年 ， 第 6 卷 ， $211 -212 页 。 该 词 条 的 作 
者 是 莅 瓦 利 埃 . xL. 

Q 参阅 本 书 第 33 页 注释 。 

Q ”需要 提 及 的 是 ，18 世纪 期 间 ,， “世界 的 地 方 ” (partie du monde) 仍旧 
是 “大 陆 ” 含 义 的 习惯 提 法 。 
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仅 从 写作 上 来 讲 , 《百科 全 书 》 中 的 词 条 “欧洲 ”， 得 益 于 如 下 两 
个 方面 : 一 个 已 经 说 过 了 ， 即 孟 德 斯 鸠 的 《 论 法 的 精神 》。 对 此 我 们 接 
下 来 还 将 详 述 ; 另 一 个 始终 沉默 无 语 ， 那 么 我 们 就 先 谈 谈 它 。 如 果 允 
许 假设 的 话 ， 这 里 要 说 的 就 是 “典范 ”。“ 典 范 ”， 作 为 具体 的 词 条 一 一 
关于 欧洲 的 另 一 个 词 条 ， 首 先 见 诸 于 安 托 万 . RES 布 吕 藏 . 
德 . 拉 .' 马 蒂 尼 埃 (Bruzen de la Martiniere). 编撰 的 大 辞典 中。 这 是 18 
世纪 上 半 叶 最 重要 的 地 理 大 辞典 ， 它 的 发 行 时 间 甚 至 比 前 者 早 大 约 30 
4E (1726—1729) 。 对 这 两 个 词 条 进行 一 番 比 较 别 有 意 思 。 因 为 ， 它 阐 
明了 发 生 在 18 世纪 的 那些 妨 变 @。《 百 科 全 书 》 中 该 词 条 的 主要 素材 ， 
大 都 取 自 上 述 地 理 大 词典 中 那 条 洋洋 酒 酒 的 相关 词 条 、 即 词 条 引言 中 
关于 欧洲 大 陆 的 概述 部 分 。 尤 其 在 论述 欧洲 较 之 其 他 大 陆 的 优势 地 位 
时 ,《 百 科 全 书 》 几 乎 在 逐 字 照抄 。 然 而 ， 就 在 这 里 ， 出 现 了 某 种 微妙 
的 改动 。 对 于 细心 的 读者 来 说 ， 这 一 修改 是 处 心 积 虑 且 显 而 易 见 的 。 
它 出 现在 上 述 引 言 中 的 第 二 段 。 马 幕 尼 埃 的 原文 是 这 样 写 的 : 


tees ] 尽管 在 土地 面积 上 它 不 是 最 大 的 大 陆 ， 却 因 其 土壤 
之 肥沃 、 居 民 之 数量 及 勤劳 、 文 学 之 品味 【 纯 文 学 ，Belles Let- 
wes] 一 一 更 为 重要 的 是 ， 因 其 有 了 基督 教 世 界 ， 而 成 为 了 最 重要 
的 大 陆 ; 基督 教 世 界 已 经 演变 成 为 最 珍贵 的 遗产 ; 从 某 种 意义 上 


D 安 托 万 REGGde 4 BA 12x. hd. 《地 理 评注 大 套 
典 》, 9 卷 本 ， 荷 兰 海牙 ，1726 一 1729。 本 书 选用 的 是 第 2 版 (相关 词 条 完全 一 
致 ) 6 卷 本 ， 巴 黎 ，1739 一 1741。 该 词 条 (第 2 卷 ，1740 年 ) 以 对 开 纸 形式 占 
据 了 20 页 ， 其 中 包含 了 罕见 的 地 理 信息 以 及 对 十 近代 地 理学 家 的 评注 。 该 词 
条 最 具 争 议 的 是 欧洲 的 东部 边界 。 众 所 周知 , 《百科 人 全书》 的 众多 词 条 均 从 马 
蒂 尼 埃 那 里 汲取 了 大 量 信息 。 参 阅 尼 马 ， 布 罗 克 (Numa Broc) 的 《哲学 家 的 
地 理学 一 一 18 世纪 的 法 国 地 理学 家 和 旅行 家 》， 巴 黎 ，1974 年 ， 第 249 - 251 
页 。 

Q 有 关 该 词 条 的 来 龙 去 脉 、， 参 阅 H. 波 英 的 《启蒙 时 代 的 欧洲 ， 18 世纪 
的 世界 主义 和 欧洲 一 体 》， 巴 黎 ，1991 年 ， 第 35 X. op, X XR) HRKGH 
埃 . 车 十 在 抄写 马 蒂 尼 埃 ; 于 是 ， 他 自然 将 《百科 会 书 》 中 的 该 词 条 视 为 “ 抄 
袭 ”， 却 又 不 想 贬低 它 的 作用 。 抄 写 乃 是 18 世纪 文章 写作 的 惯用 手法 ，《 百 科 
全 书 》 也 不 例外 。 通 过 比较 这 两 篇 文章 ， 我 发 现 它们 之 闻 原 有 的 关系 十 分 有 
趣 。 
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讲 ， 演 变 成 了 避难 所 "中 。 


地 理学 家 的 讲述 最 终 却 未 能 充分 满足 百科 全 书 作 者 的 诉求 : (土壤 
之 ) 肥沃 被 商业 、 航 海 、 即 人 类 的 经 济 行为 所 替代 ; 居民 的 数量 则 被 
照明 技术 、 即 重 质 轻 量 所 替代 ; 而 在 对 (也 许 是 最 古老 的 ) 纯 文 学 的 
品味 上 ， 后 者 则 更 偏向 于 对 艺术 、 科 学 及 专业 知识 采取 更 宽泛 及 更 具 
活力 的 表述 。 简 而 言 之 ， 塞 塞 数 语 的 微小 改动 ， 烘 托 出 的 却 是 欧洲 社 
会 更 加 现代 化 的 时 尚 氛围 ; 微小 的 变化 演化 出 的 却 是 大 写 的 时 代 篇 章 。 
最 后 ， 在 有 关 基 督 教 世 界 的 作用 上 ， 马 蒂 尼 埃 的 观点 同样 别具一格 。 
他 大 概 游离 于 珀 切 斯 与 《百科 全 书 》 的 观点 之 间 : 虽然 他 没有 使 用 前 
者 的 神学 语言 ， 可 在 他 的 表述 中 ， 你 又 仿佛 能 够 看 见 旧 时 关联 的 回 光 
返 照 ， 欧 洲 于 是 成 为 了 基督 教 世 界 的 代言 人 ; 而 基督 教 世界 的 价值 
(真正 的 宗教 ) 在 此 不 再 被 歌 功 颂 德 ， 而 仅仅 被 当 作 某 种 既定 事物 ; 通 
过 它 ， 欧 洲 才 顺理成章 地 赢得 了 它 自 己 的 价值 。 相 反 ， 在 《百科 全 书 》 
的 相关 词 条 中 ， 一 一 列举 的 欧洲 优点 也 涵盖 了 基督 教 世 界 。 这 一 涵盖 
被 加 以 辩解 ， 却 又 无 法 自圆其说 ; 正 像 我 们 所 强调 的 ， 它 始终 依附 在 
某 些 宗教 以 外 的 论据 上 @。 若 十 (Chevalier de Jaucourt) 在 其 启蒙 运动 
代表 作 中 撰写 的 词 条 “欧洲 ”， 尽 管内 容 简短 ， 其 内 涵 却 比 一 条 地 理 词 
条 更 加 丰富 。 而 在 马 蒂 尼 埃 那 里 ， 他 的 着 重点 并 未 放 在 对 他 所 热爱 及 
熟悉 的 大 陆 的 整体 描绘 上 ; 换 句 话说 ， 他 的 描绘 只 是 作为 围绕 两 大 主 
题 板 块 、 即 “有 关 古 代 欧 洲 和 近代 地 理 ” 的 引子 顺带 而 过 墨 了 。 当 然 ， 
这 一 差异 亦 归 因 于 两 部 词典 或 两 位 作者 编写 目的 的 不 同 。 但 是 ，1726 
年 至 1756 年 的 时 间 间 隔 ， 也 许 能 够 更 好 地 说 明 上 述 “修改 ”以 及 后 来 
发 表 的 作品 所 体现 的 “现代 化 ”的 必要 性 ， 也 必 将 会 引起 人 们 对 发 生 
在 18 世纪 上 半 叶 的 变革 给 予 更 加 密切 的 关注 。 


Q 马 蒂 尼 埃 , 《地 理 评注 大 辞典 ),， 第 2 卷 ， 第 119 页 。 

Q 如 下 事实 值得 关注 : 波 英 〈 参 阅 本 书 第 36 页 注释 2) 首先 列举 了 《 百 
科 全 书 》 中 有 关 欧 洲 优 越 性 的 争议 部 分 ， 随 后 又 在 它 即 将 提 到 基督 教主 义 之 前 
停 住 了 笔 。 而 这 一 对 资料 使 用 的 精心 设计 到 底 有 何 用 意 呢 ? 我 认为 ， 文 章 的 有 
限 篇 幅 使 他 无 法 全 文摘 录 基 督 教 主义 对 启蒙 运动 做 出 的 贡献 ， 因 此 避 开 了 对 它 
的 详尽 评述 。 然 而 ， 对 于 这 样 一 种 不 自然 的 “淡化 ”"， 无 人 不 感到 惊 详 ; 它 也 
许 降 含 了 某 种 较 之 启蒙 运动 “ 反 宗 教 性 ”的 通常 提 法 更 加 复杂 的 真相 。 
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的 确 如 此 ， 在 《百科 全 书 》 的 相关 词 条 中 ,蕴涵 了 上 述 两 个 时 期 
之 间 发 生 的 、 精 神 创作 及 思想 发 展 中 的 一 个 著名 论据 ， 这 就 是 该 词 条 
直接 提 到 、 发 表 于 1748 年 的 著作 《 论 法 的 精神 》。 正 如 我 们 已 经 指出 
的 那样 ， 它 是 《百科 全 书 》 “欧洲 ” 词 条 当之无愧 的 启迪 者 和 催生 
者 由， 其 口 若 悬 河 的 雄辩 言辞 ， 仿 佛 正 孕育 着 新 的 权威 。 然 而 , 《百科 
全 书 》 的 词 条 在 阐述 《 论 法 的 精神 》 的 雄辩 思想 时 ， 并 未 在 整体 结构 
上 表现 出 任何 雄辩 或 修辞 诉求 。《 论 法 的 精神 》， 尤 其 是 它 在 18 世纪 放 
射出 的 启迪 之 光 ， 对 于 欧洲 含义 的 深耕 细作 ， 无 疑 构成 了 一 部 传世 的 
经 典 之 作 。 盏 德 斯 鸠 属于 这 样 一 类 群体 : 当 新 的 “欧洲 ”含义 在 其 确 
立时 期 迎 来 全 面 发 展 时 ， 他 们 的 著作 作为 供 世 人 认 知 的 范本 ， 推 动 了 
“欧洲 ”的 加 工 提 炼 和 整体 稳固 @。 

“欧洲 ”， 不 仅 因 其 作为 术语 被 经 常 使 用 、 更 因 对 它 的 不 懈 探索 而 
构成 了 孟 德 斯 雹 的 《 论 法 的 精神 》 追 求 的 基本 范畴 。 在 同一 著作 中 ， 
作为 次 要 层面 及 另 一 中 心 范畴 ， 作 者 还 系统 分 析 了 亚洲 的 重要 特征 、 
“专制 ”的 含义 ; 最 后 ， 在 对 专制 含义 的 解剖 中 又 首次 对 “野蛮 ” 
(sauvage) 、 即 “新 大 陆 ” 含 义 作 出 了 尝试 性 解释 思 ， 并 且 围 绕 有 关 各 
大 陆 及 其 差异 的 争辩 和 探讨 ， 从 多 方面 对 “文明 ”状态 〈 根 据 “文明 ” 
产生 前 的 特定 词义 ， 也 可 简单 理解 为 “道德 ”状态 ) 与 统治 形态 之 间 
的 因果 关联 展开 了 比较 。 

然而 ， 备 德 斯 鸠 的 意义 绝 非 一 般 。 随 着 《 论 法 的 精神 》 对 “欧洲 ” 
含义 的 深入 解析 ， 一 个 新 的 自我 定义 的 结 梅 特 征 初 露 端倪 : 具体 地 说 ， 
就 是 新 的 自我 定义 的 地 理 因素 。 众 所 周知 ， 气 候 、 即 “自然 因素 " ， 对 
于 《 论 法 的 精神 》 所 进行 的 社会 及 政治 分 析 来 说 何等 重要 。 按 照 备 德 


QD 正如 我 所 发 现 的 那样 ， 上 述 引 自 《百科 全 书 》 词 条 “欧洲 ”的 第 一 
段 ， 正 是 出 自 《 论 法 的 精神 》。 备 德 斯 鸠 的 《 论 法 的 精神 》 也 曾 有 过 希腊 文 版 
本 。 参 阅 《 论 法 的 精神 》， 和 雅典 ，1994 年 (K. 帕 纳 约 蒂 斯 和 D. 3L XE E 
法 文 。1748 (FH AK EA), $23, 第 91 页 。 

Q 时 在 1943—1944, F. X 4&f& de L. 费 夫 尔 就 分 别 在 各 自 论著 中 明确 指 
出 了 和 孟 德 斯 鸠 思想 中 的 欧洲 含义 的 重要 性 。 至 于 孟 德 斯 鸠 在 提炼 “欧洲 ”含义 
上 的 特殊 作用 ， 参 阅 M. E. 雅 普 的 上 述 著 作 ， 第 147 页 。 

图 ”有关 专 制 含义 的 分 析 ， 参 阅 本 书 第 十 章 。 有 关 和 孟 德 斯 鸠 的 “野蛮 ” 含 
X, 参阅 安 东 尼 - 帕 世 登 的 《欧洲 在 新 大 陆 的 遭遇 》， 纽 黑 文 ，1993 年 ， 第 14 
页 。 
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斯 雹 的 理解 ， 欧 洲 的 特殊 性 普 先 取决 于 它 的 自然 基础 、 它 的 气候 、 土 
壤 及 地 貌 特征 。 他 认为 ， 正 是 得 益 于 这 些 因 素 的 共同 作用 ， 欧 洲 才 能 
够 如 此 繁荣 富强 ， 才 能 够 在 社会 一 政治 、 帮 至 经 济 上 被 打造 成 为 一 个 
统一 的 整体 ， 才 能 够 形成 空前 的 凝聚 力 、 即 为 它 的 优越 性 奠定 基本 的 
前 提名 。 昆 而 易 见 ， 这 样 一 种 有 关 欧 洲 特殊 性 及 优越 性 的 阐释 ， 与 传统 
的 宗教 一 神学 对 身份 形成 的 前 释 形成 了 鲜明 的 对 比 ; 它 正 本 清 源 ， 从 
地 理 涵义 所 蕴含 的 自然 存在 〈 因 此 也 是 不 可 变 的 ) 的 本 体 出 发 ， 对 原 
先 由 宗教 信仰 为 基础 、 并 以 其 为 代表 的 统一 体 作 出 了 世俗 化 解释 。 

备 德 斯 鸠 求助 于 地 理 因素 ， 以 及 他 对 如 今 被 称 为 “地 缘 决 定论 ” 
(拉丁 语 : determino-determinismus) 的 事物 的 偏爱 ， 也 许 应 当 被 视 为 对 
某 种 社会 及 历史 外 在 压力 的 妥协 ; 这 些 外 力 以 其 恒久 不 变 的 特性 ， 起 
到 了 均衡 势力 的 保障 作用 。 对 于 命运 匠 测 的 普通 人 也 好 ， 还 是 对 于 备 
受 关 照 的 基督 徒 也 好 ， 所 有 原先 被 上 帝 旨 意 据 弃 的 东西 ， 所 有 因 上 帝 
安排 而 丧失 的 东西 ， 此 时 又 重新 得 以 恢复 和 弥补 。 对 于 地 理 因 素 ， 我 
们 可 以 赋予 它 这 样 一 个 角色 、 一 个 在 世俗 化 的 初期 阶段 、 自 然 或 “本 
能 ”所 应 当 承 担 的 角色 。 因 为 ， 孟 德 斯 鸠 想 要 揭示 的 、 有 关 道 德 ( 政 
治 ) 形成 的 “气候 理论 ”的 意义 ,在 对 构成 人 类 社会 的 自然 前 提 的 认 
知 上 ， 大 大 超越 了 原先 狭隘 的 经 验 范 团 。 

也 许 ， 在 运用 地 理 、 土 壤 、 气 候 和 地 方 性 等 因素 来 阐释 差异 的 问 
题 上 ， 盏 德 斯 坞 表现 得 最 为 淋 沈 尽 致 ， 明 白 无 误 ; 谈 到 这 一 点 ， 我 们 
还 可 以 联想 一 下 那些 强大 集权 国家 愈加 陪 胀 的 土地 占有 和 欲 、 即 布 罗 代 
尔 意识 到 的 那些 自我 标榜 为 “欧洲 ”的 地 区 社会 、 开 始 由 “城市 文明 "” 
向 “土地 文明 ”的 过 渡 包 。 总 之 ， 无 论 如 何 ， 如 今 早 已 成 为 权威 科学 领 
域 的 地 理学 ， 尤 其 是 它 对 自然 地 貌 勘探 及 地 图 测绘 的 影响 力 ， 都 应 在 
时 代 思 想 的 形成 中 、 在 日 益 突 出 的 地 域 价 值 的 乱 象 里 以 及 在 打造 新 身 
份 的 地 域 基础 上 占有 重要 的 一 席 之 地 。 而 对 我 们 的 研究 具有 重要 参考 
价值 的 是 ，17 世纪 后 期 、 即 大 约 在 1670 年 至 1700 年 之 间 思 ， 出 现 了 近 


@ 更 德 斯 鸠 :《 论 法 的 精神 》， 第 1 卷 ， 第 444 -446 页 。 

Q 参阅 费 尔 南 . 布 罗 代 尔 的 《文明 的 基本 原理 》， €, 1993 年 (1963 
年 首 版 ，2002 年 雅典 希腊 文 版 ) ， 第 63 页 。 

Q 尼 马 . 布 罗 克 的 上 述 著作 ， 第 8 页 及 第 15 -31 页 。 
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代 地 理学 发 展 史 上 的 重要 转折 点 。 也 正 是 在 此 期 间 ， 我 们 证 实 了 “ 欧 
洲 ” 一 词 在 使 用 上 的 常态 化 和 固定 化 以 及 欧洲 自我 意识 的 最 终 确立 。 

地 理 空间 、 地 区 性 、“ 自然 因素 ”， 此 刻 共 同 处 在 新 含义 的 核心 地 
位 一 一 我 想 再 次 重申 ， 这 与 一 个 世纪 前 在 珀 切 斯 那里 所 发 生 的 完全 不 
同 ， 此 时 此 刻 ， 处 在 核心 地 位 的 不 再 是 天 意 和 神 论 〈Divine vertie) 以 
及 与 之 密 不 可 分 的 特权 关系 。 这 种 新 的 地 理 空间 存在 意识 ， 为 我 们 更 
好 地 认识 它 的 另 一 面 、 即 通过 另 一 种 方式 有 别 于 基督 教 世界 的 另 一 面 ， 
创造 了 必要 的 前 提 。 

当然 ， 这 里 指 的 并 不 是 由 基督 教 世界 的 国际 性 向 地 理 上 的 欧洲 世 
界 的 过 渡 。 正 如 我 们 先前 指出 的 那样 ， 从 历史 上 的 某 一 刻 起 , “基督 教 
世界 ”也 开始 包含 了 地 域 概 念 ; 从 14 世纪 末 至 17 世纪， 作为 “基督 
教 世 界 ” 的 同义词 ,古代 地 理 术 语意 义 上 的 “欧洲 ”一 直 在 被 使 用 ， 
且 使 用 率 不 断 上 升 。 基 和 督 教 世界 的 统辖 范围 ， 包 括 罗 马 天 主 教 及 后 来 
的 新 教 ， 均 局 限于 讲 拉 丁 语 的 基督 教 地 区 ; 这 就 将 异 教 徒 、 分 裂 派 、 
连同 所 有 的 无 神 论 者 一 并 拒 之 门 外 ; 当然 ， 一 并 拒 之 门 外 的 还 有 这 些 
异己 分 子 生息 的 土壤 。 实 际 上 ,基督教 世 界 的 局 限 就 是 信仰 的 局 限 ， 
而 这 一 局 限 与 地 域 上 的 西欧 恰好 产生 了 某 种 巧合 。 而 另 一 方面 ， 欧 洲 
的 世俗 世界 则 是 以 其 整个 大 陆 边际 为 其 疆界 的 ; 换言之 ， 由 基督 教 世 
界 向 欧洲 的 转移 ， 最 终 牵扯 上 的 仍旧 是 同样 一 块 、 却 具有 双重 含义 的 
地 域 。 在 此 ,作为 18 世纪 拥有 至 高 无 上 权威 的 孟 德 斯 坞 ， 无 疑 是 一 个 
强大 佐证 。 他 眼 蜂 的 欧洲 ， 轻 而 易 举 地 跨越 了 基督 教 世界 的 性 域 ， 最 
终 干脆 襄 括 了 莫斯科 维 亚 、 即 俄国 ， 从 此 ， 俄 国 的 百姓 也 被 轻松 自如 
地 唤 作 “欧洲 公民 ”中 。 

我 们 切 不 可 小 视 由 基督 教 世界 向 欧洲 世界 的 过 湾 所 产生 的 这 一 非 
同 寻常 的 (地域 ) 局 限 的 变化 。 因 为 ， 新 意识 形成 的 基础 发 生 了 变化 ; 
而 这 一 基础 性 变化 则 为 更 广泛 的 人 群 加 和 新 意识 共同 体 开 启 了 一 扇 大 
门 。 以 往 ， 这样 的 加 入 惟有 通过 宗教 信件 的 表白 才能 实现 一 一 这 并 非 
不 可 思议 ; 而 在 如 今 的 世俗 世界 ， 只 要 你 居住 在 欧洲 的 土地 上 、 即 拥 
有 “欧洲 大 陆 的 地 方 属性 ”， 就 同时 享有 了 加 和 人 权 。 然 而 ， 我 们 同时 也 
要 看 到 ，18 世纪 产生 的 “欧洲 ”区 域 的 弹性 延伸 、 即 地 域 疆界 的 东 扩 ， 
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又 派生 了 一 个 大 难题 : 俄罗斯 问题 。 在 当时 的 历史 条 件 下 ， 这 个 国家 
在 多 大 程度 上 能 够 被 纳入 欧洲 国家 群体 或 是 被 排除 在 外 ， 引 起 了 一 场 
激烈 争论 。 争 论 的 结果 不 仅 没 能 将 俄罗斯 明确 纳入 欧洲 大 家 庭 ， 反 而 
加 剧 了 原 有 的 分 虑 。 尽 管 如 此 ， 较 之 当时 的 欧洲 地 域 ， 后 来 发 生 的 变 
化 仍然 十 分 显著 ; 这 使 得 批评 界 要 想 充 分 认识 18 世纪 “欧洲 ”含义 的 
演化 、 就 必须 对 此 类 地 域 变数 给 予 极 大 的 关注 和 用 心 的 专 研 中 。 在 接 下 
来 的 几 个 世纪 里 ， 欧 洲 大 陆 的 东北 边疆 ， 即 便 从 最 狭 罕 的 地 域 幅员 上 
讲 ， 也 构成 了 一 个 极 具 争议 的 问题 ; 而 它 的 最 终结 果 无 非 是 东 扩 倾向 
的 明显 加 剧 @。 事 实 上 ， 尽 管 存在 着 某 些 回流 与 倒退 一 一 主要 指 意 识 形 
态 领域 的 动荡 ， 以 及 与 原先 处 于 (拉丁 语 ) 基督 教 世 界 以 外 的 社会 及 
地 区 迅猛 发 展 起 来 的 “认识 交往 "， 但 对 于 时 下 讨论 的 社会 组 织 架 构 来 
说 ， 欧 洲 的 新 合 义 (必须 补充 说 明 的 是 ， 它 还 必须 包括 不 断 加 强 的 宗 
教 宽容 含义 ) 仍旧 提供 了 一 把 认识 上 的 关键 钥匙 ， 虽 然 它 还 算 不 上 是 
最 关键 。 

诚然 ， 在 大 陆 士 地 扩张 上 , “欧洲 ”所 起 的 作用 是 一 目 了 然 的 。 显 
而 易 见 ， 它 诱发 了 与 其 他 大 陆 社会 不 可 逾越 的 差异 关系 。 欧 洲 的 自然 
地 域 ， 作 为 欧洲 身份 不 可 分 割 的 组 成 部 分 ， 开始 与 一 种 全 新 的 世界 区 
域 观 并 殊 齐 驱 一 一 一 种 建立 在 等 级 理念 之 上 、 全 球 范围 内 、 经 验 及 可 
测 的 世界 观 。 欧 洲 人 的 集体 意识 ， 开 始 根 植 于 他 们 共同 居住 的 大 陆 土 
地 上 ， 在 地 球 表层 貌似 和 谐 融 治 、 心 安 理 得 的 地 域 秩序 中 开花 结果 ; 
这 也 许 上 暗示 了 ， 一 个 宗教 不 断 衰弱 的 文明 正 悄 然 来 到 它 仅 存 的 陆地 上 ; 


Q 有 关 欧 洲 东 扩 及 如 何 应 对 东正教 人 口 ， 参 阅 本 书 第 十 章 。 

Q 简 而 言 之 ， 东 北 及 陆地 边疆 的 问题 大 致 如 下 : 至 16 世纪 ， 欧 亚 交界 、 
或 按 犹太 定义 中 的 世界 陆地 三 板块 划分 的 交界 ， 一 直 是 以 顿 河 (位 于 苏联 的 欧 
浏 部 分 ， 源 于 俄罗斯 中 部 丘陵 东 蔬 ,流入 亚 速 海 。 淡 ) 为 国定 标志 的 。 从 17 
世纪 起 ， 这 一 边界 划分 开始 产生 争议 。 一 种 有 据 可 查 、 却 还 无 法 确定 的 新 的 血 
统 起 源 论 、 将 该 边界 向 东 推 至 亏 毕 河 (位 于 苏联 西西 伯 利 亚 。 淡 ) 。 由 此 一 来 ， 
俄罗斯 的 部 分 疆土 受到 了 威胁 。 参 阅 马 蒂 尼 埃 大 词典 中 的 “欧洲 ” 词 条 、 对 当 
时 地 理学 家 相关 分 歧 的 详 述 ， 第 2 卷 ， 第 122 页 。 而 到 了 拿破仑 战争 期 间 ， 则 
冒 出 了 乌拉 东山 脉 〈 位 于 苏联 东欧 平原 和 西伯 利 亚 平 原 之 间 。 潍 ) 为 边界 的 说 
法 ， 并 在 19 世纪 得 到 了 最 终 确 认 。 有 关 整 个 问题 ， 还 可 参阅 邓 尼 斯 . 海 的 上 
述 著作 第 123-126 页 ， 以 及 帕克 (W. H. Parker) 的 文章 《欧洲 : 何 为 它 的 尽 
头 ?》， 选 自 《 地 理 杂 志 》，1960 年 ， 第 278 -297 页 。 
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与 此 同时 ,“ 其 他 世界 ”也 开始 受到 强烈 震撼 一 一 这 些 世 世代 代 陪 伴 着 
人 类 各 民族 的 “其 他 世界 ”、 即 这 些 曾 经 居住 在 某 地 、 此 刻 却 身 处 地 球 
之 外 、 游 离 在 人 类 家 园 之 外 的 神 的 世界 中。 那些 细节 多 姿 多 彩 、 整 体 和 
谐 有 序 的 生动 情景 如同 它们 生存 中 的 千变万化 ， 向 我 们 描绘 着 或 行 
将 向 我 们 描绘 : 这 个 地 球 上 的 世界 ， 这 个 地 球 上 的 生活 ， 正 渐渐 脱离 
“天 国 世 界 ” 的 思维 轨迹 ， 正 渐渐 脱离 天 国生 活 的 老 调 重 弹 ; 这 不 正 像 
当年 第 二 世界 降临 时 的 情景 吗 ? 它 首先 消灭 掉 、 起 码 淡化 了 古代 多 神 
论 鼓 吹 的 “下 界 ” ， 抑 或 除 掉 那 些 与 之 一 脉 相 承 的 偶像 崇拜 世界 。 然 
而 ， 由 四 大 洲 新 组 成 的 地 球 一 一 18 世纪 末 起 变 为 五 大 洲 ， 开 创 了 一 种 
不 同 世界 之 间 的 新 的 组 织 架构 。 由 此 一 来 ,大陆 含 义 的 内 容 本 身 发 生 
了 裂变 ,由 原先 的 地 域 分 割 单位 为 核心 、 延 伸 至 一 个 更 加 广大 的 独立 
世界 多。 让 我 们 再 次 强调 ， 正 是 在 这 一 全 新 理念 的 背景 下 ， 蕴 藏 着 并 悄 
然 涌 动 着 地 球 辽 阔 水 域 及 陆地 的 恢宏 演绎 和 磅 确 整 合 。 而 记录 和 整理 
这 些 演绎 的 ， 正 是 地 理学 家 的 文字 写作 和 地 图 绘制 。 他 们 借助 不 同 数 
据 和 方法 ， 并 以 此 对 现 有 资料 进行 比 对 ， 其 中 就 包括 了 对 地 理 传统 的 
批评 审视 ， 以 及 对 最 新 数学 及 天 文学 计算 方式 的 采纳 ， 当 然 ， 也 包括 
了 对 旅行 家 一 观察 家 一 考证 家 提供 的 浩 繁 信息 的 筛选 。 

18 世纪 期 间 ， 欧 洲 以 其 文明 及 高 贵 身份 的 含义 呈现 在 世人 面前 。 
然而 ， 这 一 身份 首先 应 当 是 地 理 上 的 、 恰 当 说 是 地 域 上 的 身份 。 大 陆 ， 
地 域 一 一 确切 地 说 是 具备 了 大 陆 新 含义 的 地 域 ， 伴 随 着 其 他 价值 特征 ， 
构成 了 这 一 身份 的 组 成 部 分 。 归 根 结 底 , “欧洲 ”首先 是 一 种 对 地 域 的 


Q 有 关 人 间 天 堂 的 地 图 绘制 描述 、 古 代 地 图 的 稳定 特征 、 即 基督 教 世 界 
地 图 绘制 的 百科 人 全书， 参阅 阿 列 克 桑 德 罗 . 斯 卡 夫 (Alessandro Scaffi) 撰写 的 
(HE EE. 人 间 天 堂 的 地 图 绘制 )， 选 自 邓 尼斯 . 考 斯 克 鲁 夫 (Denis Cos- 
grove) 审 编 的 《地 图 》， (63k, 1990 年 ， 第 50 -71 页 。 

Q ”我 不 清楚 是 否 有 过 关于 “大 陆 ” 近 代 含义 形成 的 专著 。 我 个 人 的 研究 
表明 ， 这 个 课题 还 大 有 潜力 可 挖 。 近 来 我 对 该 课题 的 研究 ， 主 要 集中 在 一 篇 简 
短 有 趣 的 文章 《大 陆 构 架 》 上 ， 选 自 马丁 .刘易斯 与 凯 伦 . 维 根 (Martin 
W. Lewis-Karen E. Wigen) 共同 撰写 的 一 部 涉及 面 广 、 针 对 性 强 的 专著 《大 陆 
传奇 。 后 地 理 时 期 批判 》， 伯 克利 ，1997 年 ， 第 21 -47 A, EAR, XE dE 3 
塔 纳 也 在 17 世纪 末 发 现 了 大 陆 新 含义 。 借 助 地 图 绘制 的 案例 分 析 ( 冯 ， 凯 酸 
尔 的 地 图 ) ， 他 首次 证 实 了 它们 具有 人 类 学 价值 的 不 同 特征 。 参 阅 丰 塔 纳 的 上 
述 著作 ， 第 129 - 130 页 。 
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诠释 ; 由 此 产生 了 一 种 地 方 性 ， 或 说 是 同一 地 方 本 身 演变 成 了 价值 因 
子 。 这 里 也 许 触 及 了 地 域 目的 论 的 边际 ; 不 过 ， 我 们 还 是 别 去 强加 于 
此 吧 。 地 域 及 大 陆 的 首要 地 位 ， 还 可 以 从 历史 的 角度 来 加 以 分 析 ， 并 
由 此 获得 一 种 历史 的 张力 。 这 一 点 也 未 能 逃 过 备 德 斯 鸠 的 关注 。 对 历 
史 的 强调 以 及 从 历史 的 高 度 盖 释 欧 洲 的 特殊 性 及 优越 性 ， 将 随 着 时 代 
步伐 的 前 行 而 愈加 得 到 巩固 和 发 扬 。 

然而 ， 正 像 孟 德 斯 坞 所 表达 的 那样 、 正 像 《 百 科 全 书 》 步 其 后 尘 
所 唱和 的 那样 DO、 也 正如 我 们 先前 暗示 的 那样 ， 欧 洲 的 优越 性 以 及 孕育 
着 欧洲 意识 的 欧洲 强势 ， 并 不 仅仅 局 限于 相对 其 他 大 陆 来 说 欧洲 “与 
生 俱 来 的 ”高 贵 。 欧 训 意 识 的 诞生 ， 首 先 取决 于 在 与 过 去 的 比较 中 、 
它 对 自身 优越 性 的 确信 @; 当然 ， 这 里 指 的 不 是 任何 一 种 形态 的 过 去 ， 
而 是 指 有 文字 记录 的 过 去 ， 指 长 久 以 来 欧洲 心 醇 神 迷 、 从 中 汲取 营养 、 
并 以 代 代 相传 、 循 环 往复 的 精神 复兴 开拓 其 视野 的 过 去 。 尽 管 重 德 斯 
鸠 本 人 并 没有 采用 “进步 ”这 一 含义 ， 却 明显 上 暗示 到 了 它 。 通 过 《 论 
法 的 精神 》 第 二 十 一 部 所 论述 的 商业 史 ， 他 侥 有 兴致 地 证 实 了 近代 
(欧洲 ) 志 界 较 之 古代 世界 的 优越 @@。 而 《百科 全 书 》“ 欧 洲 ” 词 条 的 
作者 阁 古 ， 则 如 获 至 宝地 一 头 钼 进 了 上 述 论 述 中 。 

在 我 看 来 ， 起码 就 当下 的 研究 而 言 ， 这 属于 第 三 类 不 同 之 处 (第 
一 类 是 宗教 作用 在 道德 文明 上 的 衰减 ， 第 二 类 是 新 含义 所 具有 的 “地 
方 性 /大 陆 性 ”) ， 同 时 也 是 欧洲 新 含义 与 基督 教 世 界 含义 的 最 大 区 别 : 
从 根本 上 讲 , “欧洲 ”是 现代 人 取代 古代 人 的 统治 意识 的 表现 。 让 我 们 
仔细 回想 一 下 吧 , 《 论 法 的 精神 》 恰 逢 “古今 之 争 ” (Querelle des An- 
ciens et des Modernes) 候 旗 息 鼓 之 时 ; 就 像 接 下 来 我 们 将 会 详细 论证 的 
那样 ， 这 场 争论 的 最 喧闹 最 狂躁 时 期 发 生 在 1680 年 前 后 ; 也 就 是 说 ， 
该 著作 的 出 版 年 代 ， 恰 逢 欧洲 自我 意识 的 代言 人 正和 欲 高 举 手 臂 、 对 基 
督 教 世 界 公开 宣战 的 紧要 关头 。 而 始终 作为 基督 教 世界 陪衬 的 “ 古 
代 ”， 此 时 再 也 起 不 到 “权威 ”同义词 的 作用 了 ; 这 就 迫使 代表 近代 人 
自我 定义 的 欧洲 意识 、 不 得 不 重新 审视 他 们 (近代 人 ) 与 古代 人 之 间 


@ 参阅 本 书 38 页 注释 1。 
Q 有 关 类 似 结 论 ， 参 阅 Ff 夏 伯 德 的 上 述 著作 第 123 页 。 
Q 了 盏 德 斯 鸠 ， 第 2 卷 ， 第 44 -96 页 。 
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的 关系 。 

这 一 论题 需要 深信 人 浅 出 、 甚 至 是 另辟蹊径 的 仔细 分 析 。 只 有 这 样 ， 
我 们 才能 更 有 效 地 把 握 好 方法 问题 ; 也 只 有 做 到 正确 把 握 方法 ， 我 们 
才能 在 新 的 历史 条 件 下 将 古代 希腊 重 置 于 欧洲 世界 里 。 为 了 回避 简单 
复述 有 关 向 近代 欧洲 输送 “希腊 精神 ”的 传统 论调 ， 同 时 也 为 了 更 新 
这 个 不 厌 其 烦 、 观 点 纷 杂 、 其 至 早已 盖 棺 定论 的 问题 一 一 从 近代 欧洲 
捕捉 古代 希腊 ， 还 是 让 我 们 选择 一 个 古今 关系 的 新 视角 、 来 照 亮 “ 欧 
洲 意识 危机 ”出 现 的 时 代 ， 并 且 澄 清新 集体 意识 代表 的 “欧洲 ”含义 。 
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第 四 章 ”近代 人 对 上 峙 古代 人 


前 面 我 们 已 经 知道 ， 在 1714 年 签署 的 乌 德 勒 支 和 约 中 ， “基督教 
共和 ”这 一 长 久 不 衰 的 术语 被 最 后 一 次 用 于 外 交 场 合 ; 为 此 我 们 目睹 
了 “基督 教 世界 ”时 代 的 象征 性 终结 。 而 在 此 之 前 ， 我 们 故意 避 而 不 
谈 起 草 该 和 约 的 语言 : 拉丁 语 。 正 是 这 一 语言 ， 给 这 个 世界 的 生活 贸 
下 了 深刻 烙印 ， 作 为 官方 语言 ， 拉 丁 语 直 到 18 世纪 初 仍 活跃 在 外 交 舞 
台 上 ; 可 以 毫 不 夸张 地 说 ， 它 无 孔 不 人 ， 到 处 渗透 。 因 为 ， 早 自 12 世 
纪 起 ， 拉 丁 语 就 不 再 是 独立 存在 的 语言 了 ; 基督 教 世界 同时 拥有 众多 
语种 的 日 常 口语 ; 大 约 从 12 世纪 至 14 世纪 ， 这 些 日 常 口语 纷 至 音 来 ， 
竞相 绽放 。 早 在 印刷 术 产 生 之 前 ， 它 们 有 的 就 被 着 写 到 了 纸 上 ， 并 争 
先 恺 后 地 创建 起 各 自 的 语言 文学 。 基 督 教 世界 的 文字 领域 是 一 个 双语 
天 地 ; 然而 ， 这 一 双语 制 又 是 彻头彻尾 的 等 级 制 。 在 当时 ， 拉 丁 语 不 
仅 是 普通 的 大 众 交流 工具 ， 以 及 某 一 共同 体 团结 统一 的 堡垒 ， 它 还 是 
一 门 与 “神圣 ”共同 体 相对 应 的 统治 语言 ， 一 门 “神圣 ”的 语言 @。 

乌 德 勒 支 和 约 签订 同年 ， 在 另 一 份 官方 协议 中 ， 我 们 再 次 目睹 了 
某 种 象征 性 记录 一 “不 过 这 次 却 是 同时 预示 了 死亡 的 出 生 记录 。 拉 斯 塔 
特 和 约 (1714 年 奥地利 与 法 国 就 结束 西班牙 王位 继承 战争 所 签订 的 条 约 。 
该 条 约 是 乌 德 勒 支 和 约 的 补充 。※) 是 有 史 以 来 第 一 份 以 法 文 起 草 的 协 
议 。 从 那 时 起 至 19 世纪 末 ， 法 语 就 被 认定 为 外 交 的 正式 语言 @。 在 此 ， 


@ 参阅 本 尼 迪 克 特 .安德森 (Benedict Anderson ) 的 《影像 社会 》， 伦 
3X, 1991 年 (1983 年 首 版 。1997 年 雅典 希腊 语 版 ) ， 第 18 -19 页 。 

Q 参阅 弗 朗 索 瓦 ， 瓦 区 特 〈Francoise Waquet) 关于 拉丁 语 在 近代 世界 的 
遭遇 的 优秀 论著 《拉丁 语 或 一 个 符号 的 帝国 ，16 至 20 世纪 》， 伦 敦 ，2001 年 
(1998 年 法 文 首 版 ) ， 第 97 页 。 
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重要 的 不 是 法 语 ， 而 是 随 着 和 约 的 签署 一 并 被 埋 磊 的 拉丁 语 。 这 同一 
年 里 发 生 的 两 个 事件 ， 旗帜鲜明， 目标 一 致 ， 代 表 了 一 个 时 代 的 象征 
性 终结 。 由 “基督 教 世界 ”向 “欧洲 ”的 转变 ， 以 及 由 拉丁 语 霸 主 地 
位 向 生动 活泼 的 日 常 口语 的 转变 ， 两 种 转变 并 肩 前 行 ， 相 辅 相 成 ， 使 
得 后 来 所 有 对 它们 的 品 头 论 足 都 显得 黯然 失色 。 多 语 制 的 正式 确立 ， 
在 书面 文字 上 逐渐 取代 了 原先 共同 体 的 单 语 制 中 ;这 也 从 某 个 方面 暗示 
了 了， 与 它 所 继承 的 世界 相 比 ， 新 的 欧洲 并 不 具备 同等 的 连贯 性 和 旋 聚 
力 ; 尽管 如 此 ， 包 括 语言 在 内 的 多 样 性 ， 被 认定 是 欧洲 新 身份 的 有 机 
组 成 因素 ,并 且 引 发 了 与 新 诉求 相对 应 的 可 塑性 和 复杂 性 。 诚 然 ， 语 
言 竞争 已 是 不 争 的 事实 。 在 相当 长 的 一 段 时 间 里 ， 尤 其 在 民族 语言 
式 构 建 之 前 外 ,锋芒 毕露 的 法 语 占据 了 领导 地 位 。 而 当 人 类 开始 迈 向 
19 世纪 一 一 通常 指法 国 革命 之 后 ， 这 些 民 族 语言 异军突起 ， 先 后 超越 
了 各 自 方 言 的 局 限 ， 形 成 了 新 的 主导 典范 。 与 此 同时 ， 作 为 语言 相互 
关系 的 协调 手段 ， 价 值 平等 准则 得 到 了 一 致 赞许 @@。 尽 管 如 此 ， 构 成 当 
时 主流 倾向 的 无 疑 是 各 民族 的 日 常 口语 (还 并 非 是 国家 语言 的 构建 )、 
母语 的 新 词语 新 词义 、 对 语言 变革 的 认同 以 及 语言 在 社会 及 习惯 特征 
上 的 表现 名。 对 “欧洲 ”来 讲 ， 继 拉丁 语 衰 落 之 后 ， 再 也 没有 任何 一 种 
旗 鼓 相当 的 语言 、 能 够 充当 这 一 “神圣 ”角色 了 。 让 我 们 再 次 提醒 ， 
“欧洲 ”不 是 “基督 教 世界 ”的 重新 命名 ， 更 不 是 一 种 普通 的 址 俗 伪 装 
抑或 基督 教 共 和 的 变种 ; 而 是 代表 着 一 个 转折 点 、 一 个 更 深层 次 的 内 
涵 、 一 个 走向 全 新 自我 意识 觉醒 的 过 程 。 

然而 ， 尽管 与 西方 基督 教育 着 干 丝 万 缕 的 联系 ， 拉 丁 语 也 并 不 仪 
仅 表 现 为 基督 教 世 界 硬币 的 另 一 面 ; 因此 ， 我 们 不 能 仅 从 神圣 语言 


Q 有 关 17 世纪 下 半 叶 由 拉丁 语 的 变化 所 引发 的 1700 年 前 后 拉丁 语 图 书 
出 版 直线 下 降 的 转折 点 ， 参 阅 上 述 论著 第 121 -122 页 。 

Q 有关 法 语 在 法 国 革命 后 被 确立 为 国家 语言 ， 以 及 由 此 引发 的 语言 与 民 
族 性 的 关系 问题 ， 参 考 吕 西安 . 费 夫 尔 的 文章 《18 世纪 法 国 的 民族 性 和 语言 》 
(1926 年 发 表 )。 还 可 参阅 他 的 另 一 部 著作 《为 历史 而 战 》， 巴 黎 ，1992 年 
(1952 年 首 版 ) ， 第 182 -200 页 。 

Q WB 安德森 的 《影像 社会 )， 第 84 -85 页 。 

@ 有 关上 日 常 口语 的 主导 地 位 、 近 代 语 言 观念 形成 的 必要 前 提 以 及 语言 学 
的 诞生 ， 参 阅 乔治 . 居 斯 多 夫 的 《人 文科 学 和 西方 思想 之 六 启蒙 时 代 人 文科 
学 的 出 现 》， 巴 黎 ，1973 年 ， 第 200-212 页 。 
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地 位 上 来 简单 阐释 它 的 作用 。 拉 丁 语 有 着 自己 丰富 的 历史 承载 ， 有 着 
自己 宝贵 的 精神 遗产 : 罗马 的 古代 以 及 对 罗马 帝国 的 记忆 。 尤 其 是 在 
文艺 复兴 大 肆 推 崇 拉 丁 语 的 古典 纯正 ， 以 及 “ 西 塞 罗 风 格 ”风靡 一 时 
之 后 〈 古 罗马 政治 家 及 雄辩 家 ， 公 元 前 106 年 至 公元 前 43 4E, 300, 
拉丁 语 的 权威 单 上 了 一 层 焰 眼 的 古代 光环 。 拉 丁 语 -一 基督 教 世界 的 唯 
一 语言 ， 基 督 教 共同 体 的 “神圣 ”语言 ， 随 着 罗马 这 座 永恒 之 城 及 “ 基 
督 教 世 界 首都 ”的 壮大 ， 开 始 彰显 其 基督 教 世界 的 另 一 属性 ; 帝国 。 

近代 早期 ， 基 督 教 世 界 的 罗马 属性 就 已 是 一 个 不 争 的 事实 ， 并 且 
在 历史 意识 形成 及 历史 重新 演绎 的 过 程 中 得 到 了 发 扬 光 大 。 众 所 周知 ， 
欧洲 各 民族 崛起 于 12 世纪 至 16 世纪 。 从 这 些 民族 争 相 从 特洛伊 及 罗马 
传说 中 寻找 各 自 起 源 的 神话 族谱 中 、 从 维 吉尔 ( 古 罗马 诗人 ， 公 元 前 
70 年 至 公元 前 19 年 。※) 以 及 大 众 最 喜爱 的 作品 《 埃 涅 阿 斯 纪 》 的 地 
位 上 (根据 罗马 神话 传说 ， 罗 马 人 的 祖先 正 是 来 自 特洛伊 的 英雄 埃 温 
阿 斯 。※)、 再 到 罗马 作为 世界 中 心 所 扮演 的 实际 及 象征 领袖 角色 以 及 
帝王 头衔 或 帝国 思想 的 延续 ,我们 可 以 毫 不 费力 地 看 清楚 中 世纪 西方 
世界 罗马 属性 的 轮廓 @。 更 有 甚 者 ， 文 艺 复 兴 时 期 的 基督 教 世界 ， 尽 管 
早已 将 目光 转向 古人 ， 且 偶尔 也 会 对 希腊 作品 热 诉 衷 肠 ， 实 质 上 却 是 
在 通过 种 种 深化 、 细 化 和 系统 化 手段 、 最 大 程度 继承 和 弘扬 了 罗马 传 
统 @。 随 着 拉丁 语 的 日 落 西山 以 及 日 常 口 语 的 日 益 强 大 ， 随 着 历史 车 轮 
滚滚 驶 人 “欧洲 ”的 轨道 ， 这 一 根深 蒂 固 、 却 又 孕育 变革 的 世界 的 罗 
马 属性 开始 受到 了 强烈 震撼 。 乍 看 起 来 ， 这 一 现象 有 些 不 合 逻辑 。 因 
此 ， 接 下 来 我 们 还 会 对 其 进行 详尽 剖析 @。 


@ HAC 克拉 克 (Clk) 撰写 的 文章 《 西 塞 罗 风 格 》， 选 自 G.S. X 
登 主编 的 《英国 文学 及 经 典 名 著 》， 牛 津 ，1912 年 ， 第 134 - 135 页 。 相 关 问 题 
的 研究 还 有 R. 萨 巴 蒂 尼 (Sabbadini) 的 简 论 《 论 西 塞 罗 风 格 )， 都 灵 ，1886 年 。 

Q 至于 文学 领域 ， ADDE: ER. 柯 蒂 斯 的 文章 以 及 阿里 斯 蒂 德 . 若 利 
CAristide Jolly). 的 文章 《 伯 努 所 德 ， 圣 莫 尔 和 《特洛伊 传奇 》 ， 亦 称 荷 马 的 
CREE) 和 中 世纪 项 腊 拉 本 史诗 》， 巴 黎 ，1870 年 。 该 文 立意 清晰 ， 结 论 明 
确 ， 磊 具 启 发 性 。 

图 关于 中 世纪 的 早期 及 晚期， 玛丽 ， 唐 纳 (Marie Tanner) 的 论著 《 埃 
滥 阿 斯 最 后 的 子孙 。 哈 布 斯 堡 王朝 及 帝王 的 神话 影像 》( 纽 黑 文 ，1993)， 生 动 
有 趣 地 描绘 了 帝王 图 像 ， 表 明了 罗马 神话 与 基督 教 神话 的 盘根错节 。 还 可 参阅 
本 书 第 七 章 “ 和 希腊 人 与 罗马 人 ”， 第 157 页 。 

图 参阅 本 书 第 七 章 “ 和 希腊 人 与 罗马 人 ”， 第 157 页 。 
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诚然 ， 向 生动 语言 的 积极 转换 ， 以 及 日 常 口语 在 与 “优化 语言 ” 
形成 鲜明 对 比 时 所 展现 的 价值 风采 ， 尽 管 在 以 往 也 积极 抵制 了 仍 占 统 
治 地 位 的 拉丁 语 (甚至 在 对 此 类 伪 化 语言 产生 全 面 怀疑 之 前 ), 但 此 次 
却 是 通过 理论 的 方式 、 达 到 了 彻底 颠覆 犹太 语 的 目的 。 众 所 周知 ， 犹 
太 语 恰如其分 地 构成 了 传统 语言 观念 的 又 一 支柱 。 确 实 ， 近 代 语 言 观 
念 一 这 一 观念 的 形成 完全 得 益 于 对 日 常 口语 的 加 倍 关注 ， 视 语言 现 
象 为 社会 想象 及 某 种 既定 习俗 或 契约 ， 因 此 彻底 背离 了 所 谓 有 关 人 类 
语言 起 源 的 亚当 论 D。 这 一 理论 不 仅 给 语言 的 起 源 蒙 上 了 一 层 神 性 ， 而 
且 确 保 了 犹太 语 作 为 世上 最 古老 、 天 下 第 一 语言 以 及 所 有 其 他 语言 源 
头 的 神圣 地 位 。 让 我 们 在 此 作 一 番 回顾 吧 。 在 文艺 复兴 运动 时 期 ， 西 
方 掀起 了 一 股 犹太 研究 热潮 。 作 为 三 足 易 立 的 语言 之 一 〈 其 它 两 种 是 
拉丁 语 和 希腊 语 ) 一 一 当时 ， 同 时 会 讲 这 三 种 语言 的 人 被 冠 以 “三 语 
一 体 ” 的 美 名 ， 犹 太 语 无 疑 卷 入 了 某 一 历史 洲 涡 中 。 这 一 历史 现象 被 
RIZ (Georges Gusdorf) 称 之 为 由 中 世纪 文化 的 “语言 单 神 论 ”到 
文艺 复兴 时 期 的 “语言 多 神 论 ”的 过 渡 @。 毋 康 置 疑 ， 犹 太 语 的 这 一 
历史 地 位 并 不 构成 某 种 语言 观念 上 的 特征 ， 而 是 反映 了 西方 基督 教 世 
界 、 在 认同 历史 发 展 的 唯一 原动力 “天 意 ” 上 、 所 虚构 出 来 的 与 犹太 
人 在 人 类 历史 起 源 中 的 优先 地 位 的 关联 。 通 过 语言 重组 ， 我 们 有 幸 窗 
见 除 罗马 属性 之 外 的 、 又 一 涉及 重 塑 体系 及 基督 教 世 界 观 的 主导 属性 : 
犹太 属性 。 有 关 基 督 教 世 界 的 上 述 两 种 历史 属性 ， 以 及 它们 在 欧洲 自 
我 定义 鼎盛 发 育 期 的 遭遇 ， 我 们 接 下 来 还 会 详细 论述 。 


我 们 看 到 ， 在 同一 时 期 ， 人 们 已 经 清楚 地 意识 到 “基督 教 世界 ” 
向 “欧洲 ”的 过 渡 ; 而 人 们 所 生活 的 社会 也 亲历 了 一 场 旷 日 持久 的 
争论 。 这 场 争论 因 其 法 国 版 本 而 名 声 大 噪 ， 这 就 是 发 生 在 1660 年 一 


四 汉 斯 :阿尔 斯 某 夫 (Hans Aarsleff) : 《从 洛克 到 索 绪 尔 。 语 言及 思想 
史 研 究 随 笔 》， 伦 敦 ，1982 年 ， 第 195 - 196 页 。 

Q 乔治 . 居 斯 多 夫 : 《启蒙 时 代 人 文科 学 的 出 现 》， 巴 黎 ，1973 年 ， 第 
200 -201 页 。 尤 其 关于 文艺 复兴 时 期 犹太 语言 研究 的 发 展 ， 参 阅 R.H. 罗 班 
(R.H. Robins) 的 《语言 学 简 史 ; 从 柏拉图 到 乔 姆 斯 基 》， 巴 歼 ，1976 年 
(1967 年 英文 首 版 )， 第 100 -101 页 ， 以 及 本 书 第 七 章 《 希 腊 人 对 峙 犹太 人 》， 
第 169 页 。 
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17 年 之 间 、 那 场 古代 人 与 近代 人 的 著名 论战 : 古今 之 争 。 不 过 ,请 
大 家 稍 加 留意 一 个 词 。 在 这 场 争论 中 ， 随 着 “欧洲 ”旋风 的 狂 碳 突进 ， 
作为 某 种 确定 、 人 饱满 乃至 权威 的 身份 定义 ， 这 个 词 正在 大 放 蜡 彩 , 它 
就 是 “近代 人 ” (Modermes) 。 由 此 我 们 可 以 判断 ， 在 这 场 争论 中 涌 动 着 
一 股 至 关 重 要 的 潜流 ; 它 加 速 着 变革 时 代 的 前 进步 做， 同时 彻底 甩 开 了 
基督 教 一 中 世纪 世界 的 原 有 坐标 。 当 然 ， 透 过 这 一 潜流 ,我们 还 可 以 就 
近 考察 一 下 卷 人 这 场 论战 的 另外 一 支 力量 一 一 “古代 人 ”的 作用 。 

将 1714 年 的 拉 斯 塔 特 和 约 与 古今 之 争 作 一 番 比 较 ， 绝 非 心血 来 潮 ; 
相反 ， 从 “争论 ”的 角度 分 析 ， 甚 至 可 以 直接 阐明 它们 之 间 的 因果 关 
系 。 众 所 周知 ， 所 谓 法 国 争论 的 开场 白 ， 正 是 针对 古代 语言 、 尤 其 是 
拉丁 语 ， 以 及 围绕 法 语 价值 问题 而 展开 的 DO; 大 家 也 都 知道 ， 这 场 始 于 
语言 之 争 的 法 国 “争论 ”， 在 1687 年 一 1703 年 期 间 又 不 断 升温 ， 最 后 
演变 成 为 1711 年 一 1717 年 期 间 、 围 绕 古 今 文 学 价值 的 争论 。 

古今 之 争 ， 在 时 间 长 度 及 地 域 幅 度 上 ， 均 构成 了 某 种 广义 上 的 文明 
进程 表现 。 通 过 这 场 争论 ， 不 同 层面 的 对 立 倾向 相互 较量 并 寻求 它们 之 
间 的 新 的 平衡 。 在 此 ， 我 们 无 法 对 争论 形式 及 内 容 的 复杂 性 和 多 重 性 妄 
下 结论 ， 也 不 可 能 对 整体 现象 作出 任何 全 面 阐释 ; 但 是 ， 我 们 确 有 必要 
强调 ， 这 场 争 论 的 焦点 ， 无 疑 超越 了 文学 爱好 或 艺术 情调 熟 是 熟 非 的 优 
劣 范畴 。 当 时 ， 有 关 这 一 争论 的 唯一 一 部 英文 著作 就 明确 指出 (该 书 以 
一 个 极 具 讽 刺 意味 的 标题 而 广为人知 ， 这 就 是 乔纳森 - 斯 威夫 特 [Jona- 
than Swift] 的 《图 书 之 争 )) : 这 场 争论 早已 遍及 自然 哲学 学 科 的 各 个 领 
域 。 这 一 倾向 同样 体现 在 意大利 和 德国 的 相关 争论 中 @@。 这 场 争论 ， 方 
式 各 异 ， 实 质 上 却 是 不 同 世界 观 的 大 比拼 。 那 么 我 们 想 问 : 这 就 像 吉 


@ 这 场 以 “铭文 之 争 ” 著 称 的 语言 论战 ， 关 系 到 该 用 拉丁 文 还 是 法 文 来 
刻写 一 块 1673 年 巴黎 凯旋 门 上 的 铭文 。 有 关 这 一 争论 ， 外 界 通常 只 关心 它 的 
故事 情节 ， 而 低估 了 它 的 意义 ， 仅 把 它 看 作 是 一 般 的 文学 价值 问题 。 相 反 ， 贝 
尔 纳 ， 马 涅 则 将 它 与 有 关 拉 丁 语 和 法 语 之 间 更 深层 次 的 讨论 相 结 合 ， 明 确 指 出 
这 一 语言 争端 的 意义 ， 并 将 其 置 于 争论 的 核心 位 置 。 参 阅 马 涅 的 《路 易 十 四 统 
治 时 期 法 国文 学 危机 : 人 文 主义 和 民族 主义 》， 里 尔 ，1976 年 ，A 卷 ， 第 404 — 
440 页 。 参阅 格雷 尔 的 《18 世纪 和 法 国 的 古代 文化 : 1680—1789), 4i, 
1995 年 ，A 卷 ， 第 359 -360 页 。 

Q) 安东尼 . 帕 登 (Anthony Pagden) 的 上 述 著作 ， 第 92 页。 约瑟夫 - M. 
利文 的 《人 文 主义 和 历史 。 当 代 英 国 历史 写作 的 起 源 》， 第 156 页 。 
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恩 ， 埃 拉 德 (Jean Ehrard) 所 说 的 、 更 像 是 一 堂 “ 相 对 主义 课 ” 呢 号 、 
还 是 像 帕 登 所 认为 的 、 是 一 场 “ 对 事态 发 展 不 同 观点 ”的 争论 @? 

无 论 如 何 ， 从 这 场 争论 的 复杂 性 、 持 久 性 以 及 它 与 其 他 地 域 /民族 
(恰当 地 说 是 国家 /朝代 ) 的 关联 性 上 看 ， 我 们 还 是 应 当 持 开放 态度 ， 
并 从 历史 的 角度 来 看 待 对 这 一 “ 泛 欧 ”文明 现象 的 总 体 评价 。 可 以 肯 
定 的 是 ， 即 便 是 利加 特 (Hippolyte Rigault) 或 基 洛 特 ( Hubert Gillot ) 
有 关 “ 古 今 之 争 ” 的 有 用 却 不 免 过 时 的 阐述 ， 也 无 法 令 历史 研究 满 
XO, 而 吉尔 伯 特 ' 海 吉 特 (Gilbert Highet) 的 阐述 更 是 有 过 之 而 无 不 
及 。 后 者 甚至 将 这 场 发 生 在 17 世纪 末 的 争论 视 为 “一 场 围绕 传统 与 现 
代 以 及 真理 与 权威 、 持 续 了 两 千年 之 入 、 至 今 仍 在 激烈 交火 的 伟大 战 
役 " 国 。 为 此 ， 海 吉 特 从 传统 的 “内 部 ”出 发 ， 扎 写 了 有 关 西 方 古典 文 
学 传统 的 著名 论著 。 在 他 看 来 ， 正 是 这 一 传统 才 是 “西方 文明 值得 被 
冠 以 文明 称号 ”的 真实 原因 名 。 

英国 人 对 这 一 现象 的 研究 显得 更 加 成 熟 。 从 大 战 间 歇 期 起 ( 指 两 次 世 
界 大 战 之 间 的 历史 时 期 ， 即 1918—1939, 5), ， 他 们 就 试图 将 它 解释 为 “ 科 
学 ”、 即 培根 的 “新 科学 ”与 文艺 复兴 传统 人 文 主义 教育 之 间 的 冲突 ; 同 
时 ， 他 们 还 将 这 一 冲突 纳入 进步 历史 的 长 河中 一 并 加 以 思考 。 开 创 这 一 全 
新 历史 写作 方向 的 ， 正 是 理 查 德 . 弗 斯 特 . 琼斯 (Richard Foster Jones)@。 
说 来 也 巧 ， 这 一 倾向 与 新 生 的 科学 史 的 迅猛 发 展 有 着 密切 关系 中， 这 样 
就 使 得 古今 之 争 在 思想 史上 也 占据 了 一 席 之 地 ; 古今 之 争 的 涉及 面 之 


QD 吉 恩 : 埃 拉 德 的 《18 世纪 上 半 叶 法 国 的 自然 观 》， eo, 1904 年 
(1963 年 首 版 ) ， 第 256 页 。 

Q A. 帕 登 的 上 述 著 作 ， 第 92 页 。 

Q 4iER d (Hippolyte Rigaut) 的 《十 今 之 争 的 历史 》， 巴黎 ， 
1856 年 。 于 贝尔 ， 基 洛 特 (Hubert Gillot) 的 《法 国 的 古今 之 争 》， 巴 黎 ，1914 年 。 

Q 吉尔 伯 特 . 海 吉 特 (Gilbert Highet) : 《古典 传统 : 希腊 和 罗马 对 西方 
文学 的 影响 》， 牛 津 ，1949 年 《2000 年 雅典 希腊 文 版 ) ， 第 261 页 。 

@ 吉尔 伯 特 * 海 吉 特 :《 古 典 传统 ; 希腊 和 罗马 对 西方 文学 的 影响 》， 牛 
津 ，1949 年 (2000 年 雅典 希腊 文 版 )， 第 1 页 。 

@ 主要 是 理 查 德 . 党 斯 特 . 琼斯 (Richard Foster Jones) 的 著作 《古代 人 与 
近代 人 。17 世纪 英国 科学 运动 兴起 的 研究 》， 伯 克利 ，1965 年 (1936 年 首 版 ) 。 

@ 参阅 杰出 的 科学 史学 家 赫 伯 特 ， 巴特 菲尔德 (Herbert Butterfield) 在 
1930 年 一 1950 年 之 间 的 研究 。 
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广 ， 影 响 力 之 广 ， 直 至 今日 仍然 被 公认 为 西方 文明 史 的 有 机 组 成 部 分 。 
然而 ， 这 样 一 条 阐释 主线 的 成 熟 性 及 创造 力 ， 更 多 的 却 是 被 当时 的 反 
对 意见 所 证 实 。 这 一 反面 声音 ， 最 终 将 “科学 ”与 “人 文 ”从 文艺 复 
兴 到 近代 晚期 的 复杂 关系 、 演 绎 成 了 耐人寻味 的 关键 性 问题 @。 

此 外 ， 类 似 贝尔 纳 ， 马 涅 (Bernard Magné) 在 法 国 @、 约 瑟 夫 ' 利 
X (Joseph M. Levine). 在 英国 所 开展 的 有 趣 研究 @@， 从 新 的 观察 角度 切 
和 人 人， 更 新 了 对 话 内 容 ， 从 而 打造 出 了 一 个 有 关 古 今 之 争 的 、 更 加 系统 
的 历史 范畴 。 尚 塔 尔 ， 格雷 尔 ( Chantal Grell) 有 关 法 国 古今 之 争 的 言 
论 ， 则 在 上 述 研究 的 基础 上 另 有 发 挥 外 。 关 于 这 一 点 ,我 们 不 难 相信 ， 
这 一 研究 领域 还 将 继续 拓展 ; 同时 我 们 也 期 待 在 不 久 的 将 来 、 还 会 出 
现 综合 性 更 强 的 研究 ; 它 将 从 “欧洲 的 ”全 方位 角度 、 重 新 审视 这 个 
给 18 世纪 之 交 打 上 鲜明 烙印 的 精神 现象 各。 而 近期 出 版 的 一 部 具有 真 


Q AXE dE (Hans Baron) 的 评论 《作为 文艺 复兴 运动 常识 问题 的 
古今 之 争 》， 选 自己 0. 克 里 斯 特 勒 & 菲利普 ， 温 特 (Philip P. Winter) 合 编 的 
《文艺 复兴 运动 随笔 》， 罗 彻 斯 特 ， 纽 约 ，1992 年 (1968 年 首 版 )， 第 95 - 
114 页 ; 近来 出 版 的 约瑟夫 ， 利 文 的 评论 《古代 人 ， 近 代 人 和 历史 》， 选 自 他 
编撰 的 《人 文 主义 和 历史 。 当 代 英 国 历史 写 作 的 起 源 》， 伊 萨 卡 ， 纽 约 ，1987 
J£. 第 155 -177 页。 安东尼: 格拉 弗 顿 的 《导论 : 再 评 人 文 主义 者 》， 选 自 他 
本 人 编撰 的 《善本 的 守护 者 》， 剑 祷 ， 马 萨 诸 塞 ，1991 年 ， 第 1-23 页 。 

Q 贝尔 纳 - 马 涅 ， 参 阅 本 书 第 49 页 注释 1。 

Q 约瑟夫 "利文 : 《图 书 之 战 。 奥 十 斯 都 时 代 的 历史 和 文学 》， 伊 萨 卡 ， 
纽约 ，1991 年 ， 以 及 他 本 人 更 早期 的 相关 研究 ， 见 第 本 页 注释 1。 

(9 Ch. 格雷 尔 《18 世纪 和 法 国 的 古代 文化 : 1680 一 1789》 第 五 章 ， 第 
357 -449 页 。 

& 在 相关 的 图 书目 录 中 ， 有 必要 添加 姚 斯 (H.R. Jauss) 以 探讨 美学 问 
题 为 主 的 长 篇 引言 《“ 十 今 之 争 ” 中 的 美学 标准 和 历史 反思 》， 选 自 他 编审 的 、 
查尔斯 ， 佩 罗 撰 写 的 《古代 和 近代 的 艺术 及 科学 比较 》， 摩 纳 哥 ，1964 年 。 值 
得 一 提 的 是 ，1997 年 的 一 项 研究 ， 从 更 广 的 视角 探讨 了 古今 之 争 。 这 就 是 该 问 
题 研究 的 美国 版 本 、 琼 . 德 吉 轧 (Joan DeJean) 的 《古代 人 对 峙 近代 人 ， 文 化 
战争 和 一 个 时 代 的 终结 》， 芝 加 哥 ，1997 年 。 这 项 研究 从 思想 到 论据 都 十 分 有 
趣 。 它 体现 了 对 古今 之 争 老 问题 的 新 兴趣 ， 其 特征 就 是 从 比较 角度 看 待 一 种 发 
生 在 多 元 文化 与 “西方 文明 ”之 间 的 、 所 谓 美国 式 的 文化 战争 (culture wars): 
德 吉 思 企图 为 (这 回 是 美国 的 )“ 一 个 时 代 的 终结 ”寻找 依据 。 正 像 她 所 确定 
的 那样 ， 她 在 经 验 基础 上 、 并 凭借 惊人 的 想象 力 和 坚定 不 移 的 信念 ,将 17 志 
纪 描写 成 为 《欧洲 ) 时 代 的 第 一 次 终结 。 
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正 “ 泛 欧 ”意义 的 论文 集 ， 在 最 大 时 间 跨 度 上 收集 了 有 关 古 今 之 争 的 
各 类 文章 ， 当 属 朝 着 这 一 方向 努力 的 直接 表现 中 。 另 外 ， 雅 克 . 勒 ， 戈 
夫 的 论文 《 古 与 今 》@， 虽 然 没 有 专门 探讨 17 世纪 晚期 的 这 场 争论 ， 但 
从 历史 角度 讲 ， 则 是 一 次 有 益 的 写作 尝试 , 非常 具有 启发 性 。 他 将 标题 
中 的 一 对 词 当 作 长 期 形成 的 、“ 西方 的 和 多 义 的 一 对 词 ” 来 加 以 审视 : 
从 “现代 ”一 词 (Modemus) 在 公元 5 世纪 首次 出 现在 拉丁 语 中 、 到 
工业 化 欧洲 之 前 古人 与 今 人 的 持久 和 争论、 再 到 纷争 中 土崩瓦解 的 《 西 ) 
罗马 帝国 的 生存 环境 ; 从 6 世纪 到 18 世纪 、 再 到 这 个 词 于 19、20 世纪 
“摇身一变 ”而 独揽 三 层 含义 《现代 主义 ， 现代化 ， 变 革 ) ; 更 为 重要 
的 是 ， 针 对 古今 这 对 词 的 历史 划 段 ， 作 者 将 兴趣 及 人 研究 的 焦点 移 到 了 
对 其 含义 的 历史 演变 上 。 


把 17 世纪 未 视 为 古今 之 争 的 终结 这 一 观点 值得 商 榨 。 然 而 ,争论 
本 身 的 作用 却 不 可 小 舰 : 无 论 两 个 阵营 谁 在 局 部 战役 中 略 胜 一 筹 ， 它 
们 在 争论 时 所 采用 的 术语 ， 都 标志 着 近代 人 的 崛起 和 胜利 号 ， 都 意味 着 
古人 地 位 前 所 未 有 的 动摇 。 接 下 来 ,我 们 还 将 继续 探讨 古代 人 和 近代 
人 这 两 个 关键 范畴 ， 直 至 准确 搞 懂 他 们 的 含义 。 

带 着 这 样 的 目的 ， 我们 想 有 必要 再 次 指出 ， 古 今 之 争 最 终 将 近代 
人 推 上 了 统治 地 位 ， 而 它 所 发 生 的 时 期 与 先前 谈 到 的 、“ 欧 洲 ” 不 争 不 
吵 就 蔡 代 了 “基督 教 世界 ”并 占据 统治 地 位 的 事实 不 谋 而 合 。 正 是 在 
这 两 个 平行 事件 中 ， 形 成 了 有 关 新 身份 的 词汇 表 ， 从 而 清新 勾勒 出 新 
的 自我 定义 的 轮廓 。 保 办. 阿 扎 尔 对 1680 年 一 1715 年 转折 期 的 诸多 问 


Q 阿 纳 一 玛丽 ， 勒 科 克 (Anne-Marie Lecoq) 主编 的 《古今 之 争 ，17 至 
18 世纪 》， 巴 黎 ，2001 JR, 2b 弗 马 洛 里 为 此 书 作 序 ， 吉 恩 - 罗伯特 ， 阿 莫 
卡 迪 为 此 书 作 跨 。 

Q 参阅 雅克 勒 - 站 夫 的 《历史 与 记忆 》， 和 雅典 ，1998 年 ， 第 52-86 
页 。 这 四 篇 短文 开始 是 为 意大利 吉利 雅 诺 ， 埃 诺 迪 出 版 社 的 百科 全 书 相 关 词 条 
所 扔 写 的 (意大利 ，1977 一 1982。 而 以 《历史 与 记忆 》 为 标题 的 图 书 ， 则 于 
1986 ££ iE AR X JA). 

Q Ch. 格雷 尔 的 上 述 著作 《现代 派 的 胜利 及 其 影响 》， 第 429 -448 页 。 
在 此 重 温 格 雷 尔 的 预言 颇 有 意义 : 由 于 两 个 阵营 的 复杂 性 ， 不 应 将 双方 作为 两 
个 不 同 社会 阵营 的 代表 、 抑 或 作为 两 个 纯粹 对 立 世 界 观 的 代表 来 平行 看 待 。 同 
上 ， 第 364 页 。 
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题 深 表 关 注 。 他 敏锐 指出 了 关键 性 要 点 ， 并 阐述 了 有 关 古 今 之 争 的 实 
质 性 问题 。 通 过 “古今 之 争 ”， 由 文艺 复兴 路 光 所 照射 、 由 拉丁 基督 教 
文人 以 及 人 文 主义 者 所 创立 的 术语 “近代 人 ”, 在 17 世纪 尾声 又 获得 
了 新 的 生命 力 。 阿 扎 尔 的 完美 表达 充分 说 明了 这 一 点 : 


“ 瞧 ， 近 代 人 (modermne) ， 简 简单 单一 个 字 ， 就 足以 赢得 前 所 
未 有 的 价值 : 一 种 能 够 驱除 一 切 旧 势力 的 神态 。 曾 经 尾 刁 的 近代 
人 ， 开 始 变 得 自负 起 来 ， 带 着 员 吊 逼 人 的 挑 峡 神情 " 。 


他 又 追问 : 


“那么 ， 如 何 看 待 从 过 去 到 今天 的 这 一 转变 呢 ? 又 如 何 解释 理 
性 欧洲 的 一 部 分 郑重 宣告 文艺 复兴 运动 对 古代 的 崇拜 呢 ? 著名 的 
古今 之 争 ， 似 乎 乐此不疲 ， 刻 意 装扮 成 了 解释 这 一 转变 现象 的 角 
色 ， 而 实际 上 它 只 能 反映 自身 的 巡 变 ; 而 我 们 需要 寻找 的 则 是 这 
场 争论 存在 的 理由 ”中 。 


的 确 ， 这 场 争论 在 “古代 人 ”和 “近代 人 ”这 两 个 词 身 上 弄 出 的 
相互 反 转 和 背离 实在 有 趣 。 在 文艺 复兴 运动 环境 中 ， 当 时 的 这 两 个 词 
均 体 现 为 主流 概念 ， 此 刻 却 回 传 给 了 古今 之 争 。 而 所 谓 的 “文艺 复兴 
运动 "， 确 实 又 与 “古代 人 ”与 “近代 人 ”这 一 对 立 面 之 间 前 所 未 有 的 
两 极 分 化 有 着 直接 关联 。 人 文 主义 者 利用 古代 人 一 一 这 对 他 们 来 说 首 
先是 积极 部 分 , 但 其 真正 目的 是 为 了 接 下 来 批判 他 们 的 消极 部 分 。 从 
广义 上 讲 ,古今 之 争 正 是 源 于 “人 文 主义 者 对 “近代 人 ”的 “版 
道 '”; 可 是 ， 人 文 主义 者 掀起 的 这 股 批判 洪流 能 量 之 大 ， 最 终 却 形成 
了 某 种 倒流 现象 ,他 们 所 采用 的 标准 遭 到 了 强烈 质疑 ， 并 最 终 导 致 了 
对 古代 人 的 “叛逆 ”( 形成 了 菜 种 对 称 效应 ); 而 人 文 主义 者 先前 正 是 
依据 同样 标准 、 提 出 回归 古代 作家 (auctores antiqui). 的 主张 的 @。 


@ 参阅 保罗 . 阿 扎 尔 的 《欧洲 的 信念 危机 ，1680 一 1715 年 》， 第 39 页 。 
Q B EAEFI (C. Vasoli) 的 《文艺 复兴 运动 之 初 古今 之 争 的 首次 论战 》， 
选 自 RR. 博 尔 加 主编 的 《古典 对 欧洲 思想 的 影响 ，1500 一 1700》 一 书 ， 第 69 页 。 
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为 了 更 好 地 理解 文艺 复兴 所 营造 的 对 立 格局 ， 就 必须 同时 考虑 整 
幅 画 面 的 第 三 部 分 一 一 隐藏 部 分 : 在 此 ， 了 矛盾 的 焦点 准确 地 说 并 非 近 
代 人 ， 而 是 直 指 “过 渡 时 期 ”、 即 黑暗 年 代 出 现 的 那些 代表 着 当时 近代 
人 状况 的 “道德 教唆 犯 。 因 为 ,古代 人 和 近代 人 之 间 的 两 极 分 化 ,在 
经 历 了 偏向 古代 人 的 戏剧 性 转变 之 后 ， 也 酝酿 着 一 种 联盟 一 一 既然 它 
显露 出 某 种 “新 ”( 革 新) 事物 存在 的 可 能 性 ， 并 且 只 要 继续 模仿 古 
代 ， 就 能 够 使 双方 同 享 信任 和 权威 。 勒 ， 戈 夫 一 针 见 血 地 指出 ,， “这 一 
“古今 大 联盟 ”最 终 因 踩 在 中 世纪 的 脊 梁 上 而 得 以 实现 "中 。 

正 是 在 对 过 渡 时 期 、 即 所 谓 第 三 时 期 的 发 现 中 ,蕴涵 着 被 号 夫 称 
之 为 “大 文艺 复兴 ”的 特征 。 苹 夫 的 目的 是 想 一 方面 将 它 列 人 已 往 文 
艺 复兴 系列 事件 中 ， 同 时 又 将 它 有 别 于 其 他 文艺 复兴 ; 说 透 了 ， 在 近 
代 人 与 古代 人 之 间 还 藏 有 另外 一 类 时 期 、 一 种 状态 、 甚 至 是 一 个 时 代 。 
我 们 不 能 不 注意 到 ， 这 一 过 渡 时 期 、 即 这 一 另类 时 期 ， 甚 至 在 当时 就 
被 视 作 某 种 “空缺 ”或 某 个 空白 。 正 像 人 们 通常 所 讲 的 那样 , “黑暗 ” 
(tenebrae) 难道 不 是 一 种 隐喻 吗 ? 一 种 向 人 们 展示 无 形 及 “虚无 ” 画 
面 的 隐喻 吗 ? 


由 此 可 见 ， 倘 车 今 天 我 们 想 在 更 宽泛 的 文明 层面 、 而 不 是 单纯 的 
文学 层面 上 来 解读 这 场 争 论 ， 那 么 ， 它 所 提出 的 问题 必定 会 涉及 “ 古 
代 ” 的 本 义 。 我 们 要 问 ， 这 个 在 18 世纪 初 败 下 阵 来 的 “古代 ”是 何 
物 ? 这 个 “古代 ”与 文艺 复兴 时 期 的 近代 人 诚 慢 诚 恕 、 顶 礼 膜拜 的 那 
个 古代 又 有 何 区 别 ? 难道 真 像 阿 扎 尔 所 说 ， 是 一 种 由 过 去 到 今天 的 偏 
移 吗 ? 或 说 是 通过 这 一 偏 移 才 形 成 了 古今 之 间 的 矛盾 体 ? 抑或 正 是 这 
一 矛盾 体 才 最 终 确定 了 新 历史 意识 形成 的 必要 前 提 和 组 成 部 分 呢 ? 古 
代 人 的 “过 去 ” ， 又 有 多 少 才能 算是 “近代 人 ”强势 出 现 前 的 那 段 历史 
时 期 的 过 去 呢 ? 而 在 人 们 的 意识 中 ， 先 前 又 存在 怎样 的 历史 感 呢 ? 

安东尼 “ 帕 登 的 阐释 角度 、 即 这 一 争论 实质 上 是 一 场 (古代 ) X 
献 大 全 与 (近代 ) 实践 知识 的 较量 ， 依 据 的 是 这 样 一 种 观点 : 当时 的 
人 们 并 未 将 古代 看 作 “ 历 史 人 物 的 集体 成 就 ”"， 而 是 看 作 “ 某 种 可 供 普 


QD 雅克 ， 勒 . 戈 夫 的 《历史 与 记忆 》， 第 61 页。 
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遍 使 用 的 优秀 知识 体 ”"D。 就 此 推理 ， “古代 ”就 像 是 某 个 东西 、 某 件 
物体 ; 而 它 与 “近代 人 ”世界 的 差距 ， 并 非 来 自 斗 转 星 移 或 历史 变迁 ， 
而 是 源 自 它 所 独 享 的 特权 地 位 @@。 因 此 ， 在 古今 之 争 中 惨遭 失败 的 ， 正 
是 “古代 ”的 这 一 特权 ， 而 不 是 对 古代 世界 本 身 的 兴趣 或 崇拜 。 后 来 
出 现 的 对 古代 古典 时 期 的 崇拜 、 各 种 “回归 古代 ”的 主张 ， 以 及 “十 
代 民族 对 近代 民族 的 专横 ”， 都 无 法 与 18 世纪 来 临 前 夕 有 关 十 代 的 观 
念 相提并论 。 从 另 一 方面 讲 ， 我 们 也 不 能 贸然 认为 ， 古 代 本 身 在 古今 
之 争 中 受到 了 荐 视 轩 。 总 而 言 之 ， 在 人 们 的 意识 中 一 贯 被 视 为 知识 传 
承 、 圣 经 延续 、 即 上 帝 发 现 真理 (Apocalypse) 的 权威 补充 的 此 类 古代 
的 陨落 ， 才 是 不 争 的 事实 。 众 所 周知 ， 古 今 之 争 之 后 ， 人 文 主义 遗产 
陷入 了 长 期 危机 ， 即 便 在 18 世纪 的 教育 领域 ， 它 亦 在 苟 延 残 喘 。 换 言 
之 ， 这 场 争论 的 行为 表现 具有 思想 解放 的 特征 ; 它 在 最 大 程度 上 参与 
了 宗教 世俗 化 、 知 识 无 神化 以 及 传统 平常 化 的 演绎 。 也 正 是 从 这 一 点 
上 和 看， 上述 表现 的 时 间 节 点 与 “欧洲 ”进程 步调 一 致 ， 也 就 显得 合 情 
合理 了 。 

然而 ， 认 为 对 古代 权威 的 撼动 就 是 对 神学 知识 的 撼动 ， 就 显得 不 
怎么 合情合理 了 ; 为 此 需要 我 们 作出 进一步 的 解释 。 长 期 以 来 ， 正 像 
文艺 复兴 时 期 所 发 生 的 那样 ， 回 归 古 人 时 常 被 解释 为 对 神学 世界 观 的 
单方 面 或 单 义 质疑 ; 运用 同样 原理 ， 人 文 主义 世界 亦 被 视 为 神学 及 中 
世纪 玄学 世界 的 对 立 面 。 训 无 疑问 ， 人 文 主义 的 第 一 波浪 潮 以 及 它 对 
十 人 的 呼唤 ， 尤 其 在 意大利 文艺 复兴 时 期 的 第 一 阶段 ， 包 含 了 世俗 化 


D 参阅 A 帕 登 的 上 述 著 作 ， 第 92 页 。 帕 登 从 特殊 角度 对 这 一 争论 提出 
了 有 趣 的 看 法 。 借 助 这 一 方法 ， 一 系列 发 现 、 尤 其 是 美洲 发 现 被 纳入 了 欧洲 思 
想 。 更 准确 地 说 ， 正 是 借助 了 这 种 方法 ， 对 美洲 发 现 的 领悟 ， 才 最 终 导 致 了 对 
古籍 权威 的 质疑 。 有 关 这 一 问题 的 详尽 分 析 ， 参 阅 格 拉 弗 顿 的 《新 大 陆 ， 十 代 
文献 。 传 统 的 力量 和 发 现 的 冲击 》， 剑 桥 ， 马 萨 诸 塞 ，1992 年 。 

Q 同上 。 

Q ” 如 同 格雷 尔 常 说 的 那样 ， 争 论 无 非 是 对 古代 的 一 次 次 评价 ， 而 不 是 对 
它 的 和 否定。 参阅 格雷 尔 上 述 著作 第 105 页 。 同 时 还 可 以 参考 居 斯 多 夫 的 类 似 观 
点 ，《 启 蒙 时 代 人 文科 学 的 出 现 》， 巴 黎 ，1973 年 ， 第 209 页 。 他 很 不 满意 
“回归 古代 ”这 类 表述 ， 由 此 暗示 了 对 古代 世界 兴趣 的 衰减 。 
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的 愿望 成 分 ; 然而， 正 像 战 后 相关 历史 研究 所 表明 的 那样 中 


“[……] 文艺 复兴 时 期 的 人 文 主义 ， 既 不 是 基督 教 的 ， 也 不 
是 异 教 的 ; 既 不 是 天 主教 的 ， 也 不 是 新 教 的 ; 既 不 是 科学 的 ， 也 
不 是 反 科学 的 ; 既 不 是 独断 专 行 的 ， 也 不 是 “市 民政 治 的 '; 既 不 
是 柏拉图 主义 的 ， 也 不 是 亚 里 士 多 德 学 说 的 ; 既 不 是 斯 多 葛 学 派 
的 ， 也 不 是 伊 璧 鸠 鲁 学 派 的 ; 既 不 是 乐观 的 ， 也 不 是 悲观 的 ; 既 
不 是 实践 行为 的 ， 也 不 是 思想 意识 的 ,尽管 我 们 可 以 轻而易举 地 
找 出 相当 一 部 分 人 文 主义 者 对 上 述 倾 向 、 乃 至 更 多 倾向 的 偏好 。 
而 它 为 世人 奉献 的 则 是 另外 一 样 东 西 、 一 种 建立 在 古典 研究 基础 
之 上 的 文学 及 教育 理想 ”。 


这 样 一 来 ， 就 无 法 在 文艺 复兴 的 古典 古代 与 中 世纪 的 古代 之 间作 
出 明确 划 段 了 。 相 反 ， 相 关 的 历史 写作 大 都 主张 这 样 一 种 观点 : “古代 
世界 的 古典 传统 (在 此 特别 强调 了 “传统 ”的 复数 ) 、 经 由 中 世纪 、 再 
到 文艺 复兴 而 得 以 代 代 相 传 ; 当然 ， 其 中 还 掺 和 了 近 两 千年 来 所 发 生 
的 批评 、 派 生 和 变形 ”四 。 

归根 结 底 ， 尤 其 对 基督 教 世 界 而 言 ， 文 艺 复兴 运动 中 出 现 的 古人 
地 位 的 日 益 上 升 ， 其 实 很 早 就 为 某 种 法 定 协调 方式 所 确立 。 早 自 基 叔 
教 统治 初期 以 及 紧 随 其 后 的 古代 世界 的 瓦解 ， 就 已 确立 了 古代 C 
像 崇拜 ) 知识 通过 教会 并 由 一 种 法 定 〈 基 督 教 ) 知识 系统 加 以 继承 


@ P.0. 克 里 斯 特 勒 的 《 近 二 十 年 来 文艺 复兴 的 人 文 主义 研究 )， 第 9 
期 1962 年 ， 第 22 页 。 还 有 海 克 … 奥 伯 曼 (Heiko Oberman) 的 专 稿 ， 选 自 奥 
伯 野 与 小 布 拉 迪 合 编 的 专 论 《 意 大 利 进程 。 意 大 利文 艺 复兴 在 欧洲 的 变异 一 一 
说 以 此 文 纪念 了 0. 克 里 斯 特 勒 谴 撒 70 HDJp), GGA, 1975 年 。 有 关 该 问题 的 
详细 表述 ， 参 阅 克 里 斯 特 勒 的 《文艺 复兴 思想 。 古 典 、 经 院 及 人 文 的 张力 》， 
纽约 ，1961 年 《《 古 典 及 文艺 复兴 思想 》 一 书 的 增补 版 ， 剑桥， 马萨诸塞 ， 
1954 年 )， 尤 其 关注 其 中 的 两 章 《 弄 教 和 基督 教 》 以 及 《人 文 主义 和 经 院 哲 
学 》， 第 70 -120 页 。 

Q 查尔斯 . 特 林 素 斯 (Charles Trinkhaus) 的 《文艺 复兴 时 期 的 人 文 主义 
435), SBEOR, 1983 年 。 此 书 《 前 言 》 的 大 部 分 引 自 作者 撰写 的 一 篇 文章 
《人 文 主义 、 宗 教 、 社 会 : 近期 某 些 研究 的 随想 与 动机 》， 选 自 季 刊 《 文 艺 复 
3) $39 期 ，1976 年 。 
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的 原则 中 。 无 论 “ 中 世纪 ”在 人 们 心目 中 是 个 什么 东西 ， 基 督 教 信徒 
与 古代 偶像 崇拜 知识 的 关系 都 从 未 发 生 过 彻底 的 破裂 。 从 约 输 ' 克 里 
索 斯 托 莫 斯 (公元 397 年 君 士 坦 丁 堡 东正教 大 主教 。※) 和 奥古斯丁 
(公元 354 年 一 430 年 ， 罗 马 帝 国 的 基督 教 思想 家 ， 著 有 《性 悔 录 》。※) 
起 ， 就 已 经 有 了 可 行 的 解决 方案 : 基督 教 的 思想 武 库 不 仅 能 够 海 纳 基督 
教 以 前 的 知识 ， 而且 还 愿意 将 它们 置 于 自己 的 知识 系统 中 加 以 利用 。 
无 论 是 “ 埃 弗 梅 罗斯 ”形态 〈 公 元 前 3 世纪 的 古 希腊 哲学 家 。※ )@、 
隐 输 方式 、 还 是 古 希腊 世界 犁 似 反 基 督 教 世界 的 种 种 表象 ， 都 可 以 为 
我 所 用 ， 为 我 服务 。 而 发 生 在 不 同 历史 时 期 里 的 文艺 复兴 ， 都 在 探寻 
各 自 的 为 我 所 用 ， 都 在 努力 扩大 使 用 数量 和 使 用 范围 ， 并 且 对 新 到 手 
的 知识 不 断 进 行 改 良和 修正 。 大 文艺 复兴 的 所 有 经 验 及 其 革新 特征 ， 
基本 证 实 了 上 述 这 一 点 。 融 人 了 中 世纪 文化 的 古代 人 ,不管 是 作为 非 
犹太 人 或 敌对 势力 、 还 是 作为 唱 响 基 督 教 文 学 的 前 奏 ， 从 12 世纪 文艺 
复兴 年 代 起 ， 尤 其 在 15 世纪 意大利 文艺 复兴 运动 后 新 生 力 量 崛起 之 时 ， 
最 终 却 以 一 个 权威 知识 范本 以 及 适合 讽 喻 风格 的 精神 财富 形象 、 当 仁 
不 让 地 步 人 拉丁 语 基督 教 世 界 的 教育 、 艺 术 及 虚构 世界 里 。 文 艺 复 兴 
运动 中 的 所 谓 古 代 ， 无 论 怎样 挥舞 古典 的 招牌 多， 无 论 怎样 致力 于 真迹 


中 ib: EGAL (Jean Sezec) 的 《古代 众 神 不 灭 。 论 人 文 主义 和 文艺 
复兴 艺术 中 项 腊 罗 马 神话 传说 的 作用 》， 巴 黎 ，1993 年 (1996 年 希腊 文 版 ); 
尤其 是 该 书 第 一 部 分 《思想 》， 共 四 章 ， 分 别 讲 术 了“ 历史、 自然 、 道 德 及 百 
科 全 书 的 传统 ”。( 需 要 指出 的 是 ， 塞 兹 内 克 在 20 世纪 30 年 代 精 心 创作 的 这 部 
经 典 著作 ， 最 先 于 1940 年 在 伦敦 出 版 了 法 文 版 ， 后 来 才 翻 译 成 了 英文 并 再版 
不 断 ; 1977 年 还 被 译 成 了 上 日文， 可 是 直到 1980 年 才 在 法 国 本 土 出 版 。) 

@@ 埃 此 梅 罗斯 (公元 前 3 世纪) 著作 的 思想 基础 是 : 神 不 过 是 以 往年 代 
的 历史 人 物 ; 因此 在 基督 教 年 代 初 期 赢得 了 巨大 反响 。 那 些 新 宗教 的 辩护 士 ， 
正 像 后 来 的 神父 那样 ， 将 它 奉 为 反 多 神 论 的 精密 武器 。 可 是 ， 到 了 中 世纪 ， 埃 
弗 梅 罗斯 传统 在 尾 悔 的 基础 上 又 增添 了 新 的 含义 : 神 源 于 人 之 说 ,不仅 没 有 贬 
低 神 ， 反 而 起 到 了 保护 他 们 的 作用 ， 且 给 了 他 们 生存 的 权利 ; 更 重要 的 是 ， 这 
样 的 认识 环境 有 效 地 推动 了 历史 研究 。 早 自 埃 弗 塞 维 奥 斯 起 (〈 公 元 4 世纪 的 新 
柏拉图 主义 暂 学 家 。 兴 ) ， 尤 其 是 后 来 的 伊西 多 罗斯 (公元 435 年 ， 希 腊 文 人 ， 
精通 十 典 及 神学 。 冰 ) ， 十 代 民族 中 的 神话 和 神 匠 就 开始 被 置 于 年 代 框 架 中 并 
被 编 成 年 谱 ; 这 禅 一 来 ， 就 确保 了 犹太 祖先 在 年 份 上 的 首要 地 位 。 埃 弗 梅 罗 斯 
传统 始终 活路 着， 其 至 在 文艺 复兴 时 期 也 没有 遭遇 断裂 。 

Q 参阅 第 本 页 注释 1， 重 点 参阅 《和 神 的 复原 》 一 章 ， 第 217 -253 页 。 
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抄本 的 复原 (抢救 )， 无非 都 在 关照 拉丁 语 和 希腊 语 善本 以 及 扩大 对 古 
人 的 使 用 ; 同样 ， 无 论 怎 样 效 仿古 罗马 人 ， 也 无 非 都 在 精心 提炼 它 所 
使 用 的 拉丁 语 ， 有 时 一 不 小 心 还 会 引发 个 别 世 俗 化 举动 。 总 而 言 之 ， 
文艺 复兴 运动 宣扬 的 古代 实质 上 是 一 种 另类 古代 : 语言 行为 上 依附 于 
拉丁 语 ， 而 在 内 容 实质 上 却 是 拉丁 语 一 希腊 语 一 犹太 语 的 三 位 共同 体 。 
因此 ， 记 忆 犹 新 也 墨 ， 思 维 惯性 也 黑 ， 此 类 古代 形 态 与 “古典 时 期 的 
希腊 罗马 古代 ”形态 决 不 可 同日 而 语 。 可 是 我 们 知道 ， 正 是 19 世纪 对 
该 形态 做 出 了 错误 判断 ; 而 我 们 也 正 是 盲目 通过 19 世纪 的 错误 认识 、 
去 天 真 地 捕 所 有关 文 艺 复兴 运动 的 传奇 画面 ， 并 最 终 无 比 自 豪 地 将 它 
认定 为 历史 新 纪元 的 开山 鼻祖 中 。 

因为 , 文艺 复兴 运动 首先 是 、 也 许 从 来 就 是 罗马 的 : 罗马 人 ， 通 
过 拉丁 语 、 通 过 以 新 的 方式 将 拉丁 语 变 成 为 书写 的 共同 文字 并 不 断 提 
高 它 的 地 位 以 及 通过 帝国 思想 及 教皇 统治 ， 而 最 终 成 为 了 最 有 用 场 的 
一 支 力量 。 当 然 ， 出 于 种 种 原因 ， 早 期 意大利 文艺 复兴 运动 还 具有 有 明 
显 的 地 方 性 ， 只 与 古典 罗马 及 古典 意大利 相关 ; 更 确切 的 是 ， 这 一 按 
照 “ 文 艺 复 兴 运 动 ”和 “人 文 主义 运动 ”所 阐释 的 现象 ， 实 际 上 不 过 
是 一 个 意大利 产物 、 一 个 最 终 “ 跨 越 ” 了 阿尔 乍 斯 山脉 并 阔 人 山脉 以 
外 的 基督 教 志 界 的 意大利 产物 @。 

同样 ， 文 艺 复兴 运动 也 不 能 回避 它 的 基督 教 属性 。 正 是 通过 它 所 
列 含 的 基督 教 因素 ， 犹 太 人 一 一 这 个 最 古老 的 人 民 ( 当然 也 是 最 优秀 
的 人 民 ) 的 首要 地 位 才能 得 以 确立 并 坚不可摧 ; 但 是 ， 呈 现在 世人 面 
前 的 还 有 另外 一 条 道路 ， 这 就 是 充满 智慧 、 放 射出 天 象 学 及 神秘 传统 
光芒 的 埃及 。 对 此 我 们 还 会 详细 论证 ®@。 

归根 结 底 ，18 世纪 初 惨遭 失败 的 古代 ， 是 服侍 于 神学 的 古代 @、 
即 那 条 顺从 传统 范本 知识 的 路 径 。 从 该 观点 上 看 ， 作 为 某 种 替代 原先 


(D 如同 克 里 斯 特 勒 本 人 洪 清 的 那样 ， 术 语 “ 古 典 的 古代 ” ("classical an- 
tiquity”， 这 是 有 关 文 艺 复 兴 运 动 的 书籍 的 一 个 术语 ， 而 非 那 个 特定 时 代 的 术 
语 ) ， 指 的 是 一 直 延 续 至 公元 6 世纪 的 整个 历史 时 期 。 

Q 这 是 H. 奥 伯 曼 -Th. 小 布 拉 迪 合 编 的 专 论 《意大利 进程 : …… 》 的 主 

图 参阅 本 书 第 七 章 《 和 希腊 人 取代 埃及 人 》， 第 149 页 。 

G 格 雷 尔 的 上 述 著 作 ， 第 105 -106 页 。 
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传统 的 方式 ， 则 最 终 源 自 “ 古 代 ” 在 近代 的 陨落 ; 当然， 它 也 同时 意 
味 着 圣经 真理 的 陨落 一 一 不 可 否认 的 是 ， 圣 经 真理 同样 也 是 一 种 古代 
文学 。 近 代 思 想 首 先 对 古代 特有 的 权威 机 制 持 怀疑 态度 ， 并 且 大 力 追 
求人 类 经 验 的 “同等 价值 ” 。 如 同 丰 特 奈 尔 (Bernard de Fontenelle) 所 
说 ,“ 古 代 人 与 近代 人 之 间 的 问题 纯 属 空穴来风 。 以 往 时 代 并 未 强加 给 
人 类 任何 一 种 自然 差异 【……… ]。 所 有 人 都 一 模 一 样 ， 古 代 人 、 近 代 
人 、 和 希腊 人 、 拉 丁 人 或 法 国人 ”中 。 另 一 位 近代 人 的 捍卫 者 查尔斯 ， 佩 
罗 (Charles Perrault) 则 以 诗韵 的 方式 念 道 : “遥望 古代 人 ,我 没有 届 
膝下 跪 。 他 们 的 伟大 ， 不 容 置疑 ; 可 他 们 亦 如 我 们 ， 都 是 凡人 ”@。 

事实 就 是 这 样 : 17 世纪 末 ,“ 近 代 人 ”一 词 、 一 个 在 人 文 主义 环境 
下 成 长 、 并 用 来 满足 激进 人 文 主义 者 批判 诉求 的 上 昌 词 ， 最 终 摆 脱 了 它 
原先 的 消极 意义 并 被 赋予 了 积极 的 价值 意义 。 诚 然 ， 这些“ 近代 人 ” 
早已 不 是 14、15 乃至 16 世纪 的 “近代 人 ”了 。 时 过 境 迁 ， 他 们 所 处 的 
世界 发 生 了 根本 的 变化 。 假 如 说 文艺 复兴 争论 初期 对 古代 及 “古人 ” 
的 呼唤 、 是 为 了 修正 和 激活 传统 事物 并 在 此 基础 上 想象 “新 事物 ”， 那 
么 今天 一 一 在 与 神学 艰难 纠缠 了 三 个 世纪 之 后 ， 面 对 现实 中 大 有 作为 
的 新 世界 ， 它 从 17 世纪 起 再 也 无 法 传递 新 的 时 代 感 和 使 命 感 了 。 与 此 
相反 ,“ 古 代 人 ” 则 一 如 既往 地 固守 着 传统 的 、 因 而 在 许多 人 看 来 是 僵 
化 的 知识 体系 。 而 这 才 是 “古代 ”， 才 是 世代 永存 、 天 地 和 知 、 囊 古 不 
变 的 古代 ; 它 在 历史 的 长 河中 无 奈 地 忍受 着 各 式 各 样 、 此 消 彼 长 的 冲 
i: 近代 人 的 崛起 、 圣 经 真理 的 发 现 、 新 大 陆 、 神 秘 巫 术 、 科 学 革命 、 
生活 口语 的 确立 、 国 家 的 巩固 和 强化 ; 一 言 以 蔽 之 ， 随 着 新 兴 力 量 的 
崛起 ， 随 着 生活 在 转折 期 的 所 有 人 的 自信 心 提高 ， 古 代 被 削弱 和 淡化 
了 。 这 个 转折 期 世界 据 弃 了 对 以 往 宗教 文明 的 信仰 ， 同 时 也 按 弃 了 围 
绕 信仰 所 展开 的 异端 收 说 和 宗教 战争 ; 它 被 折磨 得 精 疲 力 尽 ， 却 从 未 
抹 去 战斗 的 锋芒 。 此 刻 ， 它 又 迈 出 “坚定 ”的 步伐 ， 昂 首 走向 一 个 未 
知 的 、 却 “ 更 加 美好 ”的 未 来 。 

透 过 某 种 未 知 世 界 到 已 知 世界 的 新 型 魅力 、 由 最 高 准则 的 绝对 权 


@ 参阅 贝尔 纳 ， 在 特 奈 尔 的 《闲谈 古今 )， 引 自 帕 登 上 述 著 作 第 96 页 。 
Q 查尔斯 ' 佩 罗 的 《路 易 十 四 时 代 》(1687) ， 选 自 《 十 代 和 近代 的 艺术 
及 科学 比较 》， 巴 歼 ，1688 年 ， 此 处 引 自 格雷 尔 的 上 述 著作 A 卷 第 360 页 。 
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威 向 某 种 焕然 一 新 的 (因而 也 是 不 同 的 ) 人 类 未 来 世界 价值 的 过 湾 ， 
产生 了 今天 与 古代 的 距离 感 ， 也 孕育 出 对 历史 年 代 作 用 的 新 看 法 。 由 
传统 “抄袭 ”的 主宰 向 进步 及 “经 验 ” (实验 ) 理论 的 转移 ， 开 始 从 
新 的 视角 重新 定位 古代 ， 并 将 它 看 作 是 某 个 具体 的 历史 时 期 ， 看 作 是 
在 人 们 的 意识 中 已 成 明日 黄花 的 “古代 世界 ”。 

几乎 与 此 同时 ， 近 代 人 开始 赢得 并 感悟 他 们 自己 的 英雄 、 即 “ 早 
期 的 近代 人 物 " ;而 首当其冲 的 就 是 哥伦布 @。 他 在 著作 中 自我 塑造 的 
历史 人 物 (直到 临终 前 他 仍 坚持 认为 ， 他 受 圣经 以 赛 亚 书 的 启发 而 发 
现 的 陆地 就 是 亚洲 ) 很 快 就 消失 了 ， 就 像 不 久 后 拉 斯 - 卡 萨 斯 所 歌颂 
的 那个 历史 人 物 一 样 〈《 基 督 徒 船长 》、 即 新 大 陆 居 民 中 的 那个 基督 徒 
水 手 ) 。 而 取而代之 的 是 一 个 渐 行 渐 近 、 愈 发 胆 大 的 理性 主义 者 、 一 个 
经 验 丰富 的 科学 家 : 这 样 一 幅 图 景 在 18 世纪 下 半 叶 变 得 愈加 清晰 。 而 
到 了 19 世纪 ， 早 先 的 哥伦布 彻底 改头换面 ， 变 成 了 两 个 时 代 之 间 转 折 
期 的 人 物 脸谱 。 尽 管 这 个 初出 茅 庐 的 小 众 群体 势 单 力 薄 ， 却 以 “他 们 
意志 的 庞大 力量 ”( 米 什 菜 [Michelet] 语 @) ， 将 人 类 领 出 了 中 世纪 的 
黑暗 ， 成 为 了 新 世界 的 缔造 者 。 

也 正 是 在 古今 之 争 激烈 论战 的 同时 ， 出 现 了 重新 诠释 古代 世界 的 
新 迹象 。 它 贯 串 了 整个 18 世纪 ， 并 最 终 导致 了 研究 视角 、 切 人 方式 、 
探索 和 认 知 古代 世界 的 动机 以 及 准确 把 握 古 代 世 界 的 方法 等 一 系列 问 
题 的 重新 整合 。 打 个 比方 说 吧 。 在 当时 ， 古 代 史 意味 着 古代 作家 本 人 
流传 下 来 的 历史 ， 它 完全 等 同 于 那些 古代 历史 学 家 的 著作 本 身 。 由 此 
一 来 ,关心 古 代 历 史 ， 一 方面 意味 着 对 流传 至 今 的 相关 古籍 手迹 收集 
整理 、 文 学 评注 及 论述 的 关心 ， 另 一 方面 则 只 要 求 将 这 些 原 始 资料 按 


OD 有 关上 述 内 容 ， 引 自 A. 帕 登 的 上 述 论 著 ， 第 96 -104 页 。 

@， 米 什 菜 的 相关 文字 段落 ， 源 自 多 卷 集 《 法 国史 》 中 有 关 文 艺 复兴 运动 
的 章节 。 在 他 最 后 完成 的 这 一 章 里 〈1847 一 1853 ) ， 他 最 先 表述 了 一 个 历史 时 
期 的 成 因 ， 巴 黎 ，[ 1876 一 1878] ， 第 9 X. (1833 年 一 1865 年 首 版 ) 。 与 哥伦布 
一 同 组 成 这 一 新 的 英雄 群体 的 还 有 哥 白 尼 、, 伽 利 略 、 竺 卡尔 。 绝 非 介 然 的 是 ， 
邓 尼 斯 ， 海 也 在 他 的 文集 《文艺 复兴 运动 争论 》 中 选用 了 同一 章节 ， 借 以 表达 
他 对 文艺 复兴 运动 的 看 法 。 参 阅 邓 尼斯 ， 海 审 编 的 《文艺 复兴 运动 争论 》 一 书 
中 有 关 欧 洲 问 题 研 究 的 章节 ， 纽 约 ，1965 年 ， 第 22 -23 页 。 
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时 间 硕 序 加 以 简单 陈述 DBD。 由 此 可 见 ， 以 古代 历史 学 家 为 基础 的 古代 
史 ， 按 照 事 先 约 定 的 框架 ， 构 成 了 世界 基督 教 历史 不 可 分 割 的 组 成 部 
分 。 

自 17 世纪 晚期 起 ， 随 着 文物 收藏 及 相关 研究 技术 的 普及 和 系统 化 ， 
近代 人 启动 了 他 们 自己 对 古代 世界 的 探讨 。 他 们 将 往日 的 古代 历史 学 
家 从 权威 变 为 证 人 ， 将 古人 的 历史 记录 当 作 自己 的 研究 来 源 ; 从 此 以 
往 ， 历史 研究 领域 得 以 不 断 拓展 ， 吸 纳 了 大 量 〈 更 有 说 服 力 的 ) 证 据 、 
铭文 及 其 他 形态 的 物质 遗产 四 。 换 言 之 ， 它 从 此 开辟 了 一 条 崭新 的 道 
路 : 它 将 原先 作为 特殊 体制 的 “古代 ”转变 成 为 近代 人 手中 掌握 的 、 
不 同 科学 共同 关照 的 知性 物体 ; 随 着 “科学 对 古代 世界 的 全 面 掌 
握 ” 岛 、 古 代 科学 的 确立 以 及 古典 文学 、 考 古 学 和 古代 史 的 发 展 ， 这 条 
道路 在 19 世纪 走 完了 它 的 全 过 程 @。 透 过 这 一 多 棱镜 ， 古 今 之 争 就 应 
当 被 祝 为 一 个 认 知 和 诠释 古代 世界 新 阶段 的 前 秦 曲 ， 而 不 应 当 被 贬低 
为 一 场 反对 古代 世界 的 战争 。 


随 着 上 述 观 察 ， 还 是 让 我 们 重新 加 到 古今 之 争 提出 的 一 个 重要 问 
题 、 即 方法 问题 上 来 一 一 如 今 ， 我 们 仍 在 用 此 方法 来 理解 随 文艺 复兴 
运动 发 展 起 来 的 “人 文 主义 传统 ”; 同样 也 在 用 此 方法 来 理解 发 生 在 17 
世纪 并 在 古今 之 争 中 深刻 暴露 的 危机 种 类 。“ 人 文 主义 者 "、“ 人 文 主 
义 ”、“ 人 文 主义 教育 " 、“ 人 文 主义 价值 ”"， 此 类 术语 共同 拼凑 了 一 个 词 


(QD A 英 米 区 里 阿 诺 的 《古代 史 与 文物 收藏 家 》， 选 自 他 撰写 的 《历史 号 
作 研 究 》， 伦 敦 ，1969 年 (1950 年 首 版 ) ， 第 1 -39 页 ， 特 别 关注 第 6 -7 页 。 

Q A 英 米 苞 里 阿 诺 的 《古代 史 与 文物 收藏 家 》， 选 自 他 撰写 的 《历史 写 
作 研 究 》， 伦 敦 ，1969 年 (1950 年 首 版 ) ， 第 8 -9 页 。 

图 这 是 兽 ， 威廉 莫 维 茨 一 莫 伦 道夫 (U. von Wiuiamavitz-Moellendorff) 说 
的 一 句 话 。 选 自 《 古 典 知识 史 》， 伦 敦 ，1982 年 (1921 年 德 文 首 版 ) ， 第 105 
页 。 
@@ 参阅 鲁 道夫 ， 费 弗 〈Rudolf Pfeiffer) 的 《古典 知识 史 》 一 书 ， 牛 津 ， 
1976 年 ,第 172 - 190 页 。 以 及 威廉 莫 维 蒋 上 述 论 著 第 105 -178 页 。 这 些 论著 
革新 了 、 却 又 在 整体 线条 上 保持 了 丁 E.， 桑 迪 斯 在 1903 年 于 伦敦 发 表 的 《古典 
知识 史 》 的 历史 写作 框架 。 而 在 德国 ， 尤 其 在 考古 学 领域 ， 最 值得 推荐 的 是 苏 
AJ. XA (Susanne Marchand) 的 论著 《 走 下 奥 林 波 斯 圣 山 。 德 国 的 考古 
学 与 亲 希 腊 主 义 ，1750 一 1970》， 普 林 斯 顿 ，1996 年 。 
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语 大 家 庭 ; 它们 不 分 青红皂白 ， 统 统 被 用 来 说 明 自 文艺 复兴 运动 起 、 
或 许 更 早 之 前 的 西方 欧洲 文化 ; 也 就 是 说 ， 这 些 词 语 似乎 早已 脱离 了 
自身 的 历史 性 ， 仅 仅 被 用 来 暗示 某 些 哲学 或 道德 倾向 一 一 此 类 方法 不 
仅 有 关 当 前 的 讨论 ， 甚 至 还 关系 到 科学 研究 ; 它 曾 经 风靡 一 时 ， 泛 小 
成 灾 ， 并 且 时 常 闹 出 阴 差 阳 错 ; 其 原因 就 在 于 ， 它 将 本 不 属于 同一 范 
畴 的 历史 现象 混 为 -- 谈 ， 像 是 在 暗示 某 种 永恒 的 心灵 倾向 ， 又 像 是 在 
表明 凡是 利用 它 的 人 都 可 以 达到 自我 表达 的 目的 。 

“人 文 主义 " 、 作 为 一 个 产生 于 它 从 属 时 代 后 期 的 术语 以 及 它 与 文 
艺 复兴 运动 的 密切 关系 D， 在 当时 就 引起 了 一 位 顶尖 学 者 保罗 . 奥 斯 
卡 . 克 里 斯 特 勒 (Paul Oscar Kristeller) 的 高 度 警觉 。 在 他 的 著作 中 ， 
这 位 历史 学 家 试图 将 历史 上 以 及 文艺 复兴 运动 的 人 文 主义 从 危险 的 边 
缘 拯救 出 来 ;而 这 一 危险 正 是 来 自 对 “人 文 主义 ” 嫂 无 忌 昼 及 逻辑 混 
乱 的 滥用 。 在 他 看 来 ， 这 样 的 滥用 是 “产生 哲学 及 历史 混乱 的 罪魁 视 
首 "@@。 的 确 如 此 ， 从 诸多 方面 看 ， 克 里 斯 特勤 的 著作 都 可 以 被 视 为 战 
后 对 文艺 复兴 运动 的 重新 审视 。 在 与 传奇 式 的 历史 写作 方式 的 鲜明 搞 
争 中 ， 他 始终 坚定 不 移 地 在 两 个 战场 公开 作战 。 一 方面 ， 他 努力 揭示 
文艺 复兴 运动 与 中 世纪 之 间 的 关联 性 和 延续 性 ; 另 一 方面 ， 他 又 将 他 
得 出 的 整体 性 和 统一 性 结论 归 之 于 “ 随 之 而 来 的 命题 ": 创建 “清晰 透 
明 的 、 有 关 文 艺 复兴 运动 的 人 文 主义 理论 "; 这 一 理论 将 彻底 摆脱 传奇 
式 的 “人 文 主义 定义 ”和 柏拉图 式 的 “人 文 主义 精神 ”@。 

自 19 世纪 中 期 起 ， 尤 其 是 雅 各 布 ， 伯 克 哈 德 (Jacob Burckhardt) 


QD 众所周知 ， 术 语 “ 人 文 主义 ”直至 1809 年 才 露 面 。 实 际 上 ， 它 是 德 
语 中 的 一 个 新 词 (Humanismus) 。 在 使 用 初期 ， 它 所 对 应 的 是 19 世纪 学 掖 教育 
改革 所 追求 的 思想 倾向 ， 也 就 是 说 它 起 初 只 涉及 到 某 种 教育 理论 。 后 来 ， 它 的 
使 用 范围 不 断 拓宽 ,其 中 也 融入 了 反抗 “黑暗 年 代 ” (1841 年 ) XA OUR GGG 
学 ”的 精神 运动 的 思想 内 涵 ， 并 且 在 沃 伊 特 〈G. Voigt) 的 著作 《古典 的 古代 
在 人 文 主义 时 代 的 复苏 》(1859 年 ) 中 、 被 用 来 作为 “古典 文学 复兴 ”这 一 具 
体 时 期 (人 文 主义 初期 ) 的 同义词 。 直 到 20 世纪 中 期 ， 这 部 著作 仍 被 当 作 经 
典 并 用 于 相关 问题 的 研究 。 有 关 “ 人 文 主义 ”一 词 的 历史 演变 , 还 可 参考 
P. 0. 克 里 斯 特 勒 的 论著 《十 典 文 学 和 文艺 复兴 思想 》 剑桥， 马萨诸塞 ，1955 
年 ， 第 8 -9 页 。 关 于 沃 伊 特 ， 可 参考 费 弗 的 《十 典 知识 史 》 第 17 页 。 

Q 克 里 斯 特 勒 的 《古典 文学 和 文艺 复兴 思想 》， $75, 

Q H. £445 X 6j Eit it X € XIV-XVIII 页 。 
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的 名 篇 《意大利 文艺 复兴 时 期 的 文化 》 问 世 之 后 一 一 它 确立 了 “文艺 
复兴 ”的 (法 语 ) 名 称 并 使 其 家 哈 户 晓 ,， “文艺 复兴 ”和 “人 文 主义 ” 
这 两 个 词 开 始 形 影 相 随 ， 就 像 一 对 双胞胎 ， 给 那个 关键 的 历史 时 期 打 
上 了 深刻 印记 、 并 肩负 起 了 开创 “我 们 自己 ”新 世界 的 艰巨 使 命 。“ 文 
艺 复 兴 ” 一 词 的 始作俑者 ， 是 法 国 历史 学 家 和 朱 尔 -OKTESE (1840) D, 
他 对 该 时 代 的 独到 见解 @ 以 及 他 所 主张 的 历史 观点 ， 后 来 引发 了 一 场 有 
关 历 史 写 作 的 长 期 大 讨论 。 确 实 ， 由 米 什 莱 和 伯 克 哈 德 两 位 大 师 于 19 
世纪 中 期 开启 的 “文艺 复兴 ”模式 ,在 20 世纪 的 最 初 几 十 年 间 遇 到 了 
强烈 质疑 ， 甚 至 一 度 达到 了 全 面 否定 其 作为 独立 历史 时 期 存在 的 地 步 。 
这 一 质疑 首先 来 自 某 些 研究 中 世纪 的 学 者 ， 后 来 进一步 蔓延 至 同时 期 
的 历史 学 家 。 尤 其 在 二 次 大 战 及 战 后 一 段 时 间 里 ， 这 一 大 讨论 最 终 导 
致 了 专业 历史 学 家 对 这 一 既定 模式 的 深刻 反思 @。 在 他 们 的 心目 中 ， 随 
着 对 其 他 复兴 时 期 、 尤 其 是 12 世纪 复兴 时 期 历史 研究 的 全 面 展开 ， 
“文艺 复兴 运动 ”逐渐 失去 了 它 原先 承载 的 负重 ， 而 它 头 上 新 世纪 曙光 
的 光环 也 逐渐 淡 去 ， 最 后 仅 保留 了 某 个 具体 历史 时 期 的 名 分 以 及 历史 


@ 参阅 吕 西 安 . 费 夫 东 的 文章 《 朱 尔 . 米 什 菜 是 如 何 创造 文艺 复兴 的 》， 
选 自 《还 历史 以 真实 面目 》， 巴 黎 ，1962 年 ， 第 717 -730 页 。 

@ 当时 的 术语 是 “文学 的 复兴 ” (“revival of letters” 或 “renqissqnce des 
letters") 。 它 一 直 使 用 至 19 世纪 中 期 。 

Q 1948 年 ， 这 场 旷 日 持久 的 讨论 已 经 铺天盖地 ， 不 可 收拾 。 就 在 这 时 ， 
美国 历史 学 家 华 菜 士 .弗格森 (Wallace Ferguson). 全 面 系 统 地 撰写 了 一 部 极 有 
价值 的 、 有 关 文 艺 复兴 运动 历史 写作 的 著作 《历史 思考 中 的 文艺 复兴 运动 ， 五 
个 世纪 的 诠释 》， 波 士 顿 ，1948 年 。 对 深入 了 解 这 场 讨论 颇 有 帮助 的 ， 还 有 邓 
尼斯 海 主编 的 一 部 论文 集 《 文 艺 复兴 运动 争论 》， 选 自 《 欧 洲 问 题 研 究 》 系 
列 从 书 ， 纽 约 ，1965 年 。 同 样 值得 关注 的 还 有 这 场 国 际 大 讨论 中 唯一 的 一 篇 希 
腊 语 论文 、 犹 奥 尼 索 斯 * 扎 吉 西 诺 斯 的 《文艺 复兴 运动 和 复兴 。 希 腊 概 论 》， 
选 自 他 的 论著 《拜占庭 后 的 新 希腊 语 》， 雅 典 ，1978 年 。 在 他 从 事 该 课题 研究 
整整 半 个 世纪 之 后 ， 这 位 项 腾 历 史学 家 再 次 肩负 起 “向 项 腾 读 者 传递 有 关 这 场 
伟大 教育 运动 的 最 新 研究 动态 ”的 重任 。 还 有 一 篇 专 论 对 相关 讨论 只 略 作 介 
绍 ， 而 将 审视 的 重点 落 在 了 文艺 复兴 运动 的 基本 面 上 ， 却 没有 对 这 个 开创 性 时 
代 作 出 特别 阐述 ; 这 就 是 彼得 * 伯 克 的 《文艺 复兴 运动 》 伦敦，1987 年 。 对 
于 这 场 讨 论 作 出 批评 贡献 的 还 有 安东尼 莫 尔 霍 (Anthony Molho) 的 文章 (x 
大 利文 艺 复兴 运动 ， 美 国 制造 》 ， 选 自 安东尼 ， 莫 尔 堆 与 苞 顿 .S. 伍德 (Gor 
don S. Wood) 合 编 的 《影像 中 的 历史 学 家 。 美 国 历史 学 家 对 历史 的 解读 》， 普 
林 斯 顿 ，1998 年 ， 第 263 -294 页 。 
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上 某 场 精神 及 艺术 运动 的 名 分 。 

然而 ， 对 于 术语 “人 文 主义 ”的 使 用 ， 情 形 就 大 不 相同 了 。 这 一 
术语 的 使 用 始终 被 认为 是 存 有 问题 的 。 因 为 ， 与 当今 人 们 对 该 术语 的 
理解 截然 不 同 ， 在 文艺 复兴 运动 期 间 ， 根 本 就 不 存在 什么 精神 或 哲学 
思潮 上 的 “人 文 主义 ”; 它 与 各 种 思想 观念 的 撮合 ， 比 如 说 以 人 为 本 的 
文学 创作 以 及 精神 解放 和 自由 ， 都 是 后 人 世界 观 及 理想 主义 的 发 挥 ， 
与 那个 时 代 精 神 毫 无 瓜葛 。 克 里 斯 特 勒 对 此 作出 了 及 时 预见 ， 并 且 明 
确 要 求 将 该 术语 的 使 用 严格 限制 在 文艺 复兴 运动 时 期 的 职业 文法 家 身 
上 、 即 那些 研究 人 文 的 老师 身上 了 中。 而 另 一 位 近年 出 现 的 重要 学 者 、 专 
门 从 事 文艺 复兴 运动 入 生 品 “人 文 主义 ”历史 传统 研究 的 安东尼 ， 格 
TIAE (Anthony Grafton)， 以 其 系统 性 的 学 术 著 作 更 新 了 相关 讨论 ， 
并 就 这 一 传统 特征 展开 了 一 场 全 新 的 科学 对 话 外 。 他 的 贡献 主要 表现 在 
如 下 方面 : 首先 ， 他 与 17 世纪 以 “新 科学 ”名 义 反 对 人 文 主义 教育 的 
好 战 态度 始终 保持 着 批评 上 的 距离 ， 而 正 是 这 一 态度 导致 了 诠释 古今 
之 争 的 主体 框架 怨 ; 其 次 ， 他 重新 检验 了 人 文 主义 者 长 期 扮演 的 角色 ， 
客观 评价 了 他 们 所 做 出 的 贡献 ， 并 在 阐明 贡献 多 样 性 的 同时 ， 分 清 了 
日 后 人 文 主义 传统 的 变异 。 简 而 言 之 ， 假 如 说 早先 的 历史 写作 传统 将 
人 文 主义 教育 危机 视 为 外 在 因素 的 结果 〈 即 培根 或 笛 卡 儿 “ 新 科学 ” 
思潮 的 涌现 ) ， 那 么 ， 以 新 的 方式 并 换 种 角度 看 ， 这 场 危 机 就 更 像 是 文 
学 和 人 文 主义 教育 的 内 部 危机 、 即 它 的 工具 及 方法 自身 发 展 及 细 化 的 


@ 他 还 补充 道 ;:“ 文 艺 复兴 运动 的 人 文 主义 ， 根 本 算 不 上 是 一 个 哲学 思 
潮 或 体系 ; 它 也 许 更 应 该 被 称 为 一 种 文化 或 教育 计划 。 这 一 计划 拓展 了 一 个 十 
分 重要 、 却 又 十 分 有 限 的 研究 领域 [……: ] 一 一 它 的 研究 核心 不 是 古典 学 者 或 
哲学 ， 充 其 量 不 过 是 一 些 和 文学 沾边 的 东西 […… ]。 此 外 ， 当 时 的 人 文学 校 
虽然 包括 了 一 个 哲学 范畴 即 道德 ， 却 将 诸如 还 辑 学 、 自 然 哲 学 、 玄 学 、 甚 至 包 
括 数 学 、 天 文学 、 医 学 、 法 律 学 以 及 神学 在 内 的 其 他 学 科 领 域 统统 拒 之 门 外 。 
在 此 ,我 只 提 到 了 在 当时 大 学 课程 中 占有 一 席 之 地 的 学 科 ”。 最 后 ， 他 总 结 说 : 
“在 我 看 来 ， 文艺 复 兴 运 动 的 人 文 主义 ， 千方百计 地 想 要 将 自己 与 整个 时 期 的 
哲学 、 科 学 及 教育 结合 在 一 起 ; 而 眼下 的 确 冀 事 实 ， 却 好 像 为 这 一 努力 提供 了 
反面 证 据 ” 。 参 阅 克 里 斯 特 勒 的 《十 典 名 著 和 文艺 复兴 思想 》， 第 7 页。 

Q 有 关 格 拉 弗 顿 的 全 部 研究 ， 重 点 参阅 前 面 提 过 的 几 部 作品 : 《古籍 的 
保护 者 》， 剑 桥 ， 马 萨 诸 塞 ，1991 年 ; 《新 大 陆 ， 古籍 善本 。 传 统 的 力量 和 大 
发 现 的 冲击 》， 剑 桥 ， 马 萨 诸 塞 ，1992 年 。 

Q ”如同 琼斯 所 揭示 的 那样 ， 参 阅 本 书 第 50 页 。 
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产物 。 格 拉 弗 顿 的 新 视角 ， 首 先 打破 了 “科学 ”与 “人 文 主义 ”原先 
势 不 两 立 的 格局 ， 并 还 原 出 两 者 间 的 某 些 历史 共性 。 

无 论 如 何 ， 高 举 起 新 的 伟大 旗帜 的 正 是 “科学 ”。 继 古今 之 争 、 人 
文 主义 者 文艺 复兴 坐标 的 转移 、 古 代 文 献 的 信任 和 危机、 博学 家 一 文人 
崇尚 的 新 型 研究 之 后 ， 正 是 科学 掀 开 了 人 类 历史 的 新 篇 章 : 让 我 们 牢 
牢记 住 对 这 一 新 权威 的 法 定 表 达 吧 。 它 出 现在 1660 年 前 后 ， 几 乎 是 与 
伦敦 皇家 协会 (Royal Society) 和 巴黎 科学 院 ( Académie des Sciences) 
同时 诞生 的 。 

就 在 古今 之 争 身边 、 或 说 是 它 的 衍生 ， 我 们 从 一 开始 就 注意 到 另 
外 一 场 虽 没 有 名 分 、 却 并 未 因此 默默 无 闻 的 争论 ; 这 就 是 贯 串 于 整个 
18 世纪 、 发 生 在 哲学 家 (philosophes) 和 博学 家 (erudits) 之 间 的 那 场 
争论 。 因 为 ， 较 之 于 人 文学 家 或 博学 家 在 文体 文风 上 的 传承 或 叛逆 ，18 
世纪 精神 舞台 上 真正 的 新 生 力 量 当 属 哲学 家 ( 恕 我 直言 ， 不 是 科学 家 。 
只 不 过 哲学 家 以 某 种 方式 接纳 了 科学 家 ) 中 。 一 方面 ， 我 们 看 到 了 哲学 
家 对 经 院 学 派 的 进攻 和 地 视 ; 这 帮 凡 夫 俗 子 埋 没 在 少数 人 的 封闭 世界 
里 ， 和 舞文弄墨 ， 咬 文 嚼 字 ; 而 进攻 的 动机 正 是 为 了 谋求 与 知识 建立 更 
有 具 思辩 精神 和 批判 态度 的 关系 ; 另 一 方面 ， 我们 又 看 到 了 博学 家 们 在 
原始 资料 的 严格 把 关上 、 在 历史 证 据 的 收集 整理 上 ， 以 及 在 对 准确 或 
交叉 信息 价值 的 执著 追求 上 所 表现 出 来 的 坚韧 意志 。 正 是 在 这 种 强烈 
的 反差 下 ,凸显 了 某 种 重新 认识 世界 的 强烈 愿望 ， 以 及 某 种 重新 整合 
“文学 和 历史 ”领域 工作 方式 的 诉求 ; 而 这 样 的 愿望 和 诉求 必 将 产生 新 
型 的 思想 家 @。 


(D 在 此 ， 我 保留 了 该 术语 的 法 语 原文 ， 而 并 未 将 它 译 成 “博学 家 ”或 
“哲学 家 ”。 我 不 想 让 这 个 词 随 着 希腊 语意 译 而 丢失 了 该 术语 在 18 世纪 想 要 表 
现 的 文人 特质 。 彼 得 * 盖 伊 (Peter Gay) 在 其 关于 启蒙 运动 的 专著 中 也 采取 了 
同样 的 策略 。 他 也 没有 将 法 语 “philosophes” (哲学 家 ) 译 成 英文 。 最 后 ,我 
还 想 提 到 ， 按 照 今天 的 含义 来 理解 ， 术 语 “ 科 学 家 ”和 和“ 科学”, 也 是 最 早 形 
成 于 19 世纪 ; 而 按照 这 些 词 的 严格 定义 ， 它 们 根本 就 不 存在 于 18 世纪 : 术语 
“自然 哲学 ” ， 是 我 们 为 了 表达 “自然 科学 ”的 内 涵 6、 而 按照 时 代 要 求 所 打造 
出 来 的 最 新 及 最 流行 的 提 法 。 参 阅 约翰 . 享 利 (John Henry) 所 著 的 《科学 革 
命 和 现代 科学 的 起 源 》， 伦 敦 ，1997 年 ， 第 4 ~5 页 。 

Q A 莫 米 格 里 阿 诺 : 《为 吉本 先生 奏 响 18 世纪 序曲 》， 选 自 皮 埃 尔 . 迪 
克 雷 (Pierre Ducrey) 主编 的 《吉本 和 现代 史学 研究 中 的 罗 轧 》， 日内瓦 ，1977 
年 ， 第 57 -72 页 。 
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这 一 现象 并 非 全 属 巧合 : 那些 博学 家 们 终日 徘徊 于 古代 世界 ， 不 
厌 其 烦 地 翻新 着 他 们 对 古代 文本 的 研究 及 论证 。 而 哲学 家 们 则 恰好 相 
反 。 他 们 与 时 俱 进 ， 感 同 身受 ， 对 当代 问题 始终 保持 着 开放 心态 ， 坚 
定 不 移 地 以 古今 之 争 的 伟大 “发 现 ” 为 指南 ， 并 与 “今天 ”并 肩 前 行 。 
我 们 可 以 拿 法 国 举例 ， 说 明 这 两 大 阵营 之 间 的 区 别 。 那 里 的 两 个 阵营 
分 别 由 两 所 不 同 机 构 所 代表 、 即 古典 文献 学 院 (Académie des Inscrip- 
tions et des Belles Lettres). 和 巴黎 科学 院 。 它 们 的 主要 区 别 不 在 题材 上 ， 
而 是 体现 在 工作 精神 及 态度 上 ， 如 同 被 攻击 的 “哲学 家 ”一 方 所 指出 
的 那样 ， 他 们 中 的 一 方 依靠 的 是 记忆 和 事件 ， 而 另 一 方 则 凭借 理性 推 
论 和 批判 思维 中 。 

哲学 家 与 博学 家 之 间 的 对 立 ， 诱 导 我 们 得 出 了 第 二 种 观察 结论 ; 
它 涉及 对 历史 性 的 理解 、 对 历史 本 身 以 及 历史 可 能 性 的 重新 整合 。 
饱 受 哲学 家 及 其 战友 讯 讽 的 群体 中 ,文物 收 藏 家 (antiquaires) 无 疑 占 
据 了 头 把 交椅 。 这 是 博学 家 中 的 一 群 黑 马 。 然 而 ， 正 像 莫 米 格 里 阿 诺 
(Momigliano) 精辟 指出 的 那样 ,，“ 拯 救 历史 ”， 他 们 功 不 可 没 :“ 文 物 收 
藏 家 从 思想 家 那里 拯救 了 历史 ， 尽 管 这 不 是 他 们 自己 写 的 ”"@@。 因 为 ， 
根据 这 位 意大利 历史 学 家 的 观点 ,文物 收藏 家 的 作品 正好 藏身 于 “ 历 
史 方 式 的 革命 ”背后 ; 这 一 革命 形成 于 17 世纪 末 ， 并 与 他 们 精心 挖掘 
的 、 准 确 无 误 的 历史 知识 的 基础 凭证 密切 相关 ; 具体 来 说 ， 就 是 与 那 
些 非 文学 材料 、 即 其 他 文物 材料 ( 如 钱币 、 铭 文 等 ) 密切 相关 。 由 此 
一 来 ,一 种 新 的 历史 研究 方法 的 原则 应 运 而 生 了 ， 这 就 是 必须 严格 界 
定 一 手 及 二 手 资 料 @@。 诸 如 此 类 的 重新 认识 和 整合 ， 导 致 并 始终 伴随 着 
围绕 历史 凭据 的 准确 性 以 及 历史 本 身 所 展开 的 那 场 论战 加。 该 论战 不 仅 
流露 出 对 一 个 飘忽 不 定 的 过 去 的 厌恶 ， 而 且 反 映 了 当时 人 们 对 历史 资 
讯 的 极端 怀疑 态度 ; 这 一 强烈 的 时 代 倾 向 正 是 皮 浪 式 (上 古 希腊 哲学 家 ， 


@@ 让 ,， 赛 次 内 克 的 《关于 狄 德 罗 和 古代 文明 的 评论 》〉， 和 牛津 ，1957 年 ， 
重点 参阅 其 中 的 第 79 - 81 页 。 

@@ 参阅 莫 米 格 里 阿 诺 的 上 述 著作 《十 代 历 史 ……. 》 一 书 ， 第 27 页 。 

Q 同上 ,第 2 页 。 关 于 文物 收藏 家 ， 参 阅 阿 兰 . 施 纳 普 ( Alain Schnapp) 
在 其 著作 中 对 相关 研究 方法 的 阅 释 , 《征服 往昔 一 一 考古 学 之 源 》， 巴 黎 ，1993 
年 (2004 年 伊拉克 利 笃 希 腊 文 首 版 ) ， 特 别 阅读 其 中 的 第 2、3 章 。 

@ 参阅 英 米 格 里 阿 诺 的 上 述 著 作 《 十 代 历 史 ……》 一 书 ， 第 10 -18 页 。 
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BUR SEREBIeIA A. X) 极端 怀疑 论 的 翻版 。 由 于 传统 基督 教 历史 
写作 在 其 自身 衰落 中 牵扯 到 古代 历史 ， 于 是 ， 此 类 的 重新 整合 也 被 视 
为 一 种 为 正确 理解 过 去 的 必要 前 提 ; 在 此 前 提 下 ， 有 根 有 据 地 重建 过 
去 ， 才 有 可 能 成 为 现实 。 

17 世纪 晚期 ， 尤 其 到 了 18 世纪 ， 由 于 从 基督 教 神学 向 现实 世界 世 
俗 化 和 经 验 化 的 转移 ， 以 及 对 如 何 认识 世界 的 全 面 反 思 ， 产 生 了 一 种 
有 关 人 类 历史 的 新 观念 ， 它 御 底 摧毁 了 原先 “基督 教 历史 写作 ”的 根 
基 。 与 此 同时 ,“ 新 的 ”人 类 历史 本 身 在 新 的 知识 体系 中 赢得 了 特殊 地 
位 一 一 它 不 像 博 学 家 在 历史 研究 上 的 一 意 孤 行 ， 也 不 像 某 个 特殊 历史 
知识 领域 里 的 闭门造车 ; 它 更 像 是 一 条 漫长 的 、 人 们 屹立 之 上 感悟 社 
会 的 地 平 线 中 。 从 此 ， 有 关 人 类 诞生 及 存在 使 命 的 神学 观念 崩溃 了 ; 也 
正 是 从 这 一 刻 起 ， 人 类 “迫不得已 ”地 需要 寻找 新 的 答案 ， 以 期 获得 
自身 存在 的 意义 。 当 然 ， 既然 对 基督 教 神学 以 及 对 圣经 启示 录 和 “ 真 
理发 现 ” 的 质疑 ， 产生 在 欧洲 日 益 强 大 的 条 件 下 、 产 生 在 与 其 他 古代 
文明 (按照 新 的 定义 ) 相互 融合 的 条 件 下 、 产 生 在 初次 遭遇 新 大 陆 
“野蛮 人 ”的 条 件 下 ， 因 此 ， 在 如 此 众多 条 件 下 ， 有 关 人 类 的 回答 就 必 
须 满足 身份 创建 及 其 合法 性 的 需求 、 即 神学 观念 破灭 后 的 新 世界 所 应 
有 的 身份 。 这 一 新 的 世界 “历史 ” 观 ， 形 成 于 世俗 化 经验 的 和 逻 
辑 推理 的 ) 和 欧洲 化 (或 像 人 们 通常 所 说 的 ， 欧 洲 中 心 的 ) 的 共同 
作用 。 

无 论 如 何 ，18 世纪 和 启蒙 运动 ， 虽 然 没有 造就 关于 古代 世界 的 历 
史 巨 著 ， 而 将 这 一 艰巨 任务 留 给 了 19 世纪 ， 却 被 卡 西 尔 〈Cassirer) 的 
《启蒙 主义 哲学 》 (1932) 及 后 来 的 许多 作品 公认 为 是 某 种 时 代 精 神 : 
它 深刻 探索 了 历史 成 因 的 种 种 可 能 条 件 (conditions of possibility) ， 由 此 


D 有 关 18 世纪 的 “ 反 历 史 ” 及 浪漫 主义 批评 、 还 有 就 是 对 18 世纪 启蒙 
运动 作为 新 的 历史 写作 形成 的 先决 条 件 的 评价 ， 除 了 卡 西 尔 的 经 典 著作 《启蒙 
运动 哲学 》( 蒂 宾 根 ，1932 年 )， 还 可 参阅 G.、 居 斯 多 夫 的 上 述 著 作 《 启 蒙 时代 
人 文科 学 的 出 现 》， 第 373 - 493 页 。 此 外 ， 莫 米 格 里 阿 诺 有 关 18 世纪 十 代 史 
的 文章 也 具有 特殊 价值 。 参 阅 他 在 格雷 尔 主 编 的 《十 代 历 史 与 文物 收藏 家 》 一 
书 中 对 该 问题 的 详细 分 析 ， 重 点 阅读 有 关 古 今 之 争 的 章节 ， 第 385 - 449 5, 
以 及 有 关 神 圣 史 与 异 教 史 冲突 和 新 的 历史 意识 在 18 世纪 崛起 的 详细 分 析 。 
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葛 定 了 新 的 历史 观 的 基础 中 。 在 18 世纪 的 历史 著作 中 ， 吉 本 (Gibbon 
Edward, 1737—1794, 3Xk[g I e2E2€, 7X). 的 作品 实 属 罕见 且 占 据 着 至 
高 无 上 的 地 位 。 因 为 ， 吉 本 以 他 的 《罗马 帝国 衰亡 史 》、 成 功 地 实践 了 
他 在 早年 论著 《论文 学 研究 》 中 所 宣扬 的 博学 精神 与 哲学 精神 的 完美 
结合 ; 而 只 有 这 种 结合 才 可 能 导致 “对 古代 历史 的 哲学 认识 ”@@; 可 异 
的 是 ， 他 因 本 人 决定 不 碰 “ 古 代 史 ”、 而 无 法 在 方法 上 对 其 加 以 尝试 。 

尽管 如 此 ， 无 论 在 经 验 基础 的 考证 层面 上 (主要 得 益 于 文物 收藏 
的 发 展 ) 、 还 是 在 “哲学 ”一 思维 基础 的 历史 层面 上 (主要 得 益 于 温 克 
尔 曼 的 艺术 史 成 就 ) 国 ， 古 代 世 界 都 未 置身 于 这 一 声势 浩大 、 推 倒 重 来 
的 审视 之 外 。 关 于 上 述 问题 以 及 古代 艺术 的 新 地 位 ， 接 下 来 我 们 还 会 
详细 论述 。 


在 对 “古今 之 争 ” 错 综 现象 进行 深入 探讨 之 后 ,我 们 就 可 以 借助 
另 一 条 路 径 、 来 规范 作为 新 的 自我 定义 的 欧洲 含义 的 年 代 确立 了 ; 同 
时 ， 我 们 也 可 以 借助 这 一 新 的 定义 、 从 新 的 视角 以 及 最 贴近 历史 的 地 
方 、 来 仔细 琢磨 孟 德 斯 坞 话音 的 意义 ; 在 狄 德 罗 与 达 朗 贝 (法 国 数学 
2X, 1717—1783, 7X) 的 《百科 全 书 》 有 关 欧 洲 力 量 的 词 条 中 ， 这 一 
意义 得 到 了 充分 揭示 ; 这 里 的 欧洲 ， 超 越 了 以 往 历 史 所 能 炫 贸 的 一 切 : 
“以 至 于 历史 再 也 拿 不 出 任何 [RT BERE BO]. 东西 来 与 之 相提并论 
了 ”多 。 无 论 作为 欧洲 人 、 还 是 作为 近代 人 ， 那 些 和 曾经 属于 拉丁 基督 教 
世界 、 渴 望 学 识 的 文人 阶层 ， 大 约 从 1700 年 起 、 开 始 以 一 种 思 新 的 自 
我 意识 看 待 和 领悟 世界 的 其 他 地 方 及 历史 的 其 他 年 代 。 在 这 个 新 的 认 


QD 恩 斯 特 . 卡 西 尔 的 《启蒙 运动 哲学 》， 普 林 斯 顿 ，1979 年 (1932 年 德 
文 首 版 )， 特 别 参 阅 第 五 章 “ 征 服 历史 上 的 世界 ”， 第 197 -233 页 。 

Q 工 赛 兹 内 克 的 上 述 论 著 ， 第 82 -83 页 。 还 可 参阅 英 米 格 里 阿 诺 有 关 
吉本 、18 世纪 的 历史 写作 以 及 它 与 以 往 古 典 ( 上 古代 ) 历史 写作 之 间 的 关系 
(确切 地 说 ， 之 距离 ) 的 两 篇 佳作 ; 《吉本 对 历史 研究 方式 的 贡献 》， 选 自 他 本 
人 撰写 的 《历史 写作 研究 》， 伦 敦 ，1969 年 (1954 年 首 版 ) ， 第 40 -55 页 A 
及 上 面 提 到 的 《为 吉本 先生 奏 响 18 世纪 序曲 》。 关 于 吉本 ， 还 可 参阅 本 书 第 十 
三 章 。 

Q A. 英 米 格 里 阿 诺 的 《吉本 对 历史 研究 方式 的 贡献 》， 第 47 页 。 有 关 
温 克 尔 曼 ， 参 阅 本 书 第 95 页 以 及 第 366 -368 页 。 

@ 《百科 全 书 》 词 条 ， 巴 黎 ，1756 年 。 参 阅 本 书 第 45 页 。 
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识 范 畴 里 、 并 以 一 种 看 似 离奇 的 方式 ,古代 渐 渐 远离 了 它 的 神 坛 ， 而 
近代 人 则 获得 了 解放 ; 从 此 ， 古 代 和 希腊 才 重 出 江湖 ， 以 强大 的 戏剧 性 
角色 阔步 走向 “欧洲 大 舞台 ”。 此 时 此 刻 ， 针 对 先前 因 技 巧 关 系 而 闭口 
不 管 的 问题 ,我 们 可 以 发 出 质疑 了 : 在 早先 的 历史 时 期 ,希腊 古代 到 
底 占据 了 何等 特殊 的 地 位 ? 而 随 着 近代 人 的 解放 ， 这 一 地 位 又 发 生 了 
怎样 的 变化 ? 


e se ies 


第 五 章 ”文艺 复兴 运动 与 “发 现 ” 和 希腊 人 


关于 近代 欧洲 重新 发 现 希 腊 人 ， 我 们 能 够 把 握 的 常规 形态 只 有 一 
个 一 一 文艺 复兴 运动 。 可 是 ， 众 所 周知 ， 就 像 之 前 已 经 说 过 ， 用 来 理 
解 文艺 复兴 运动 的 方法 ， 早 已 遭 到 了 空前 质疑 和 重新 审视 。 这 些 审视 
源 自 外 表 相 反 的 两 个 方面 : 其 一 ， 通 过 对 12 世纪 “中 世纪 复兴 ”的 
确认 ,证 实 了 大 文艺 复兴 运动 中 的 诸多 新 生 事物 的 确 早 已 有 之 ; 其 
二 ， 通 过 对 15 、16 世纪 乃至 17 世纪 部 分 的 强大 “中 世纪 残余 ”的 肯 
定 ， 发 现 许多 被 视 为 过 时 的 东西 、 原 来 在 我 们 的 现实 生活 中 依然 鲜 
活 。 这 两 种 不 同 批评 视角 的 交汇 点 ， 又 派生 出 一 种 新 的 批评 预见 ， 并 
最 终 导 致 了 某 种 年 代 转 换 相 对 论 。 因 为 ， 依 照 长 期 盛行 、 颠 扑 不 破 的 
历史 写作 传统 ， 只 有 文艺 复兴 运动 才能 表 划 时 代 (新 纪元 ) 的 “起 
点 ”。 
正如 专门 从 事 中 世纪 研究 的 历史 学 家 詹姆斯 穆 尔 东 (James Mul- 
doon) 、 在 谈 及 现代 国际 法 创始 人 雨 果 ' 格 劳 秀 斯 (Hugo Grotius, 
1538—1645) 时 所 指出 的 那样 ， 这 主要 还 是 一 个 视角 问题 :“ 在 16、17 
世纪 生活 的 诸多 方面 ， 中 世纪 的 积淀 往往 浅 藏 于 表层 之 下 ， 因 此 时 常 
被 20 世纪 的 视线 所 忽略 ; 然而 , 一旦 你 从 中 世纪 的 视角 来 观察 ， 这 一 
积淀 就 立刻 暴露 无 遗 了 ”DD。 这 一 观点 同时 也 证 明了 约翰 苗 伊 津 哈 
(Johan Huizinga) 自 1924 年 起 就 提出 的 想法 。 当 时 ， 后 者 首次 就 时 代 
的 历史 写作 问题 提出 了 大 胆 观 点 : 假如 能 够 就 此 达成 共识 、 即 “那个 


QD 记 姆 斯 - 穆 尔 东 :《 教 皇 、 律 师 和 蜡 教徒 》，， 宾夕法尼亚 ，1975 年 ， 第 
158 页 。 
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时 代 文 明 诸 方面 的 共同 特征 ， 表 现 为 一 种 与 过 去 密 不 可 分 的 内 在 性 和 
固有 性 ， 而 与 它们 所 隐 含 的 未 来 萌芽 则 毫 无 瓜葛 ”， 那 么 ， 人 们 将 会 对 
14 及 15 世纪 得 出 更 透彻 的 认识 。 但 是 ， 这 里 更 值得 关注 的 ， 却 是 赫 伊 
津 哈 最 先 提出 的 预示 : “ [历史 写作 ] 总 是 更 多 地 聚焦 于 起 源 问题 ， 而 
不 是 衰落 和 消亡 问题 "中 。 

正 是 从 那 时 候 开 始 ,文艺 复兴 运动 的 巨 幅 画卷 一 一 一 幅 形 成 于 19 
世纪 、 蔚 为 壮观 、 透 过 学 校 教科 书 和 世界 文明 史 放 射出 夺目 光芒 的 画 
卷 ， 开 始 被 某 些 专家 学 者 视 为 历史 写作 的 神话 杜 扎 。 按 照 彼得 Ru 
的 说 法 ， 之 所 以 将 此 类 有 关 文 艺 复兴 运动 的 论调 称 之 为 神话 杜撰 ， 不 
仅 是 因为 职业 历史 学 家 的 模 楼 两 可 ， 更 是 因为 这 一 论调 剂 窃 了 觉醒 和 
复活 的 隐喻 、 并 由 此 寄生 出 某 种 对 文明 媳 变 的 象征 性 阐释 ; 这 种 阐释 
同时 又 被 反 过 来 说 明和 证 实 新 的 世界 @。 


希腊 研究 


有 关 希 腊 文 学 的 地 位 ， 人 文 主义 者 乘 持 的 观点 至 今 仍 在 作 崇 。 正 
像 伯 辛 (W. Berschin) 在 其 巨著 《希腊 文学 与 拉丁 中 世纪 》 中 所 指出 
的 ， 西 方 中 世 纪 “ 对 希腊 语 一 无 所 知 ” 这 种 观点 ， 在 整体 概括 上 极 具 
迷惑 性 :“ 在 某 种 方式 上 ， 对 希腊 语 的 兴趣 和 渴求 ， 存 在 着 一 根 跨越 整 
个 拉丁 中 世纪 的 “点 状 ” 线 。 而 早期 的 人 文 主义 恰巧 构成 了 这 一 中 世 
纪 希 腊 研 究 传统 的 延续 ”"@®@。 值 得 强调 的 是 ， 随 着 水 平 不 一 的 中 世纪 文 
人 对 和 希腊 语 的 辛勤 耕耘 ， 作 为 一 个 智慧 和 辉煌 的 古代 民族 ， 希 腊 人 的 
美誉 开始 广 为 流传 ， 穿 越 了 整个 基督 教 年 代 ， 并 在 加 洛 林 复兴 后 (法 


Q J 赫 伊 津 哈 :《 中 世纪 的 衰落 》， 伦敦，1924 年 ， 第 5 页。 显而易见 ， 
在 最 后 一 段 文字 中 ， 赫 伊 津 哈 对 我 们 在 此 读 及 的 事件 极 尽 嘲讽 : 依旧 是 这 个 发 
生 在 20 世纪 “有 关 希 腊 人 与 欧洲 人 高 贵 近 亲 论 ”土崩瓦解 的 现象 ， 假 如 我 们 
从 该 “理论 ”最 早 形 成 及 传播 的 历史 范围 上 来 研究 ， 那 么 ， 它 所 引发 的 兴趣 就 
算 不 会 大 增 ， 起 码 也 会 平分 秋色 。 

Q 和 披 得 . 伯 克 的 《文艺 复兴 运动 》， 伦 敦 ，1987 年 ， 第 1-3 页。 有 关 文 
艺 复兴 运动 的 讨论 以 及 相关 书籍 ， 参阅 本 书 第 63 页 注释 3。 

Q W.4&d3: 《和 项 腊 文 学 与 拉丁 中 世纪 》， 华 盛 顿 ，1988 年 ， 第 4 页 
(1980 年 德 文 首 版 。1998 年 萨 洛 尼 卡 希腊 文 版 ) 。 
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兰 克 王国 第 二 个 王朝 、 即 加 洛 林 王 朝 。※) 扬名 天 下 中 。 起 码 从 文字 传 
播 (translatio studii) 形态 看 ， 早 自 12 世纪 起 它 已 广为人知 了 。 在 此 ， 
我 们 只 要 重 温 12 世纪 大 众 喜爱 的 诗人 克 雷 带 安 : 德 . 特 罗 亚 ( Chrétien 
de Troyes) 的 著名 诗句 ， 就 能 够 明白 希腊 人 的 美誉 所 在 了 。“ 按 照 我 们 
的 图 书 所 说 的 一 切 ”@@， 这 些 诗 名 生动 体现 了 文学 、 法 律 乃 至 英勇 果敢 
由 希腊 人 到 罗马 人 、 再 到 法 国人 一 法 兰 克 人 的 传播 形态 。 

那么 请 问 ， 在 有 关 希 腊 研 究 以 及 如 何 感悟 希腊 人 方面 ， 文艺 复兴 
运动 又 做 得 怎样 呢 ? 对 此 我 们 当然 可 以 借助 安东尼 格拉 弗 顿 的 结论 。 
他 确信 ， 莱 昂 ， 巴 蒂 斯 塔 ， 阿尔 贝蒂 (Leon Batista Alberti，1404 一 
1472， 意 大 利 艺 术 家 ,文艺 理论 家 。※) IIR fe f/c - 瓦 拉 ( Lorenzo 
Valla，1407 一 1457 ， 政 治 家 ， 人 文 主义 学 者 ， 提 倡 希 腊 研究 并 于 15 世 
纪 创建 柏拉图 学 园 。※) 正 是 这 方面 的 光辉 典范 。 新 近 发 现 的 希腊 文 
本 ， 都 闪烁 着 他 们 的 创造 性 灵感 ; 就 算 这 只 是 伟大 的 例外 ， 他 们 也 不 
愧 为 是 以 重新 发 现 古 代为 核心 的 新 兴 运 动 的 典型 代表 。 然 而 ， 接 着 格 
拉 弗 顿 的 上 述 思 路 ， 我 们 还 可 以 重复 强调 ， 有 关 文 艺 复兴 时 期 的 欧洲 
对 古 希 腊 人 的 认 知 ， 还 有 许多 未 知 的 东西 需要 我 们 去 挖掘 ;因此 千 万 
不 要 过 早 做 出 任何 总 结 性 概括 外 。 在 此 ， 我 们 坚信 ， 尽 管 文艺 复兴 运动 
对 于 拉丁 基督 教 世 界 的 系统 性 希腊 研究 起 到 了 决定 性 的 推动 作用 ， 但 
也 并 不 意味 着 它 从 此 确立 了 CH) 希腊 人 与 拉丁 基督 教 信徒 之 间 某 种 
直接 、 稳 固 及 优先 的 特殊 关系 ， 即 便 是 在 教会 统一 分 崩 离 析 之 后 。 居 


@ AB]i Ed itit (〈(A. C. Dionisottiz) 的 《中 世纪 的 西方 》。 此 文 收 于 
KJ. $5 (KJ. Dover) 选编 的 《 古 希 腊 人 的 观念 》， 牛 津 ，1992 年 ， 第 105 - 
107 页 。 尤 其 针对 中 世纪 和 希腊 语 学 习 及 希腊 研究 问题 ， 该 书 进行 了 广泛 深入 的 
TEH. ÉOSAGkd  W. 黑 伦 (Michael W. Herren). 主编 的 《希腊 人 的 神圣 精 
BÉ. 中 世纪 早期 西方 的 希腊 研究 》， 伦 敦 ，1988 年 ; ib JE Rd GE. AS 格拉 弗 
顿 、 克 菜 耶 (J. Kraye) 共同 主编 的 《项 腊 语 和 拉丁 语 的 用 途 ， 历 史 随笔 》， 伦 
敦 ，1988 年 ; 尤其 关注 迪奥 尼 索 提 益 的 《 论 罗伯特 ， 格 罗 索 泰 斯 特 的 希腊 研 
究 》 一 文 。 作 者 通过 对 拉丁 语 传 统 的 过 滤 ， 敏 锐 捕捉 到 格 罗 索泰 斯 特 对 希腊 文 
化 的 独到 兴趣 ; 这 在 16 世纪 未 的 西方 人 那里 是 极其 罕见 的 。 

Q 引 自 E.R. 柯 蒂 斯 的 《欧洲 文学 与 拉丁 中 世纪 》。 伦 敦 ，1953 年 ， 第 
385 页 (1948 年 德 文 首 版 ) 。 

Q A 格拉 弗 顿 的 文章 《项 腊 文 学 的 复兴 》， 选 自 安东尼 “' 任 高 斯 审 编 的 
文集 《 死 文学 吗 ? 21 世纪 的 十 典 研 究 》， 雅 典 ，2002 年 ， 第 69 页 。 


第 二 部 分 
075 


斯 多 夫 有 关 文 艺 复兴 运动 语言 多 神 论 (对 中 世纪 语言 单 神 论 的 反 驶 ) 
的 独到 见解 刻意 强调 了 这 一 点 ， 这 就 是 由 他 精确 表述 的 三 语言 教会 学 
院 吕 、 即 拉丁 语 、 希 腊 语 和 犹太 语 的 三 足 易 立 。 对 此 ， RAISES 
轻 心 。 此 外 ， 犹 太 语 在 三 语言 构架 中 的 出 现 (通晓 三 语言 者 被 视 为 理 
想 典范 ) ， 从 一 个 侧面 提醒 我 们 ， 由 那个 年 代 所 ans 的 一 切 ， 并 不 
等 于 在 以 后 的 若干 世纪 里 还 能 继续 存活 。 这 三 种 古老 语言 ， 捆 绑 为 一 
个 统一 的 整体 ， 昭 示 了 它们 与 如 今 依旧 光 艳 四 射 的 基督 教 圣 书 之 间 的 
必然 联系 。 然 而 ， 从 文艺 复兴 运动 到 启蒙 运动 ， 发 生 了 许多 意 想不到 
的 变化 。 

透 过 这 层 多 棱镜 ， 也 许 我 们 更 应 该 将 这 一 时 期 视 为 某 种 预兆 、 某 
种 有 关 古 希腊 人 全 面 、 独 立即 位 可 能 性 的 萌芽 ; 而 不 该 将 其 视 为 某 种 
恪尽职守 。 这 一 随 着 14 至 16 世纪 的 复古 思潮 而 日 至 完善 的 基础 性 前 
提 ， 首 先 指 的 就 是 古 希腊 手写 本 的 收集 整理 、 翻 译 及 出 版 (先是 译 成 
拉丁 语 ， 后 来 则 扩大 到 日 常 口语 ); 与 此 同时 ， 对 古 希 腊 语 的 系统 研究 
以 及 对 十 生 的 文学 批评 也 应 运 而 生 ，。 由 此 产生 的 语言 大 辞典 和 语法 工 
具 书 ， 又 为 古 希 腊 语言 及 语法 的 研究 奠定 了 坚实 基础 。 同 样 ， 作 为 这 
一 事态 发 展 的 延伸 ， 我 们 还 必须 认识 到 ， 这 里 还 包含 了 一 些 新 的 交往 
的 可 能 性 ， 比 如 说 那些 来 自 东 方 、 浪 迹 江 湖 或 定居 意大利 、 后 来 又 来 
到 法 国 的 拜占庭 希腊 研究 学 者 及 文人 的 可 用 性 ， 或 是 衰落 中 的 东 罗 马 
帝国 (拉丁 基督 教 教徒 习惯 称 其 为 希腊 帝国 ) 所 产生 的 先行 先导 性 。 

导致 对 希腊 文本 高 度 关注 的 最 主要 原因 ， 正 是 新 的 精神 追求 。14 
世纪 兴起 于 意大利 的 对 古典 拉丁 文学 的 偏好 ， 不 可 避免 地 将 罗马 人 对 
希腊 人 的 崇拜 视 作 不 可 分 割 的 组 成 部 分 ， 当 时 的 流行 说 法 “捕捉 希腊 ” 
(Graecia capta) 就 是 最 好 的 例证 ;: 紧 接 着 ， 它 又 演化 成 为 寻找 希腊 作 


QD 有 关 乔 治 。 居 斯 多 夫 和 三 语言 学 院 ， 参 阅 本 书 第 48 页 以 及 第 七 章 
“希腊 人 对 峙 犹太 人 ”第 141 页 。 

Q BW RR. 博 尔 加 的 《古典 遗产 及 其 受益 者 》， 剑 桥 ，1977 年 (1954 
年 首 版 )， 重 点 阅读 第 276 -279 页 和 附录 1 《15 世纪 意大利 的 希腊 手稿 》， 费 
弗 有 关 和 希腊 语言 及 文学 研究 的 上 述 文章 ， 第 52 - 53 页 ，L. D. 雷诺 效 -N. G. X 
43b (L.D. Reynolds-N. G. Wilson) 共同 撰写 的 《抄手 和 学 者 。 项 腊 与 拉丁 文 
学 传承 导论 》， 和 牛津 ，1984 年 ， 第 130 - 146 页 (1968 年 首 版 ，1974 年 改编 版 ， 
1981 年 希腊 文 版 ) 。 
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家 的 王室 行为 。 然 而 ， 在 近代 早期 的 希腊 研究 中 ， 我 们 干 万 不 可 忽视 
这 样 一 个 问题 : 希腊 语言 与 基督 教 教育 (三 语言 学 院 就 是 最 好 的 证 明 ) 
的 内 在 关联 起 到 了 关键 性 作用 。 尤 其 在 宗教 改革 环境 下 ， 一 次 次 振奋 
人 心 和 艰难 曲折 的 、 对 基督 教 (希腊 原著 ) 范本 的 追根 寻 源 和 相互 对 
接 ， 有 力 地 加 强 了 希腊 语 研究 ， 以 及 对 希腊 语 作为 圣经 新 约 、 使 徙 布 
道 以 及 神父 手书 语言 的 研究 一 一 诚然 ,这 种 倾向 早已 有 之 ,并 且 与 人 
文 主义 者 对 原著 范本 的 关注 混在 了 一 起 。16 世纪 一 些 重要 的 希腊 研究 
学 者 ， 均 是 人 文 主义 宗教 改良 的 干将 ， 比 如 说 埃 拉 斯 穆 斯 ( Erasmus， 
1466 一 1536， 和 荷兰 文学 家 ，1514 年 将 希腊 文 《 新 约 全 书 》 译 成 拉丁 文 。 
※)， 就 是 一 个 典型 的 现代 主义 信徒 派 成 员 ( Devotio Modema) D, 

希腊 语 不 仅 赢 得 了 人 文 主义 者 中 激进 世俗 派 或 新 神秘 主义 的 大 力 
提倡 ， 而 且 还 受到 了 文人 纪 客 宗教 改良 和 神学 追求 的 豆 爱 。 当 时 , 3 
腊 语 研究 首先 站 稳 于 意大利 城市 ， 随 后 又 踏 着 文艺 复兴 运动 的 足迹 ， 
越过 阿尔 卑 斯 山脉 ， 蔓 延至 其 他 精神 中 心 ; 与 以 往 的 年 代 相 比 ，16 1E 
纪 晚 期 在 北欧 各 大 学 府 纷 纷 成 立 的 此 类 研究 机 构 ， 以 及 同时 代 所 造就 
的 那些 伟大 的 希腊 学 者 ， 都 具有 鲜明 的 改革 特征 。 

改革 还 体现 在 如 下 方面 。 古 希腊 语 迅速 赢得 了 最 高 荣誉 ， 它 与 拉 
丁 语 一 道 、 成 为 了 两 种 旗 鼓 相当 的 语言 典范 ; 与 此 同时 ， 和 希腊 语文 法 
传统 也 得 以 恢复 ， 激 活 了 对 语言 的 全 面 思考 。 然 而 ， 所 有 这 些 上 述 发 
展 ， 都 再 次 “亲身 ”体验 了 希腊 文字 传播 的 漫漫 历程 : 首先 ， 埃 拉 斯 
穆 斯 开 创 了 一 种 “最 纯正 ”的 古 希 腊 语 发 音 系统 @@。 随 着 这 一 发 音 系 


@ 参阅 尤 金 ' 下 HU (Eugene F. Rice) 的 《基督 教 十 代 的 人 文 主义 理 
想 及 希腊 教父 作品 对 16 世纪 思想 的 影响 》， 选 自 上 述 博 尔 加 主编 的 《影响 ……. 
1500 一 1700》 一 书 ， 第 199 -203 页 。 文 章 特别 指出 了 “1S5 至 16 世纪 的 人 文 主 
义 对 教父 文学 的 浓厚 兴趣 ”， 以 及 系统 探究 这 一 兴趣 的 必要 性 。 关 于 现代 主义 
信徒 ,参阅 费 弗 上 述 文章 第 69 -71 页 ; 要 知 详情 ， 还 可 参阅 J EGSe 
(J. lisewijn) 的 《人 文 主义 降临 注 地 国家 》 一 文 ， 选 自 上 述 海 克 … A. 奥 伯 曼 - 
托马斯 小 布 菜 迪 主 编 的 论著 ,第 193 -305 页 。 

Q 《拉丁 语 及 希腊 语 的 准确 发 音 方法 》， 巴 塞 尔 ，1528 年 。 有 关 这 一 问 
题 ， 可 参阅 罗 班 (R. H. Robins) 的 《语言 学 简 史 : 从 柏拉图 到 乔 姆 斯 基 》， 书 
黎 ，1976 年 (1967 年 伦敦 英文 首 版 ) ， 第 114 -116 页 ; 或 参阅 B. 贝 特 鲁尼 阿 
斯 撰写 的 《十 项 腊 语 对 近代 的 贡献 》， 选 自 克里斯蒂 迪 斯 主编 的 《希腊 语言 史 ， 
从 古代 早期 到 晚期 》， 萨 洛 尼 卡 ，2001 年 ， 第 947 -958 页 。 
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统 的 逐步 推广 ,文艺 复兴 运动 晚期 的 希腊 语 ， 彻 底 摆脱 了 那些 最 早 讲 
希腊 语 的 文人 墨客 的 东 缚 。 正 是 这 帮 文 人 墨客 启动 了 拉丁 基督 教 世 界 
的 系统 性 希腊 研究 ， 助 长 了 视 希 腊 语 为 死亡 语言 、 即 仅 存 为 书面 语言 
的 陈腐 观念 ，( 客 观 上 ) 解除 了 希腊 语 与 居住 在 意大利 城市 或 奥斯曼 帝 
国 、 讲 希腊 语 人 群 或 学 讲 希 腊 语 人 和 群 之 间 原 本 脆弱 的 关系 、 即 解除 了 
书本 希腊 语 与 “ 罗 美 伊 卡 ”( 对 当时 民间 希腊 语 的 俗称 。※) 口头 希腊 
语 之 间 的 关系 。 

无 论 如何 ， 在 多 数 场合 下 貌似 的 希腊 语 崇 和 拜 ， 不 应 与 希腊 语 学 习 
混为一谈 。 尽 管 职 业 文人 在 发 奋 努力 ， 整 体 进 展 却 相当 缓慢 。 不 少 人 
学 了 希腊 语 ， 但 能 够 阅读 希腊 原文 的 堪 属 凤毛麟角 。 当 时 ， 拉 了 丁 文 翻 
译 、 甚 至 包括 始 于 16 世纪 的 口语 翻译 ， 仍 将 拉丁 语 作为 首要 语言 ;这 
不 仅 是 因为 希腊 语 是 通过 拉丁 语 传授 的 ， 更 是 因为 希腊 作家 亦 是 通过 
拉丁 文 译 本 被 解读 的 。 从 理论 上 讲 ， 虽 然 新 环境 下 的 两 种 语言 平分 秋 
色 , 但 对 于 文艺 复兴 时 期 的 世界 来 说 ,希腊 语 和 拉丁 语 的 分 量 及 作用 ， 
就 像 人 们 对 它们 的 熟知 程度 那样 ， 从 来 就 未 画 过 等 号 。 由 此 可 见 , 个 
中 原因 绝 不 仅 是 某 种 新 的 〈 和 死亡 ) 语言 及 其 文法 在 其 推广 过 程 中 所 遗 
遇 的 步履 艰难 ， 也 不 仅 是 拉丁 语 在 历史 及 制度 上 所 获得 的 首要 地 
位 一 一 它 ( 并 非 只 通过 罗马 人 ) 大 大 “延缓 ”了 与 Ch) 希腊 人 建立 
更 亲切 及 更 直接 的 关系 。 


两 个 有 用 的 预示 : 彼 特 拉 克 和 瓦 萨 里 


对 于 “重新 发 现 ”希腊 人 这 一 重要 时 期 ,我们 只 需 突出 其 中 的 两 
个 剖面 或 两 个 预示 就 足以 说 明 问 题 了 。 这 两 个 预示 来 自 ( 意 大 利 ) X 
艺 复兴 最 坚实 的 核心 层 ， 并 且 在 时 间 上 分 处 这 场 运 动 的 首尾 。 然 而 ， 
它们 对 重 塑 机 制 中 以 及 包括 人 文 主义 者 在 内 的 拉丁 基督 教 教徒 想象 世 
界 中 的 希腊 状态 、 均 未 流露 出 欢欣 鼓舞 的 神情 。 

彼 特 拉克 就 是 其 中 之 一 。 训 无 疑问 ， 他 是 复古 运动 的 开山 鼻祖 ; 
按照 伯 克 哈 德 的 著名 言论 ， 他 是 第 一 位 “现代 人 ”中 。 人 们 也 总 是 习惯 
将 他 誉 为 推动 希腊 研究 的 急 先 锋 。 然 而 ,事实 并 非 如 此 。 假 如 我 们 仔 


p 了 P 伯 克 的 《文艺 复兴 运动 》， 第 1 页 。 
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细 想 想 披 特 拉 克 的 这 句 话 :“ 我 们 既 不 是 希腊 人 ， 也 不 是 野 变 人 ;而 是 
拉丁 人 和 意大利 人 ”@， 事情 就 会 显得 复杂 多 了 。 显 而 易 见 ， 这 里 提 到 
的 希腊 人 占据 了 另 一 类 位 置 、 一 个 归 类 于 野蛮 人 的 位 置 RE, — RR 
型 的 非 “希腊 ”视角 。 

第 二 个 案例 涉及 1550 年 意大利 文艺 复兴 运动 晚期 “希腊 ” ( grae- 
co) 在 艺术 领域 如 何 使 用 的 问题 。 乔 治 . 瓦 萨 里 ( Giorgio Vasari) 在 其 
名 著 《 杰 出 画家 、 雕 塑 家 和 建筑 师 的 生活 》 中 论 及 ( 古 ) 希腊 艺术 时 ， 
不 得 不 对 当时 一 个 棘手 及 困惑 的 问题 一 一 “希腊 ”一 词 的 确切 含义 做 
出 回应 。 而 他 所 选择 的 答案 在 诸多 层面 上 极 具 启 发 性 。 比 如 ， 相 对 拜 
占 庭 时 期 的 希腊 风格 ( maniera graeca) ， 他 更 喜欢 采用 优美 希腊 风格 
(buona maniera graeca) 、 即 古代 风格 的 提 法 多 。 

上 述 两 个 案例 清楚 地 表明 ， 无 论 是 文艺 复兴 运动 的 早期 或 晚期 ， 
在 “希腊 ”与 复兴 中 的 “我 们 ”之 间 ， 均 未 达成 某 种 共识 或 契合 ; 
严重 的 是 ， 他 们 其 至 还 没 弄 懂 它 的 确切 含义 。 即 便 到 了 16 世纪 中 期 ， 
每 当 人 们 提 到 这 个 字 ， 还 需要 先 说 明 他 所 讲 的 是 哪 类 “希腊 人 ”。 

对 照 近 期 对 该 问题 的 研究 发 现 ， 文 艺 复 兴 运 动 的 革新 思潮 与 “ 希 
腊 事物 ”的 关系 显得 更 加 错综复杂 。 因 为 ， 透 过 对 “文艺 复兴 运动 ” 
的 重新 审视 可 以 看 出 , “希腊 成 分 ”的 作用 早已 成 为 近 几 十 年 来 相关 研 
究 的 既定 模式 ; 而 这 一 “成 分 ”开始 还 好 端 端 地 被 公认 为 整个 文艺 复 
兴 的 起 因 @@， 后 来 却 备 受 压制 ， 最 终 甚至 连 它 的 意义 都 遭 到 了 贬低 。 

为 此 ， 早 自 1954 年 起 ， 博 尔 加 就 对 中 世纪 文艺 复兴 〈12 世纪 ) 作 


D 引 自 邓 尼 斯 海 的 《自身 历史 背景 下 的 意大利 文艺 复兴 运动 》， 剑 桥 ， 
1961 年 ， 第 95 页 。 书 中 ， 邓 尼斯 并 未 就 意大利 文艺 复兴 运动 有 关 和 希腊 人 的 观 
念 展开 探讨 ， 而 是 侧重 分 析 了 他 所 捕捉 到 的 某 种 “狂热 沙文 主义 ”， 并 由 此 得 
出 “希腊 研究 变味 走样 ”的 结论 。 他 还 在 提 到 波 吉 奥 (Poggio) 时 说 ， 此 人 竟 
然 用 贬义 形容 词 “ 半 吊 子 希腊 语 ”(semi-Graeculi) 来 嘲弄 他 的 文学 劲敌。 参阅 
同一 著作 第 160 页 。 尤 其 关于 和 披 特 拉克 以 及 他 与 希腊 人 的 朋 昧 关系 ， 参 阅 
A.C. 迪奥 尼 索 提花 的 《中 世纪 的 西方 》， 第 123 - 125 页 。 还 可 参阅 邓 尼 斯 。 
海 本 人 编撰 的 《文艺 复兴 运动 随笔 ) 中 的 一 篇 有 趣 文章 “意大利 与 野蛮 欧 
洲 ”， 伦 敦 ，1988 年 ， 第 353 -374 页 。 

Qj 正如 帕 诺 夫 斯 基 (E. Panofski) 在 其 《文艺 复兴 及 其 在 西方 艺术 中 的 
先兆 》 一 书 中 指出 的 那样 ， 巴 黎 ，1993 年 (1960 年 英文 首 版 ) ， 第 48 -49 页 。 

Q 参阅 利文 斯 通 上 述 一 书 的 引文 ,第 20 页 。 
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了 比 对 ， 由 此 推翻 了 先前 的 传统 论调 、 即 15 世纪 文艺 复兴 运动 在 引进 
及 传播 希腊 文学 方面 所 起 的 特殊 作用 。 他 认为 ， 这 不 过 是 某 种 理论 上 
的 揣测 ， 却 从 未 付 诸 实践 。 如 同 他 指出 的 那样 ， 希 腊 文 学 的 很 大 一 部 
分 〈 希 波 克拉 底 、 亚 里 士 多 德 以 及 基督 教 哲 学 所 蕴含 的 希腊 元 素 ) ， 很 
久 以 前 就 是 “西方 教育 ”的 赛 中 之 物 ; 那些 重新 拾 回 希腊 文学 的 新 
Ah, 开始 只 由 少数 人 把 持 着 ; 在 希腊 读本 自 1480 年 起 被 翻译 介绍 之 前 ， 
外 界 对 此 知之 甚 微 。 中 

罗伯特 DUE (Roberto Weiss) 也 从 1955 年 起 开始 驳斥 “有 关 西 
欧 希腊 研究 历史 的 两 大 奇谈 怪 论 "。 其 一 认为 ， 对 希腊 的 认 知 早 在 中 世 
纪 就 消失 列 尽 了 ; 其 二 则 认为 ， 希 腊 文 学 回归 西方 ， 主 要 得 益 于 从 君 
士 坦 丁 堡 沦陷 中 〈 和 拜占庭 帝国 首府 ， 今 为 土耳其 最 大 城市 伊斯坦布尔 ; 
1453 年 被 土耳其 奥斯曼 帝国 占领 ， 史 称 “沦陷 ”。※) 死 里 逃生 的 希腊 
难民 的 教书 行为 @; 这 些 论点 “ 深 受 欢迎 ， 却 极 不 准确 ”。 此 后 ， 在 其 
有 关 文 艺 复兴 运动 和 古代 古典 时 期 的 著作 中 (1969) ， 魏 斯 又 明确 指 
出 ,文艺 复兴 运动 的 希腊 取向 ， 不 仅 毫 无 新 意 ， 而 且 与 罗马 成 分 相 比 ， 
希腊 成 分 备 受 贬低 , “文艺 复兴 运动 披 着 希腊 的 衣钵 ， 但 归根 结 底 还 是 
罗马 的 "加 。 

最 后 ， 专 事 文艺 复兴 运动 研究 的 英国 历史 学 家 彼得 . 伯 克 ， 于 
1992 年 针对 “文艺 复兴 运动 对 古 希 腊 人 的 认识 ”问题 进行 了 综合 分 析 。 
他 在 同名 论著 中 总 结 道 : “与 18 世纪 晚期 新 古典 主义 所 带 来 的 变化 截 
然 相 反 ， 在 文艺 复兴 运动 的 复古 浪潮 中 ， 和 希腊 人 仅 占 据 了 次 要 地 位 "@。 
伯 克 试 图 超越 以 往 对 “和 希腊 人 ”所 持 的 单 义 积 极 态度 ; 除 此 之 外 ， 他 
还 刻意 在 “文艺 复兴 运动 发 现 希腊 人 ”与 “19 世纪 的 欧洲 发 现 日 本 ” 
之 间 进 行 了 某 种 极 富 挑 战 性 的 比较 ,结果 却 是 无 功 而 返 。 他 认为 ， 在 


S Ok zl 


Q RR 博 尔 加 :《 上 古典 遗产 及 其 受益 者 》， 剑 桥 ， 第 280 -281 页 。 

Q R 瑶 斯 :《 中 世纪 末 西 欧 的 希腊 语 》。 选 自 他 编撰 的 《中 世纪 及 人 文 
主义 运动 的 希腊 语 》， 帕 多 瓦 ，1977 年 ， 第 3 页 (该 文 首次 发 表 于 1955 年 ) 。 

Q R. 魏 斯 : 《文艺 复兴 对 古代 古典 时 期 的 发 现 》， 牛津，1969 年 ， 第 
144 页 。 

图 P 伯 克 : 《文艺 复兴 运动 》， 选 自 K.J. 多 党 主编 的 《上 古 希 腊 人 的 观 
4), Ti, 1902 年 ， 第 128 页 。 有 关 类 似 的 表述 ， 还 可 参阅 费 弗 上 述 著作 第 
167 页 和 第 170 页 。 
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这 两 个 案例 中 , “对 蜡 国文 化 的 热情 都 夹杂 着 敌视 和 怀疑 "中 。 而 对 于 
他 自己 也 承认 的 对 希腊 人 的 敌视 ， 伯 克 将 其 归咎 于 基督 教 历来 对 偶像 
崇拜 的 怀疑 ; 此 外 ， 他 再 也 作 不 出 任何 其 它 方面 的 解释 。 可 是 , 仅 凭 
基督 教 的 敌对 屏障 ， 我 们 就 能 够 搞 清 楚 导 致 并 延续 这 一 “敌视 ”的 内 
在 机 制 吗 ? 为 何在 同样 属于 偶像 崇拜 者 的 罗马 人 身上 就 没有 类 似 事情 
发 生 呢 ? 又 是 什么 原因 促使 把 “希腊 人 ” 视 为 “外 人 ” 呢 ? 

彼 特 拉克 和 瓦 萨 里 这 两 个 例证 清楚 地 表明 ,“ 和 希腊 ”和 “罗马 ”不 
仅 在 数量 上 有 别 ， 而 且 在 提倡 程度 及 认 知 程度 上 也 从 未 平起平坐 。 事 
实 上 ， 这 不 是 一 个 文艺 复兴 运动 中 “罗马 人 ”多 而 “希腊 人 ” 少 的 简 
单 问 题 ， 也 不 是 一 个 希腊 较 之 罗马 势 单 力 薄 的 简单 问题 。 客 气 一 点 说 ， 
在 对 “和 希腊 ”恭敬 如 宾 的 同时 ， 这 两 个 例证 都 暴露 出 了 某 种 局 促 和 墟 
X&; 如 同 例证 本 身 所 表现 的 那样 ， 这 种 局 促 和 尴 炊 直接 涉及 到 对 拜 占 
庭 的 具体 描绘 或 新 鲜 记忆 。 我 们 不 用 回避 这 样 一 个 事实 : 对 于 16 世纪 
来 说 ,希腊 人 同时 意味 着 古代 人 和 异 教 分 裂 者 ; 希腊 则 同时 意味 着 古 
希腊 和 解体 不 久 的 “希腊 帝王 ”的 统治 版 图 。 至 此 ， 也 许 有 人 会 认为 : 
尽管 拜占庭 犹 存 一 一 娜 怕 是 它 的 约 影 ， 尽 管 君 士 坦 丁 堡 和 希腊 帝王 
(教皇 的 信徒 对 拜占庭 帝王 的 习惯 称呼 ) 还 苦 苦 支撑 着 ， 但 对 于 拉丁 基 
督 教 教徒 来 讲 ， 和 希腊 传统 还 远 远 未 到 可 利用 的 时 候 。 然 而 ， 导 致 此 类 
窒 境 的 原因 并 非 如 此 简单 、 即 与 古 希 腊 人 的 内 在 联系 ,“ 隶 属 ” 讲 希 腊 
语 的 东 罗 马 帝 国 的 司法 管辖 权限 ; 正 是 在 它 的 辖区 内 ， 阿 提 卡 (古代 
雅典 的 别称 。 今 指 雅 典 市 中 心 。※) 方言 才能 得 到 精心 培育 ， 整 理 再 
版 古 希 腊 手 写本 的 悠久 传统 才能 得 到 发 扬 光 大 。 

总 而 言 之 ， 自 11 世纪 起 ， 法 兰 克 人 一 拉丁 人 与 戈 菜 高 人 一 希腊 人 
的 关系 史 、 不 同 势 力 派别 的 较量 史 ， 以 及 不 同 武 器 和 不 同 程度 的 冲突 
史 ， 在 相当 长 的 时 期 内 给 人 们 的 意识 灌输 了 种 种 负面 因素 。“ 希 腊 人 ” 
沦 为 了 “ 蜡 教 分 裂 者 ”的 同义词 ;而 教会 分 裂 (Schism) 及 十 字 军 远 
征 、 一 旦 脱离 了 两 个 地 中 海地 带 的 史实 亦 无 从 理解 ; 罗马 帝国 的 分 庭 
抗 礼 从 法 律 上 确立 了 这 两 个 地 带 的 现实 存在 ， 而 伊斯兰 势力 在 南部 第 
三 地 带 的 崛起 、 又 加 速 和 巩固 了 上 述 两 个 地 带 的 形成 (尽管 皮 热 内 的 


(D P. 伯 克 : 《文艺 复兴 运动 》， 选 自 K.J 多 弗 主编 的 《十 项 腊 人 的 观 
4), 4, 1902 年 ， 第 132 页 。 
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观点 并 不 适用 于 西 罗 马 帝 国 的 存续 )@。 在 那里 ， 怀 疑 、 敌 意 、 偏 执 和 
成 视 积 重 难 返 。 而 所 有 这 些 心态 在 第 四 次 十 字 军 远征 中 暴露 得 淋漓 尽 
致 ; 甚至 到 了 奥斯曼 统治 之 后 ， 它 们 的 弦 外 之 音 仍 然 不 绝 于 耳 。 此 刻 、 
当时 的 此 刻 ， 两 个 相互 为 邻 却 又 彼此 分 离 的 世界 、 两 个 同时 呼唤 并 力 
争 同一 合法 准则 、 同 -上 帝 及 同一 帝国 纲领 的 世界 、 两 个 最 终 遭 遇 不 
同 历史 沉浮 的 世界 ， 展 开 了 全 新 的 交流 与 冲突 。 正 是 这 样 一 个 关键 时 
刻 ， 左 右 着 将 古 希 腊 人 重新 纳入 文艺 复兴 世界 里 的 方式 方法 ; 而 在 瓦 
萨 里 的 心目 中 ， 这 样 的 希腊 人 正 是 “ 美 希腊 人 ” (gli buoni) 。 

假如 我 们 同时 对 此 加 以 考虑 ， 事 态 将 会 变 得 愈加 复杂 ; 这 就 是 文 
艺 复兴 运动 的 近代 人 、 以 呼唤 古人 的 名 义 试 图 重新 找 回 罗马 “遗产 ”; 
他 们 借 此 表达 了 对 希腊 人 及 希腊 教育 的 敬仰 ， 却 又 一 并 捕 回 了 罗马 人 
对 被 征服 的 光荣 邻 国 的 敌意 和 荔 视 。 而 这 样 的 敌意 和 刻 视 ,一 旦 在 已 
经 完成 希腊 化 进程 的 地 区 遇 到 摩擦 和 抵抗 ， 便 愈 发 不 可 收拾 :“ 蕊 莱 高 
畜牧 ”这 一 称呼 (当时 对 希腊 人 的 功 称 。※) ， 正 是 罗马 负面 因素 的 极 
端 体现 @。 然 而 ， 需 要 补充 说 明 的 是 ， 正 是 从 罗马 时 代 开 始 ， 形 成 了 希 
背 昔日 辉煌 与 今日 衰落 互 比 的 主题 框架 〈 最 终 演变 成 为 某 种 修辞 学 上 
的 固定 模式 )@; 后 来 ， 在 文艺 复兴 运动 的 大 背景 下 ， 这 一 模式 被 再 次 
激活 ， 并 在 “希腊 帝国 ”沦陷 后 获得 了 新 的 内 涵 。 

在 此 ， 哪 怕 是 浮光掠影 ， 也 有 必要 将 西方 对 “沦陷 ”的 诠释 置 于 
文艺 复兴 运动 中 来 加 以 观察 ;在 纯粹 基督 教 血统 看 来 , “沦陷 ”无 疑 是 
对 异 教 分 裂 者 的 惩罚 和 神圣 判决 ; 更 有 甚 者 ， 在 人 文 主义 者 那里 ， 同 
样 一 类 灵魂 隔 头 与 实用 政治 的 混合 体 ， 共 同 杜撰 了 一 部 有 关 希 腊 后 裔 
为 特洛伊 毁灭 “复仇 雪耻 ” 的 美妙 历史 ， 而 土耳其 人 则 扮演 了 特洛伊 


@ 参阅 彼得 .布朗 (Peter Brown). 的 《西方 基督 教 世界 的 兴起 ， 胜 利 与 
3ü E. 206200 年 一 1000 年 》 一 书 的 修订 版 ， 牛 津 ，2003 年 ; 尤其 在 涉及 推 
翻 皮 热 内 的 观点 上 ， 参 阅 此 书 第 10 -12 页 。 

Q T. XX: (2 897 8, EO 89 RE), de 3E, 1971 年 (1954 年 首 
版 。1990 年 雅典 希腊 文 版 ) ， 第 31 -32 页 。 还 可 参阅 N. 佩 特 罗 西 洛斯 的 博士 
论文 《罗马 人 对 希腊 人 的 态度 》， 该 论文 通过 伦敦 大 学 答辩 ， 由 雅典 大 学 校刊 
发 表 ，1974 年 第 25 JB, ILE XT "XXE EET (Graeculus) 的 使 用 ， 参 阅 
此 文 第 48 -54 页 以 及 本 书 第 79 页 注释 1。 

图 T. M XX: (n-ESA M, MORS EHE), db3k, 1971 年 (1954 年 首 
版 。1990 年 雅典 希腊 文 版 ) ， 第 63 -67 页 。 
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人 后 裔 “复仇 者 ”的 角色 中 。 在 此 有 必要 特别 强调 ，1453 年 的 那 场 
“特洛伊 诠释 ”， 正 是 始 于 有 关 罗 马 人 的 特洛伊 起 源 的 古 罗 马 神话 《 埃 
涅 阿 斯 》 所 极力 宣扬 的 特洛伊 战争 说 。 经 过 维 吉尔 (Publius Vergilius 
Maro， 公 元 前 70 - 公元 前 19， 古 罗马 诗人 。 兴 ) 及 其 他 渠道 的 演 染 ， 
这 一 神话 从 中 世纪 早期 就 孕育 了 某 种 起 源 传 奇 (origo gentis) ， 打 开 了 
西方 中 世纪 的 想象 空间 。 从 12 世纪 至 16 世纪 ， 不 同 西方 欧洲 民族 和 王 
国 的 神话 族谱 ， 又 进一步 蓝 延 至 其 他 范围 ， 由 此 满足 了 与 “ 墅 变 人 ” 
首次 踏足 并 定居 在 罗马 疆 士 上 的 早期 需求 截然 不 同 的 其 它 需求 ; 不 过 ， 
他 们 仍然 旧 习 不 改 ， 仍 然 迷 恋 着 将 埃 涅 阿 斯 的 面孔 、 埃 涅 阿 斯 后 代 的 
面孔 、 法 国人 和 英国 人 传奇 祖先 的 面孔 、 甚 至 特洛伊 战争 本 身 、 统 统 
置 于 历史 而 不 是 神话 之 中 @。 

土耳其 -特洛伊 对 希腊 人 的 复仇 ， 让 我 们 兴趣 倍增 。 就 此 可 以 得 
出 证 明 , 在 15 世纪 那个 特殊 年 代 ， 完 全 有 可 能 因 使 用 同一 希腊 ( Grae- 
ci) 名 称 、 而 导致 “拜占庭 ~ 希腊 ”与 “古代 - 希腊 ”之 间 的 概念 混 
请 。 同 样 ， 采 用 这 种 混淆 的 概念 ， 就 有 可 能 误导 出 特洛伊 人 一 罗马 人 


QD T. 斯 宾 塞 : 《文艺 复兴 运动 中 的 土耳其 人 和 特洛伊 人 》， 选 自 刊物 
《现代 语言 评论 》 ，1952 年 第 XLI 期 ， 第 331 -333 页 。 还 可 参阅 罗伯特 E 
贝尔 (Robert Schwoebel) 的 著作 《 星 月 阴影 。 文 艺 复兴 运动 中 的 土耳其 人 影像 
(1453 一 1517)》， 纽 库 普 ，1967 年 。 此 文 详 细 论 述 了 文艺 复兴 运动 有 关 土 耳 其 
人 起 源 的 观点 。 在 此 需要 强调 ， 有 关 土 耳 其 人 的 身世 ， 除 了 特洛伊 起 源 说 ， 还 
有 (更 激进 的 ) 锡 西 厄 起 源 说 〈 十 代 欧 洲 东 南部 黑海 北岸 的 中 心地 区 。 演 ) 。 

Q 有 关中 世纪 晚期 及 文艺 复兴 运动 时 期 ， 参 阅 阿 里 斯 蒂 德 . 若 利 的 著作 
《 伯 努 瓦 ， 德 * 至 英 尔 和 《特洛伊 传奇 )， 亦 称 荷 马 的 《变形 记 ) 和 中 世纪 项 
BART Xp), CR, 1870 年 。 有 关 近 来 中 世纪 学 者 的 讨论 以 及 对 中 世纪 早期 
著名 的 宗教 起 源 说 的 重新 研究 ， 参 阅 赫 威 。 沃 尔 夫 拉 姆 (Herwig Wolfram) 的 
《起 源 与 宗教 : 中 世纪 早期 读本 中 的 少数 民族 传统 和 文学 》 ， 收 录 于 《中 世纪 早 
期 的 欧洲 》 第 3 期 ，1994 年 ， 第 19 -38 页 。 有 关 该 历史 范畴 中 民族 问题 的 深 
入 探讨 ， 参 阅 他 的 学 生 、 瓦 尔 特 . 波 尔 (Walter Pohl) 撰写 的 《早期 中 世纪 研 
究 中 的 种 族 思 想 》， 收 录 于 LL、 利 特 尔 (L Little) 与 B. 罗 森 文 ( B. Rosenwein) 
主编 的 《 激 辩 中世纪。 出 版 与 阅读 》， 和 牛津 ，1998 年 ， 第 39 -49 9, md X AE 
个 问题 ， 参 阅 帕特里克 J. d € (Patrick J. Geary) 的 《民族 神话 ， 欧洲 的 中 
世纪 起 源 》， 新 泽 西 ，2002 年 。 尤 其 关于 埃 涅 阿 斯 ， 参 赔本 书 第 六 章 中 的 “一 
个 意 想不到 的 偏爱 : 特洛伊 ”、 第 七 章 中 的 “项 腊 人 与 罗马 人 ”以 及 第 八 章 中 
有 关 埃 涅 阿 斯 最 后 显现 的 章节 。 
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一 拉丁 基督 教 教徒 与 古代 〈 荷 马 ) 希腊 人 - 信奉 基督 教 的 希腊 人 之 间 
的 对 立 关系 。 面 对 当今 学 者 看 来 混乱 不 堪 、 符 人 听闻 的 形态 ， 我 们 再 
也 无 法 前 行 。 可 在 当时 ， 文 艺 复兴 运动 的 拉丁 基督 教 世 界 的 人 们 ， 正 
是 透 过 这 些 形 态 来 感悟 自己 和 他 人 的 。 诚 然 ， 脱 离 了 中 世纪 以 前 的 历 
史 ， 这 些 形态 将 无 法 得 到 充分 的 诠释 ; 同 理 ， 脱 离 了 每 每 采用 这 些 形 
态 的 历史 大 环境 来 进行 观察 ， 也 将 徒劳 无 益 。 总 之 ， 我 们 可 以 将 它们 
想象 成 一 幅 复 杂 多 变 的 、 由 “中 世纪 ”和 “新 时 代 ” 的 镶 片 构成 的 锐 
榜 画 。 而 文艺 复兴 运动 的 世界 ， 正 是 借助 我 们 手中 的 重 塑 工具 、 由 这 
些 镶 片 拼 凑 而 成 的 ;也许 ， 我 们 还 可 以 将 它们 视 为 这 一 统称 为 新 时 代 
转折 期 复杂 进程 的 绽 纷 表象 。 尤 其 对 于 我 们 倍 感 兴 趣 的 希腊 人 ， 我 们 
必须 暂时 保留 这 样 的 “混乱 ”概念 ; 因为 ， 在 接 下 来 的 年 代 里 ， 这 一 
混乱 将 会 显得 更 加 不 可 思议 。 

在 暂时 告别 这 段 历 史 时 期 之 前 ， 面 对 有 关 希 腊 人 的 种 种 非议 ,我 
们 还 想 补充 某 种 来 自 民 间 、 并 在 日 常 〈 倡 语 ) 口语 中 屡见不鲜 的 说 辞 ， 
这 就 是 “希腊 人 ”一 词 扯 出 的 种 种 负面 表达 。 如 同 斯 宾 塞 (Spencer) 
最 先 指出 的 那样 D， 在 16 世纪 的 英文 和 法 文中 ， 该 词 有 时 干脆 就 被 直 
接 当 作 了 通用 名 词 〈 意 即 骗子 或 贪图 享乐 、 醇 酒 寻 欢 、 精 神 获 靡 及 道 
德 败 坏 的 人 ) ; 更 有 甚 者 ， 在 当时 的 地 中 海 商 圈 里 还 流传 着 这 样 一 句 意 
AM E: "EEG BR AGGER QD, 


“希腊 人 ”: 一 种 双关 意义 上 的 称谓 


在 做 出 上 述 回顾 之 后 ， 我 们 便 可 以 肯定 地 认为 ,文艺 复兴 运动 的 


QD T 斯 宾 塞 :《 公 平 的 项 腊 ， 翡 启 的 废墟 》， 伦 敦 ，1971 年 (1954 年 首 
版 ，1990 年 雅典 希腊 文 版 ) ， 第 35 -40 页 。 

Q 这 名 话 在 当时 广 为 流 传 ， 很 多 作品 都 提 到 过 。 文 中 ， 斯 宾 塞 参考 了 彼 
得 . 赫 伦 (Peter Heylen) 的 《微观 世界 。 大 世界 里 的 小 描绘 》 一 书 ， 牛 津 ， 
1625 年 ， 第 373 页 。 这 是 一 部 宇宙 上 志 著 作 ， 在 17 世纪 多 次 再 版 (1621 年 首 
版 ); 他 还 参考 了 威廉 姆 . 比 多 夫 ( William Biddulf) 有 关 此 番 论 调 的 另 一 版 本 
《相信 项 腊 人 就 是 自 投 罗网 》。 迪 奥 尼 索 提 冀 在 其 著作 《中 世纪 的 西方 》 中 、 
将 这 些 顽 国 偏见 的 根源 归咎 于 埃 涅 阿 斯 情感 的 死灰复燃 、 即 将 它 再 次 归 因 于 起 
源 传 说 体系 。 
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基督 教 世 界 、 在 按照 自身 重 塑 机 制 和 想象 空间 摆布 (古代 或 所 有 ) 3 
腊 人 时 所 采用 的 方式 ， 最 终 导致 了 一 种 间接 的 、 起 码 是 意义 双关 的 观 
点 。 值 得 强调 的 是 ， 作 为 整个 论题 诸多 层面 之 一 、 即 “十 希腊 人 ”和 
“拜占庭 人 ”的 区 别 ， 并 不 属于 那个 时 期 的 认 知 范畴 ， 因 而 也 尚未 得 到 
有 效 的 探讨 。 在 当时 , “近代 ”希腊 人 与 “古代 ”希腊 人 之 间 的 差异 ， 
作为 某 种 具有 本 质 区 别 的 定义 ， 在 很 大 程度 上 还 未 显现 出 来 。 在 “ 希 
BÉ" (Graeci) 一 词 以 及 由 该 词 所 派生 的 欧洲 日 常 口语 的 其 他 相关 词汇 
中 一 一 拉丁 基督 教 教徒 正 是 习惯 用 它 来 领悟 和 称呼 君 士 坦 丁 堡 的 罗马 
帝王 乃至 古 希腊 人 的 ， 古 代 多 神 的 、 基 督 教 早 期 的 、 近 代 帝 国 的 以 及 
宗教 分 裂 的 “希腊 文明 ”， 统 统 被 混为一谈 。 除 此 之 外 ， 相 比 “ 中 世 
纪 ” 的 “黑暗 年 代 ” 为 了 自身 世界 所 打造 的 古代 人 与 近代 人 的 双重 形 
态 ， 我 们 似乎 还 看 不 到 另外 一 个 有 关 希 腊 现 在 及 过 去 分 析 的 三 重 形态 ， 
即便 它 还 不 够 成 熟 。 借 回应 之 机 ， 我 们 可 以 折 心 自问 ， 难 道 说 这 样 做 
的 目的 、 只 是 为 了 方便 “他 人 ”、 即 西方 人 流畅 自如 地 表述 某 种 客观 存 
在 的 语言 或 区 域 的 延续 或 统一 吗 ? 事实 正 相 反 ， 这 是 一 种 是 非 混淆 的 
简单 化 ， 是 一 种 特定 历史 条 件 下 的 、 在 认 知 古代 希腊 人 与 近代 希腊 人 
的 “延续 ”问题 上 所 产生 的 年 代 偏 差 ; 不 可 思议 的 是 ， 这 一 错误 认 知 
最 终 还 将 逆转 ， 被 用 来 反对 现代 人 自己 。 因 此 ， 这 根本 就 不 是 什么 历 
史 形 态 ， 而 是 历史 形态 的 缺失 。 

围绕 文艺 复兴 运动 有 关 和 希腊 人 的 观点 和 认识 这 一 广泛 及 多 面 性 问 
题 ， 要 想 给 出 一 个 完整 的 轮廓 以 及 一 个 满意 的 解答 并 非 易 事 。 其 巨大 
难度 反映 在 整体 事件 的 超 负 荷 内 涵 所 投下 的 厚重 阴影 ， 这 就 是 文艺 复 
兴 运 动 的 崇尚 古代 及 其 重要 组 成 部 分 一 一 对 希腊 语言 的 浓厚 兴趣 。 当 
然 ， 这 一 阴影 也 包含 了 问题 本 身 所 极度 承载 的 外 部 负荷 ( 压力 ) 。 这 样 
一 种 超 负荷 可 笑 至 极 ， 它 有 时 囊括 了 一 些 并 不 支持 它 的 东西 ， 而 有 时 
却 又 无 法 将 那些 本 该 吸纳 、 却 被 所 谓 的 “发 现 ” 形 态 排斥 在 外 的 事物 
并 人 文 刀 复兴 运动 。 因 此 ， 我 们 应 当 加 倍 留 意 法 国 历史 学 家 弗兰克 . 
莱 斯 特 兰 风 (Frank Lestringant) 用 来 形容 某 种 潜在 敌视 观念 的 用 语 
“仇恨 希腊 " 。 通 过 观察 16 世纪 的 法 国 对 待 希腊 人 的 积极 态度 (比如 对 
希腊 研究 的 热情 ， 与 异 教 奴 役 下 的 基督 教 同 胞 同甘共苦 的 十 字 军 理念 ， 
等 等 ) ， 他 相信 当时 确实 存在 着 这 样 一 种 敌视 观念 ， 可 却 找 不 出 更 恰当 
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AABU, ib- 克 里 斯 托 夫 ' 了 萨 拉 丹 (Jean-Christophe Saladin) 公 
开 了 他 的 极 具 学 术 价 值 且 发 人 深 省 的 研究 成 果 ; 针对 怀疑 和 敌视 希腊 
人 的 问题 、 尤 其 是 该 问题 在 文艺 复兴 运动 系统 开放 希腊 语言 ( 及 文 
学 ) 上 的 具体 表现 ， 这 位 法 国 历史 学 家 表达 了 -一 种 全 新 态度 @， 恰 如 
其 分 地 展现 了 一 场 战役 冲突 的 最 前 沿 以 及 “文艺 复兴 运动 期 间 希 腊 
语 之 战 ”的 详尽 细节 。 他 为 这 场 战 役 精 心 设想 的 名 称 ， 惊 心动 是 地 多 
勒 出 希腊 语 在 被 引入 一 个 与 拉丁 语 不 可 战胜 的 神圣 图 腾 密切 相关 的 社 
会 政治 环境 时 所 章 遇 的 强烈 抵制 。 按 照 萨 拉 丹 的 观点 ， 这 场 “ 战 役 ” 
始 于 16 世纪。 起初 它 还 不 为 人 们 所 察觉 ， 因 为 ， 在 那个 年 代 同时 上 
演 的 一 场 更 壮观 、 更 富 戏 剧 性 的 冲突 盖 住 了 它 的 锋芒 ; 这 个 年 代 不 仅 
将 文艺 复兴 运动 带 过 了 阿尔 卑 斯 山脉 ， 同 时 也 掀起 了 -- 股 宗教 改革 
(the Reformation) 浪潮 。 而 在 此 范畴 里 ， 对 希腊 语 的 怀疑 和 敌视 不 仅 
让 人 联系 到 宗教 分 裂 者 的 潜在 危险 ， 而 且 对 于 一 部 分 西方 基督 教徒 
(罗马 天 主教 徒 ) 来 说 ， 它 同时 也 令 人 担忧 路 德 教 信徒 所 代表 的 潜在 
危险 。 

于 是 ， 拉 丁 基督 教 教徒 〈 最 初 的 欧洲 人 ) 与 古 希腊 人 之 间 发 展 起 
来 的 关系 问题 ， 哪 怕 在 呼声 最 高 的 希腊 文学 复兴 这 一 坚实 领域 ， 看 来 


@ 弗兰克 菜 斯 特 兰 网 :《 纪 莞 姆 .波斯 特 尔 和 “土耳其 情结 (R8 
姆 .波斯 特 尔 ，Guillaume Postel: 1510 一 1581， 法 国语 言 学 家 ， 天 文学 家 ,项 
伯 来 神秘 哲学 信徒 。 洲 )， 选 自 《 纪 念 纪 攻 姆 . 波斯 特 尔 : 1581—1981), NP 
朗 什 国际 研讨 会 论文 集 ，1981 年 9 月 5 日 至 9 日 ， 巴黎 ，1985 年 ， 第 265 -298 
页 。 值 得 一 提 的 是 ， 菜 斯 特 兰 网 还 将 这 一 现象 与 早期 法 国民 族 主义 联系 在 了 一 
起 ; 这 一 提 法 令 人 想起 邓 尼 斯 海 在 本 章 注释 13 中 提 及 的 意大利 人 的 “狂热 
沙文 主义 ” 。 在 此 ， 我 们 有 意 避 开 了 我 们 对 相关 问题 的 探讨 ， 而 是 求助 于 某 些 
暗示， 以 免 陷入 脱离 本 书 研究 命题 的 、 对 近代 早期 民族 现象 的 讨论 ; 其 次 ,我 
们 只 需 借助 基督 教 世 界 给 予 14 至 16 世纪 的 法 国人 和 意大利 人 的 关照 、 并 通过 
对 意大利 和 法 国 状 况 的 比照 ， 便 能 够 充分 理解 当时 有 关 项 腊 状 况 的 病态 情结 。 

Q 让 - 克 里 斯 托 夫 ， 萨 拉 丹 : 《文艺 复兴 时 期 的 希腊 语 之 战 》， 巴 黎 ， 
2000 年 。 此 项 研究 表明 ， 特 伦 托 会 议 (1545 年 一 1563 年 由 教皇 保罗 三 世 主 持 、 
在 意大利 特 伦 托 城 举行 的 天 主教 会 议 。 会 议 通 过 了 一 系列 加 强 教皇 集权 统治 和 
反对 宗教 改革 运动 的 决议 。 淡 ) 之 前 的 两 个 世纪 里 ， 形 成 了 14 世纪 中 期 至 15 
世纪 初 、 希 腊 语 上 升 过 程 中 的 激烈 论战 ; 同时 ， 他 还 着 重 研究 了 1516 年 一 
1520 年 间 的 语言 争端 ， 粗 放 式 地 展示 了 16 世纪 上 半 叶 的 希腊 语 状况 。 
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都 无 法 顺从 由 无 知 到 已 知 、 由 基督 教 成 见 到 世俗 化 崇敬 的 直线 发 展 形 
态 。 由 此 可 见 ， 近 代 早 期 (用 约翰 - 赫 伊 津 哈 的 话 来 说 ， 就 是 中 世纪 
的 曙光 ) 面 对 的 是 一 个 更 加 复杂 、 更 加 现实 以 及 更 加 迫切 的 问题 ， 以 
至 于 “ 照 亮 自己 或 启蒙 自我 ”成 为 了 当时 的 首要 关注 。 

有 关 这 一 能 动 性 〈 非 线性 ) 发 展 的 惊 心 一 幕 ， 表 现在 确立 与 希腊 
人 的 更 紧密 关系 上 一 一 从 某 种 意义 上 说 ， 这 一 确立 发 生 了 时 间 错 位 ; 
的 确 如 此 ， 它 不 是 发 生 在 文艺 复兴 运动 “呼唤 古人 ”日 益 深 入 人 心 的 
时 候 ， 而 是 发 生 在 近代 人 对 峙 古代 人 大 获 全 胜 的 时 候 。 伯 克 表 述 的 谜 
底 似乎 正 渐渐 掀 开 它 的 面纱 : “对 待 希腊 人 的 态度 何 时 出 现 了 质变 ， 文 
艺 复兴 运动 何 时 结束 的 ， 回 答 这 两 个 问题 具有 同样 的 难度 "中 。 

综 上 所 述 ， 倘 若 我 们 将 文艺 复兴 运动 看 作 是 一 个 仍旧 通过 基督 教 
世界 坐标 认识 自我 的 世界 (而 不 是 从 17 世纪 末 起 人 们 理解 欧洲 的 角 
B, 那么 ， 上 述 所 有 围绕 希腊 而 产生 的 混乱 ,也 许 就 不 难 理解 了 。 当 
A, 希腊 古代 在 这 个 世界 中 所 占据 的 突出 OUNPE) 地 位 ， 正 像 有 关 
文艺 复兴 运动 的 传统 形态 所 期 待 的 那样 ， 为 我 们 深入 阐释 那些 看 似 矛 
盾 事 物 之 间 的 和 谐 共 存 的 可 能 性 制造 了 不 少 的 麻烦 。 


拉 斐 尔 的 “雅典 学 院 ” 


一 幅 名 画 上 的 细节 ， 一 个 绘画 领域 中 象征 文艺 复兴 运动 的 细节 ， 
在 此 可 以 用 来 作为 试金石 ; 借助 它 ， 我 们 可 以 更 透彻 地 表明 对 文艺 复 
兴 运 动 中 屡见不鲜 、 心 醇 神 迷 的 “丰盛 的 古典 希腊 ”的 谨慎 态度 ; 这 
块 试 金石 就 是 拉 斐 尔 的 著名 壁画 “雅典 学 院 ” (1509 一 1510)。 这 幅 很 
入 以 后 才 被 冠 名 的 作品 ， 出 自 一 位 比 同时 代 所 有 画家 对 希腊 世界 更 感 
兴趣 的 画家 之 手 ， 如 今 装点 着 禁 蒂 冈 的 教皇 办 公 室 。 当 然 ， 同 样 姗 姗 
来 迟 的 ， 还 有 当今 人 们 赋予 它 的 内 涵 : 文艺 复兴 运动 新 时 代 新 精神 的 
最 高 体现 ， 崇 尚 希 腊 和 哲学 的 艺术 缩影 。 

的 确 如 此 ,作品 名 称 “ 雅 典 学 院 ” ， 直 到 17 世纪 、 肯 定 地 说 在 


Q P. 伯 克 : 《文艺 复兴 运动 》，， 选 自 K.J 多 弗 的 《十 希腊 人 的 观念 》， 
第 143 页 。 


1638 年 之 后 才 被 采用 中 。 这 一 结果 无 疑 关 系 到 一 个 严重 事实 、 即 从 17 
世纪 末 起 ， 评 论 界 才 开 始 以 如 今 习以为常 的 解码 方式 来 评价 这 幅 壁 画 ; 
换言之 ， 只 有 到 这 时 它 才 真正 被 视 为 “宇宙 科学 及 哲学 胜利 的 重 现 ; 
它 与 对 面 墙壁 上 的 另 一 帐 壁画“ 辩论” (Disputa) 分 庭 抗 礼 ， 并 与 该 壁 
画 所 代表 的 神学 形成 了 势 不 两 立 的 鲜明 对 比 ”多 。 有 关 17 世纪 对 这 幅 壁 
画 的 重新 评价 和 定义 ,解析 学 派 创 始 人 约翰 . 彼得 ' 贝 洛 里 (Giovanni 
Pietro Bellori) 起 到 了 决定 性 作用 。 他 的 解析 学 说 在 当时 风行 一 时 ,后 
来 则 被 经 院 艺术 学 派发 扬 光 大 四。 而 我 们 所 感 兴趣 的 ， 正 是 他 以 别 开 生 
面 的 解析 ， 推 翻 了 以 往 对 该 作品 的 看 法 。 因 为 ， 事 实证 明 ， 正 是 16 Tt 
纪 的 批评 家 们 将 这 幅 作 品 奉 为 了 “基督 教 世 界 和 基督 教 神学 的 荣 泡 ”。 
在 对 这 幅 作品 的 理解 上 ， 当 时 扮演 主角 且 抢 尽 风 头 的 ， 竟 是 那个 
时 代 绘 画 理论 的 泰斗 人 物 瓦 萨 里 对 此 所 持 的 保守 态度 ; 倘若 我 们 对 此 
一 并 加 以 考虑 ， 那么 ， 这 一 问题 就 更 加 发 人 深 省 了 。 按 照 他 的 理解 ， 
这 幅 壁 画 “ 展 现 了 一 群 正在 探讨 哲学 、 天 文学 与 神学 如 何 相互 妥协 的 
神学 家 ， 分 门 别 类 地 展示 了 全 世界 的 智者 贤人 ”; 在 他 们 中 间 ， 他 自然 
而 然 地 认 出 了 福音 的 传递 者 马 特 外 。 而 对 贝 洛 里 来 说 ， 他 所 肩负 且 不 可 
推 印 的 使 命 ， 是 要 指出 瓦 萨 里 的 确 犯 了 错误 。 然 而 ， 在 对 这 幅 作 品 的 
基督 教 诠释 中 ， 瓦 萨 里 并 非 孤 军 作战 。 对 此 作出 基督 教 含义 诠释 的 还 
有 乔治 ， GPS (Georgio Ghisi) 的 版 画 。 该 版 画 首次 在 安特卫普 付 梓 印 
i|, 1550 年 又 由 当时 著名 的 印刷 商 希 罗 尼 穆 斯 * 考 克 再 版 。 它 在 显著 


(D 该 画 名 称 “雅典 学 院 ” (Gymnasium d'Atene). 的 确定 ， 与 贝 洛 里 发 表 
于 1695 年 的 一 篇 文章 首次 提 到 标题 “雅典 学 院 ” (Liceo d'Atene) 有 关 。 参 阅 
英 格 丽 德 罗兰 (Ingrid Rowland) 撰写 的 《雅典 学 院 的 知识 背景 : 在 朱 流 斯 二 
世 的 罗马 中 探寻 神 意 》， 选 自 马 西 亚 ， 堆 尔 (Marcia Hall) 主编 的 《 拉 斐 尔 的 
“雅典 学 院 "》， 剑 桥 ，1997 年 ， 第 150 页 以 及 注释 第 56。 9 € -B. 古 特 曼 
(Harry B. Gutman) 的 文章 《 拉 斐 尔 壁 画 “ 雅 典 学 院 ” 中 的 中 世纪 成 分 》 (期 
刊 《思想 史 》 第 2 卷 第 4 期 1941 年 10 月 ， 第 420 -429 页 ) ， 作 为 最 先 触 及 
该 壁画 所 具有 的 文艺 复兴 意义 的 研究 之 一 ， 明 确 指 出 法 国旅 行家 马 夺 斯. 德 . 
Xi€3X (Marquis de Seignelay) 正 是 使 用 该 名 称 的 第 一 人 。 

Q 有 关 该 引文 ， 参阅 哈里 . 十 特 曼 的 上 述 文章 第 420 页 。 

Q ”参阅 为 上 述 马 西亚 霍 尔 主编 一 书 撰写 的 前 言 ， 第 1 -47 页 。 该 书 转 
载 了 上 述 贝 洛 里 的 文章 。 

@ 哈里 .十 特 曼 的 上 述 引 文 ， 第 420 页 。 
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位 置 上 刻意 突出 了 使 徒 布道 行为 ， 将 拉 斐 尔 的 作品 转换 成 了 使 徒 保 罗 
向 崇拜 偶像 的 雅典 哲学 家 们 宣讲 福音 书 的 场面 。 需 要 补充 的 是 ， 这 一 
诠释 后 来 又 派生 出 另外 一 幅 作 品 ， 不 过 这 回 儿 站 在 宣讲 台 上 的 变 成 了 
使 徒 彼 得 中 。 

我 们 将 不 再 为 16 至 18 世纪 对 这 幅 梵 带 闵 壁画 的 种 种 解释 所 困扰 ， 
也 不 再 去 探究 拉 斐 尔 本 人 以 及 完成 这 幅 壁 画 的 画 匠 所 赋予 “学 院 ” 的 
真实 意图 。 取 而 代 之 的 是 ,我们 只 想 特 别 强调 一 下 近期 研究 的 重要 发 
现 : 这 幅 壁 画 的 创作 原本 属于 一 个 以 服务 基督 教 信仰 为 宗旨 的 整体 圣 
画 项 目 @。 可 以 肯定 ， 推 翻 瓦 萨 里 的 解释 ， 正 是 重新 评价 这 幅 作 品 的 必 
要 前 提 。 可 是 ， 长 久 以 来 一 直 被 视 为 廖 误 而 备 受 指责 的 瓦 萨 里 ， 却 在 
近期 得 到 了 一 批 艺术 史学 家 的 高 度 关注 。 而 他 们 关注 的 目光 ， 正 是 聚 
焦 在 重建 艺术 作品 含义 生成 的 历史 环境 上 图 。 总 之 ， 一 旦 我 们 将 16 世 
纪 初 的 这 幅 名 画 置 于 教廷 的 精神 氛围 中 (艺术 史学 家 新 的 研究 取向 ， 
成 功 取代 了 原先 艺术 风格 及 艺术 方式 分 析 ) ， 我 们 对 它 的 理解 将 更 加 清 
晰 透彻 ， 就 能 够 重新 梳理 和 重建 该 作品 产生 以 及 对 其 解释 的 历史 环境 ， 
由 此 可 以 看 出 ， 它 起 码 在 表面 上 抵消 了 古 希腊 哲学 、 当 然 也 包括 雅典 


QD 将 这 幅 壁 画 解 释 为 重 现 保罗 布道 的 说 法 ， 后 来 又 派生 了 其 他 著作 ， 比 
如 罗马 佐 〈Lomazzo) 的 《 论 艺 术 、 绘 画 、 雕 塑 和 建筑 》,， X x, 1584 年 (第 2 
册 第 二 章 ); 斯 卡 尼 里 (Scanelli) $9 (483), 1X4, 1657 年 ， 第 2 卷 ， 
第 159 页 (该 书 引 入 了 使 徒 彼得 )。 参 阅 哈 里 . 古 特 曼 的 上 述 文章 第 421 页 。 

Q ”作为 造访 皇室 的 审美 体验 ， 他 当然 首先 是 由 壁画 “雅典 学 院 ” 这 面 墙 
上 的 大 门 步 入 教皇 办 公 室 的 ， 然 后 又 将 它 留 在 身后 ， 最 后 走向 对 面 墙 上 的 “ 辨 
ie". ABA X32 - 弗 登 (Timothy Verdon) 的 论文 《教堂 里 的 异 教徒 : “雅典 
学 院 ” 中 的 宗教 内 涵 》， 选 自 上 述 马 西亚 。 堆 尔 主 编 一 书 ， 第 114 - 130 页 。 至 
于 那些 隐藏 在 教皇 订单 背后 人 物 的 精神 重 现 ， 以 及 那些 在 拉 斐 尔 看 来 具有 象征 
意义 的 人 物 ， 还 可 参阅 英 格 丽 德 、 罗 兰 的 上 述 文 章 第 131 -170 页 。 

Q 弗 登 的 研究 思想 出 发 点 是 ， 对 于 重 塑 当年 对 作品 的 理解 ， 瓦 萨 里 的 
“混乱 ”具有 建设 性 意义 。 此 外 ， 还 有 必要 提 到 荷兰 艺术 史学 家 布 拉 姆 ， 坎 佩 
斯 (Bram Kempers) 的 研究 成 果 : 《文字 、 和 形象 和 所 有 教皇 的 追随 者 。 拉 斐 尔 
的 “雅典 学 院 ” 及 其 神 意 组合 》， 选 自 伊 恩 . 汉 普 舍 尔 - 芒 克 (Ian Hampsher- 
Monk) 等 人 撰写 的 论著 《思想 史 : 观念 的 比较 )， 了 阿姆斯特丹 ，1998 年 ， 第 
131 -165 页 ; 《 拉 斐 尔 的 “雅典 学 院 ” 中 的 人 性 异议 和 和 神 意 和 谐 》， 选 自 拉 斐 
尔 学 术 研讨 会 专题 网 页 电子 版 ， 罗 马 ，2002 年 3 月 2 日 至 4 日。 在 这 些 研究 论 
文中 ， 作 者 不 仅 偏向 对 “雅典 学 院 ” 宗 教 认 可 的 辩护 ， 而 且 通 过 对 壁画 细部 的 
详尽 分 析 以 及 对 这 些 细部 的 错时 审视 、 重 新 回 到 了 当年 瓦 萨 里 的 主张 上 。 
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在 教皇 皇室 中 所 占据 的 意 想不到 的 核心 地 位 。 

透 过 上 述 观 察 ， 我 们 可 以 肯定 地 说 ， 有 关 该 文艺 复兴 运动 顶尖 艺 
术 作品 的 所 有 解释 和 观点 ， 均 出 现在 17 世纪 末 这 一 转折 期 或 重 塑 期 。 
而 所 有 这 些 解释 和 观点 最 终 都 与 该 壁画 的 主题 有 关 (按照 我 们 的 理解 ， 
这 些 才 是 引发 争议 的 关键 ) : 这 幅 作品 到 底 在 何 种 程度 上 、 在 哪些 方面 
描绘 了 哪个 时 代 的 古代 雅典 ?从 相关 内 容 看 ， 至 少 在 相当 长 的 一 个 时 
期 内 ， 这 幅 壁 画 让 人 们 更 多 想到 的 是 这 座 典型 的 偶像 崇拜 城市 的 基督 
化 时 刻 ， 而 不 是 那个 哲学 流派 精彩 纷呈 s、 电 盛 时 期 的 雅典 古城 。 在 后 
人 眼中 ， 拉 斐 尔 的 雅典 ， 还 有 梵蒂冈 的 雅典 ， 呈 现 的 是 如 此 一 副 模样 : 
它 游 移 在 “智慧 ”和 “哲学 ” 仍 未 显 山 露水 的 地 平 线 上 ， 游 移 在 对 使 
徒 布道 、 而 非 对 帕 夫 萨 尼 阿 斯 (公元 2 世纪 小 亚细亚 的 旅行 家 和 地 理 
SEX, CK) 游历 的 认 知 中 ; 总 之 ， 对 于 文艺 复兴 时 期 的 基督 教 世界 来 
讲 ， 这 样 的 雅典 才 更 加 可 信 ， 才 更 易 接 受 ， 因 此 它 才 能 够 登 堂 人 室 ， 
装扮 教廷 。 

此 外 ， 这 幅 作品 的 制作 过 程 ， 不 仅 关 系 到 朱 流 斯 教皇 二 世 下 令 定 
制 该 画 时 的 精神 背景 ， 从 客观 上 讲 ， 它 还 涉及 到 一 场 旷 日 持久 、 覆 盖 
面 广 、 以 振兴 及 重建 罗马 为 目标 的 强大 思潮 ; 这 场 以 胜利 告终 的 思潮 ， 
发 端 于 1470 年 前 后 西 克 斯 图 斯 教皇 四 世 有 关 打 造 基督 教 城市 与 古代 城 
市 一 体 化 的 新 思维 和 新 远景 ;而 对 这 一 新 思维 起 到 决定 性 推动 作用 的 ， 
正 是 教皇 保罗 三 世 时 代 的 米 开 朗 基 罗 和 16 世纪 40 年 代 拉 斐 尔 的 艺术 作 
品 。 此 后 不 久 ， 贝 尼 尼 (Bemini) 的 作品 又 将 这 一 新 思维 推 向 极端 。 
对 此 ， 我 们 深 感 疑惑 : 这 场 在 VI 世纪 中 叶 看 似 日 落 西山 的 强大 思潮 ， 
难道 说 真 的 无 动 于 裹 、 穷 途 末 路 了 吗 ?D 


求索 之 路 艰难 曲折 ， 布 满 荆 棘 。 在 某 些 方面 ， 希 腊 在 文艺 复兴 运 
动 中 甚至 是 以 “黑暗 ”形象 出 现在 公众 面前 的 。 然 而 ， 伟 大 的 文艺 复 
兴 、 这 场 以 “文学 复兴 ”为 已 任 的 运动 ,在 它 所 扮演 的 以 古 希 腊 罗 马 
为 其 两 极 核 心 的 基本 角色 中 , 已 经 在 有 条 件 的 前 提 下 为 进一步 弘扬 古 


Q 参阅 里 奥 那 多 . 贝 内 沃 罗 (Leonardo Benevolo) 的 《欧洲 城市 》 一 书 ， 
雅典 ，1997 年 (1993 年 意大利 文 首 版 ) ， 第 166 - 168 页 。 关 于 罗马 ， 参 阅 本 
书 第 七 章 中 的 “项 腊 人 与 罗马 人 "”。 
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典 希 腊 敞 开 了 大 门 ， 尽 管 前 进 的 步伐 显得 如 此 拖 才 和 沉重 。 需 要 指出 
的 是 ， 如 同 我 们 反复 提醒 的 那样 ， 无 论 是 论 及 希腊 的 具体 问题 ， 还 是 
论 及 古代 或 古代 人 本 身 的 含义 , 我们 都 必须 并 小 慎 微 ,不 要 以 为 使 用 
了 同样 的 词 ， 就 可 以 随意 张冠李戴 ， 将 后 来 的 意义 强加 给 当时 本 不 具 
备 这 些 意义 的 时 代 。 


第 六 章 A40 


16 世纪 的 雷 旺 达 


从 16 至 17 世纪 西方 旅行 家 发 表 的 大 量 文 章 中 ， 针 对 文艺 复兴 运动 
时 期 基督 教 西方 与 古 希 腊 发 展 起 来 的 新 型 关系 ,我 们 难以 捕 提 到 任何 
蛛丝马迹 。 乍 一 看 来 ， 希 腊 给 人 的 印象 是 无 所 不 在 ， 却 又 无 处 可 寻 。 
说 它 无 所 不 在 ， 是 因为 古 希腊 作家 不 费 吹 灰 之 力 ， 就 伺机 钻 进 了 那些 
拉丁 作家 连篇 累 生 的 游记 作品 中 。 这 些 游 记 作品 ， 时 而 浓墨重彩 ， 时 
而 晴 晓 点 水 ; 在 它们 的 叙述 中 ， 从 伊里 亚 〈 了 区 yria， 沿 亚 得 里 亚 海 东 岸 
向 内 地 延伸 的 古国 。※) 到 亚细亚 再 到 埃及 ， 处 处 遍布 着 希腊 〈 传 说 
或 存在 ) 痕迹 。 总 之 ， 和 希腊 这 一 名 字 及 其 声誉 早已 名 扬 天 下 ， 不 可 或 
缺 ， 甚 至 连 那 些 从 未 踏 上 希腊 本 土 的 作家 都 对 它 津 津 乐 道 ; 同样 ， 说 
它 无 处 可 寻 ， 是 因为 在 最 早 打 开 基 督 教 世 界 东 部 大 门 的 欧洲 旅行 家 推 
波 助 澜 的 东 行 浪潮 中 ， 探 寻 “ 和 希腊 ”的 份额 却 微 不 足 道 ， 稀 朴 零 散 。 
在 他 们 的 游记 叙述 中 ， 曾 是 历史 上 最 辉煌 的 古 希 腊 城 市 却 只 字 未 提 ， 
毫 无 踪影 。 当 然 ， 还 有 其 他 一 些 现实 因素 在 从 中 作 梗 ， 左 右 了 当时 人 
们 的 偏好 和 路 径 ， 比 如 说 对 上 述 旅行 传统 的 最 大 受益 者 一 一 大 土耳其 
(Grand Turc). 以 及 其 他 古代 优秀 民族 的 崛起 所 产生 的 敬 晨 和 和 丽 惧 。 简 
而 言 之 ， 对 和 希腊 以 及 对 和 希腊 古代 地 域 的 探索 ， 根 本 就 未 明确 纳 人 当时 
的 旅行 目的 地 。 

16 & 17 直 纪 的 旅行 目的 地 是 “东方 ”、 即 至 今 没 有 确切 译文 的 
“ 雷 旺 达 ” (Levant) 这 一 地 区 的 同 义 语 。 它 泛 指 东 地 中 海 以 东 的 大 片 
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区 域 ， 君 士 坦 丁 堡 和 耶路撒冷 构成 了 它 的 两 端 ; 希腊 也 恰巧 位 于 这 片 
“ 雷 旺 达 ” 的 土地 上 。 而 造访 希腊 领土 ， 只 不 过 是 通 往 最 终 目 的 地 、 迫 
不 得 已 的 必 经 之 路 黑 了 。 在 这 所 谓 的 东方 之 旅 中 ， 从 未 形成 过 专门 的 
希腊 路 径 ; 除非 有 人 提出 异议 : 通过 君 士 坦 丁 堡 ,希腊 无 疑 加 入 了 最 
终 目 的 地 的 伟大 行列 。 对 此 我 们 将 酌情 另 议 。 对 于 上 述 判断 ， 基 本 形 
成 了 共识 。 然 而 ,这 一 由 来 已 入 的 共识 却 从 未 被 客观 评价 过 ， 更 谈 不 
上 对 其 相关 事物 的 认真 研究 了 。 因 此 ， 有 必要 在 此 作 一 番 审 慎 检 验 ， 
我 们 为 何 要 将 其 称 为 “东方 之 旅 ” 或 “ 雷 旺 达 之 旅 ”。 

与 围绕 雷 旺 达 之 旅 所 形成 的 新 的 旅行 传统 相对 应 的 ， 是 一 种 新 的 
文学 类 型 。 尽 管 不 是 从 零 开 始 ， 但 它 的 确 应 当 被 视 为 新 鲜 事物 。 自 16 
世纪 起 ， 得 益 于 印刷 业 的 发 展 ， 游 记 图 书 在 基督 教 城市 新 兴 的 精神 商 
品 市 场 中 大 出 风头 。 在 此 新 型 产品 一 一 游记 图 书 的 起 始 阶 段 ， 相 对 于 
新 大 陆 的 模 空 出 世 以 及 它 进入 人 们 意识 中 所 花费 的 漫长 时 间 中 ， 这 些 有 
关 “ 往 日 世界 ”的 图 书 的 确 称 得 土 是 得 天 独 厚 ， 备 受 青睐 。 在 它们 中 
间 ， 那 些 描绘 东 地 中 海 的 图 书 无 颖 独占 鳌头 @@。 此 类 图 书 通常 以 早先 有 
关 和 希腊 罗马 古代 的 旅行 及 地 理 书 籍 为 蓝本 ， 且 时 常 试图 超越 它们 的 局 
限 ; 但 从 总 体 上 讲 ， 它 们 同时 也 在 参照 12 世纪 有 组 织 的 基督 教 圣地 之 
旅 的 朝圣 地 指南 。 按 照 人 文 主义 的 文字 偏好 ， 那些 诸如 犹太 、 埃 及 、 
阿拉 伯 、 亚 细 亚 和 希腊 的 古代 地 名 〈 和 圣经 的 和 非 圣经 的 ) 纷纷 登场 亮 
相 并 被 大 肆 宣 扬 ; 由 此 看 来 ， 全 新 的 旅行 体验 确 有 能 力 将 新 老 兴 趣 完 
美 地 结合 在 一 起 。 

HB p € - 耶路撒冷 这 地 理 上 的 两 端 ， 构 成 并 确立 了 这 一 新 型 


Q 有关 欧洲 对 新 世界 的 迟钝 “反应 ”， 参 阅 械 再 艾 略 特 (J. H. Elliott) 
$9 (drm EUR, 1492—1650», 4), 1992 年 (1970 年 首 版 )， 第 102 X, X 
TX, 41744 TebIGÉQ, XDADARORG ECURAAGK GER GED EGAL. iW 
参考 安东尼 ， 帕 登 的 《自然 人 的 衰落 》 (SU, 1986) 和 《欧洲 遭遇 新 世界 》 
( 纽 黑 文 ，1993)。 

Q 8&9)dx-dXR&Y-i-JZT (HeniJea Mardin): 《图 书 时 代 
的 来 临 : 印刷 技术 的 冲击 ，1450 一 1800》， 伦 敦 ，1984 4 (1958 年 巴黎 法 文 首 
版 ) $ 278 -282 页 。 若 弗 甸 瓦 ，。 阿 特 金 森 的 《文艺 复兴 时 期 的 法 国 地理 文 
献 一 一 目录 汇编 》 (巴黎 ，1936) 和 《法 国文 艺 复 兴 的 新 境界 》 (巴黎 ， 
1935), 
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旅行 传统 的 路 径 。 在 文艺 复兴 运动 期 间 ， 仍 然 具 有 强大 磁场 的 耶 路 撒 
冷 ， 无愧 是 拉丁 基督 教 教徒 朝圣 的 首选 目的 地 。 不 过 ， 与 此 老 目 的 地 
彼此 共存 的 ， 还 有 另外 一 个 初来乍到 、 却 具有 新 动机 、 新 意义 及 新 魅 
力 的 目的 地 ， 这 就 是 作为 奥斯曼 及 穆斯林 首府 的 君 士 坦 丁 堡 。 如 同 基 
督 教 教徒 对 这 座 城 市 的 新 主人 所 称呼 的 那样 @, “土耳其 人 ”无 疑 是 吸 
引 旅行 家 谈 趣 的 最 大 赢家 。 正 是 在 君 士 坦 丁 堡 这 座 城 市 里 ， 后 来 逐渐 
发 展 起 基督 教 王国 的 庞大 商埠 和 (最 初 的 ) 外 交 有 舞台 多 。 在 此 ， 我 们 
先 暂缓 考虑 同一 时 期 发 生 的 埃及 之 旅 。 


@ 有 关 君 士 坦 丁 堡 - 耶 路 搬 冷 两 端 目 的 地 线路 图 的 组 织 价值 以 及 15 世 
纪 和 16 世纪 的 常规 化 及 系统 化 路 线 ， 参阅 斯 特 几 纳 . 耶 拉 西 莫 【〔Stephane 
Yerasimos) &j (15 至 16 世纪 奥斯曼 帝国 的 旅行 家 : 生平 、 旅 程 及 停留 》， 安 
卡拉 ，1991 年 。 

Q 很 久 以 前 ， 基 督 教 西方 世界 就 将 “土耳其 人 ” 当 作 穆斯林 人 的 同 义 
词 。 不 过 ,西方 人 对 土耳其 人 的 兴趣 ， 还 表现 在 烽火 连天 的 中 世纪 晚期 、 他 们 
对 “ 蜡 教 ” 穆 斯 林 人 及 其 “骗术 -上 下 卦 ”的 好 奇 上 。 这 一 兴趣 隐 含 着 他 们 对 
日 益 上 升 的 大 土耳其 帝国 的 威胁 的 恐惧 ; GR ÉR, iX — OLI E SE dide sp de I 
组 织 及 军事 才能 的 敬佩 以 及 对 暴力 和 强权 的 厌恶 。 有 关 土 耳 其 人 与 穆斯林 人 的 
契合 ， 参 阅 马 克 西 姆 . 罗丹 松 (Maxime Rodinson) 的 《伊斯兰 的 魅力 》， € 
黎 ，1980 年 ， 第 58 页 。 有 关中 世纪 思想 在 伊斯兰 世界 的 生存 ,参阅 诺 曼 ， 丹 
尼 尔 (Norman Daniel) 的 《伊斯兰 与 西方 : 一 个 影像 的 塑造 》， 牛 津 ，1993 年 
(1960 年 首 版 ) ， 第 302 -310 页 。 特 别 关 于 奥斯曼 的 影响 ， 还 可 参考 丹尼尔 的 
另 一 部 著作 《伊斯兰 、 欧 洲 和 帝国 》， 爱 丁 堡 ，1966 年 ， 第 11 -23 页 。 此 外 ， 
有 关 16 世纪 西方 对 土耳其 人 的 兴趣 范围 和 程度 ， 还 可 参阅 卡尔 ， 蕊 东 纳 (Can 
Gillner) 编撰 的 两 卷 集 图 书目 录 《 土 耳 其 。16 世纪 欧洲 图 像 中 的 土耳其 人 》， 
布加勒斯特 - 柏林 ，1961 一 1968 年 。 在 此 目录 中 ， 他 总 共 收 集 了 三 千 五 百 余 种 
相关 图 书 。 最后， 有 关 游 记 文 学 对 土耳其 人 的 描写 ， 参 阅 克 拉 伦 斯 - 达 纳 . 鲁 
亚 尔 (Clarence Dana Rouillard) 的 《法 国 历史 中 的 土耳其 人 。 思 想 与 文学 
(1520 一 1660)》， 巴 黎 [1938 ] ， 尤 其 是 该 书 第 二 章 “ 法 国 地 理 文学 对 土耳其 
人 的 描绘 ” ， 第 169 -286 页 。 有 关 近 期 的 相关 研究 ， 参 阅 弗兰克 “。 菜 斯 特 兰 冈 
$j (96 Ute "OEOGRADIE GE"), 4265 -298 页 。 

Q 首先 是 法 国 国王 弗 兰 西 斯 一 世 签署 了 土耳其 法 国 侨民 法 〈( 指 当时 土 耳 
其 奥斯曼 帝国 专 为 外 国 公 民 及 领事 人 员 所 确立 的 权益 法 则 。 淡 ) 并 在 君 士 坦 丁 
堡 设立 了 大 使 馆 。 紧 接着 是 英国 人 在 这 里 成 立 了 雷 旺 达 公 司 。 该 公司 派出 了 第 
一 位 英国 大 使 (1583); 1593 年 ,伊丽莎白 女王 也 签署 了 土耳其 英国 侨民 法 。 
有 关 法 国人 ， 参 阅 上 述 鲁 亚 尔 著作 的 相关 章节 “法 国 与 土耳其 的 外 交 关 系 。 双 
边贸 易 及 宗教 事务 ”",， 第 105 - 168 页 。 有 关 英 国人 ，,， 参阅 AC. 伍德 
(A. C. Wood) 的 《 雷 旺 达 公 司 史 》， 伦 就 ，1935 年 ; 还 可 参阅 A. L 堆 因 耐克 
(A. L. Homiker) 的 《从 1583 年 到 1612 年 间 雷 旺 达 地 区 的 英法 之 争 》， 选 自 
《现代 史 期 刊 》， 第 18 3E, 第 4 期 1946 年 12 月 ,第 289 -305 页 。 
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有 一 个 词 值得 多 加 关注 。 正 如 我 们 所 见 ， 它 最 终 演变 成 了 一 片 辽 
阔 地 域 的 首要 名 称 ， 并 为 16 及 17 世纪 的 游记 提供 了 统一 标识 。 这 个 词 
就 是 “东方 ”( 雷 旺 达 的 别称 ) 。 它 的 含义 远 远 超过 了 奥斯曼 帝国 某 个 
中 性 同义词 所 具有 的 意义 ; 而 这 绝 不 仅仅 是 因为 该 词 从 容 地 和 覆盖 了 处 
在 同一 地 域内 的 威尼斯 或 其 他 拉丁 民族 的 属地 。 从 “西欧 ”( 或 基督 教 
世界 ) 的 角度 讲 ，“ 雷 旺 达 ”意味 着 并 维系 着 东 地 中 海 的 广阔 区 域 。 
“ 雷 旺 达 ” 一 词 ， 首 先 产 生 于 13 世纪 意大利 的 诸多 航海 属地 中 。 起 初 ， 
这 只 是 为 了 确定 拜占庭 帝国 的 辖区 以 及 位 于 辖区 内 的 拉丁 属地 的 方位 ， 
后 来 才 延 伸 至 与 奥斯曼 帝国 建立 起 商业 关系 的 其 他 地 区 。15 世纪 末 、 
即 奥斯曼 人 早已 占领 了 该 地 区 绝 大 多 数 重要 商埠 的 时 候 ， 该 词 先后 流 
人 了 法 文 和 英文 ， 最 后 又 流 人 了 其 他 近代 语言 中 。 该 词 的 意大利 语 起 
源 ， 让 人 不 禁 想 起 古代 西方 在 这 一 地 区 的 贸易 活动 ; 而 它 后 来 又 传人 法 
文 和 英文 ， 则 更 让 人 联想 到 一 连 串 参与 上 述 地 区 活动 的 相关 国家 。 一 家 
当时 的 英国 贸易 机 构 “ 雷 旺 达 公司 ”(Levant Company) ， 甚 至 还 承担 了 委 
派 英国 大 使 并 为 其 发 薪 的 职责 ; 而 后 者 则 投 桃 报 李 ， 以 这 家 公司 的 代表 
身份 亮相 于 土耳其 宫廷 的 官场 ， 惟 妙 惟 肖 地 刻画 出 该 机 构 商 业 及 外 交 的 
双重 性 ， 为 整个 地 区 的 传令 官 一 一 “大 使 ”一 词 作 了 全 新 的 脚注 。 

“ 雷 旺 达 ” 是 一 个 称谓 ,一 个 词 。 它 不 以 政治 或 其 他 定义 为 基础 、 而 
是 从 外 部 角度 对 某 个 区 域 的 整体 划 定 ; 它 是 东方 ( Orient) 的 前 沿 ,一 个 
超越 了 地 域 价值 、 同 时 又 暗 指 它 与 基督 教 世 界 之 间 的 差异 的 地 理 名 词 ; 
巍 庸 置疑， 这 一 差异 来 自 正 统 伊斯兰 或 土耳其 在 该 区 域 的 统治 地 位 ， 同 
时 又 蒙 上 了 纳 贡 臣民 、 即 基督 教 异 教徒 的 斑驳 色彩 。 此 外 ，16 及 17 世纪 
的 西方 旅行 家 ,尽管 他 们 对 欧洲 地 理 概念 并 不 陌生 ， 然 而 ， 他 们 却 时 
常 将 自己 所 探究 的 地 域 一 一 东方 或 雷 旺 达 与 基督 教 世 界 相提并论 @。 

迄今 为 止 ， 我 们 所 把 握 的 东方 之 旅 发 展 形态 ， 主 要 依据 如 下 两 种 


@ 参阅 D.I X 4wF3$ (D.L Georgakas) 的 《亚洲 小 半岛 的 名 称 》， 海 
德 堡 ，1971 年 ， 第 57 -58 页 。 根 据 牛津 英语 大 辞典 ， 该 词 在 英语 中 首次 出 现 
在 1497 年 。 

Q 参阅 享 利 . 布朗 特 的 《 雷 旺 达 之 旅 》 ， 伦 敦 ，1636 年 ， 第 59 页 。 该 作 
品 至 1671 年 至 少 再 版 了 8 次 。 那 年 ， 他 来 到 西西 里 ， 正 式 宣 布 不 再 讲述 此 书 ， 
因为 “这 部 回忆 录 大 都 在 讲述 土耳其 ， 所 以 不 该 与 基督 教 世界 的 事情 混 为 一 
ik". 
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不 同 的 旅行 目的 : 一 种 是 濒临 绝迹 、 以 朝圣 为 目的 的 中 世纪 传统 ， 另 
一 种 则 是 始 于 人 文 主义 对 该 区 域 的 探索 、 象 征 现代 旅行 启动 的 新 倾 
向 由。 近来 的 一 些 相关 研究 ， 又 对 上 述 形态 进行 了 修正 ; 按照 新 的 形 
态 ， 这 一 时 期 的 文字 创作 被 区 分 为 纯正 的 文艺 复兴 时 期 作品 ， 抑 或 传 
统 的 基督 教 -中 世纪 时 期 作品 。 莱 斯 特 兰 风 、 尤 其 是 近来 韦 斯 . 威廉 
姆 斯 (Wes Williams) 的 研究 ， 开 始 从 新 的 视角 将 作品 推 回 它们 所 产生 
的 年 代 ， 借 此 还 时 代 以 本 来 的 历史 面目 ， 而 不 再 将 我 们 津津 乐 道 的 先 
驱 者 桂冠 强加 在 它们 头 上 @。 从 这 个 视角 出 发 我们 便 极 易 发 觉 ， 从 
16 世纪 欧洲 创作 出 版 的 大 量 有 关 耶 路 撤 冷 朝圣 的 作品 中 ， 很 难 找到 像 
样 的 综合 考察 ; 这 一 令 人 费解 的 空缺 已 是 不 争 的 事实 。 这 些 作 品 的 价 
值 老 早 就 被 和 忽略， 至今 也 再 未 引起 世人 的 关注 @。 


除了 大 土耳其 的 强势 崛起 以 及 基督 教 世界 对 强 敌 的 恐惧 外 ， 雷 旺 
达 还 同时 蒙 上 了 一 层 古代 色彩 。 其 至 有 人 公开 宣称 ， 雷 旺 达 就 是 古代 
的 同义词 ， 因 为 它 原本 就 是 一 片 古老 的 土地 。 的 确 ， 东 方 之 旅 仿佛 就 
是 一 次 在 曾经 拥有 古代 辉煌 的 土地 上 的 远足 ; 这 片 土 地 因 其 物质 繁荣 
和 精神 财富 而 辉煌 ， 更 因 上 帝 将 它 选 为 圣 显 地 而 辉煌 。 神 圣地 域 和 新 
确认 的 古代 地 域 的 双重 结合 ， 无 可 辩驳 地 证 实 了 这 一 点 。 

对 古代 国家 的 新 感受 、 古 籍 的 收集 整理 及 实地 考察 ， 共 同 催生 了 
一 种 期 待 : 对 那些 古代 希腊 地 区 理应 做 出 更 清晰 、 更 确切 、 即 便 是 不 
够 完备 的 描述 。 可 是 ， 尽 管 “ 希 腊 ” 一 词 时 常 出 现在 当时 的 公告 或 游 
记 图 书 的 总 标题 和 章节 标题 中 ,但 想 真 正 找到 一 部 16、17 世纪 对 古代 
希腊 地 区 全 面 描述 的 作品 ， 则 如 同 大 海 捞 针 ， 纯 属 徒劳 无 益 。 因 为 ， 
当时 的 希腊 还 未 赢得 新 的 的 公众 地 位 。 

假设 当年 的 旅行 家 出 于 某 种 原因 、 没 必要 或 没 能 力 对 古代 希腊 作 


QD G. 阿 特 金 琳 :《 法 国文 艺 复兴 的 新 境界 》， 巴 黎 ，1935 年 。 

加 韦 斯 .威廉 姆 斯 的 《未 被 发 现 的 国度 : 法 国文 艺 复兴 中 的 朝圣 远 行 和 
故事 叙述 》， 牛 津 ，1998 年 。 有 关 菜 斯 特 兰 风 的 观点 ， 参 考 本 书 第 94 页 注释 
2。 另 外 ,还 可 参考 雅 埃 . 尔 斯 纳 改 琼 - 波 . 和 鲁 比 斯 (Jas Elsner&Joan-Pau 
Rubiés) 为 《旅行 和 想象 。 旅 行文 化 史 初 探 》 一 书 撰写 的 “概论 ”"， 伦 敦 ， 
1999 年 ， 第 1 一 57 页 。 

Q 韦 斯 :威廉 姆 斯 : 同上， 第 4 页 。 


欧洲 由 希腊 走 来 
096 


出 系统 阐述 ， 那 么 ， 对 于 现代 研究 来 说 ， 要 想 根 据 近 代 早 期 游记 作品 
对 古 希 腊 的 描述 来 重 塑 古代 希腊 的 特殊 地 位 ， 也 并 非 轻 而 易 举 。 如 何 
正确 认识 文艺 复兴 运动 时 期 的 那个 希腊 ， 如 何 正 确认 识 被 纳入 东方 之 
旅游 记 作品 的 那个 希腊 ， 以 及 如 何 做 到 在 将 其 与 后 来 发 生 的 事情 相互 
比较 时 而 不 “和 冤枉 ” 它 ? 换言之 ， 如 何不 受制 于 先前 有 关 和 希腊 的 陈 词 
滥 调 、 如 何不 拘泥 于 近代 缓慢 而 艰难 的 知识 进步 所 造成 的 循规蹈矩 ， 
以 及 如 何 避 人 免 仅仅 去 寻找 某 些 典 型 案例 或 个 别 先驱 者 形象 ”确实 如 此 ， 
倘若 我 们 不 彻底 摆脱 近代 人 心目 中 的 希腊 、 即 他 们 在 追求 古典 辉煌 时 
所 挟 带 的 时 代 错 误 的 企图 ， 以 及 他 们 所 领教 的 时 代 错 误 的 诅 形 ， 倘 若 
我 们 不 去 重新 审视 文艺 复兴 运动 的 东方 之 旅 所 描述 的 古代 内 涵 ， 那 么 ， 
想 要 曾 明 希腊 现实 存在 的 特征 ， 纯 属 天 方 夜 谭 ; 可 是 ,希腊 的 确 存 在 
着 ， 且 在 16 世纪 以 及 17 世纪 的 大 部 分 时 间 里 参与 了 雷 旺 达 总 体 蓝 图 的 
构建 。 所 有 上 述说 明 起 码 证 实 了 这 一 点 、 即 十 分 有 必要 针对 古代 希腊 
在 西方 或 文艺 复兴 运动 的 雷 旺 达 全 景 图 中 是 如 何 被 认 知 的 问题 、 进 行 
更 加 全 面 深入 细致 的 研究 。 而 认识 到 了 这 一 点 ， 我 们 就 可 以 重申 我 们 
的 基本 想法 了 : 在 当时 ,实地 “考察 古典 希腊 ”的 时 机 还 未 成 熟 。 
正如 我 们 在 长 期 教育 中 所 看 到 的 那样 ， 古 代 希 腊 及 古典 希腊 的 显 
著 特征 ， 在 早期 游记 作品 中 均 无 体现 。 然 而 ， 它 们 又 并 非 不 存在 ， 只 
不 过 难以 剥离 而 已 ; 因为 ,希腊 的 古代 ， 正 像 它 在 白 纸 黑 字 中 所 表现 
的 那样 ， 早 已 构成 了 文艺 复兴 运动 为 古代 拼凑 的 这 幅 巨 型 镶嵌 画 中 不 
可 分 割 的 局 部 。 在 这 样 一 幅 被 文艺 复兴 运动 的 “呼唤 古人 ”所 改造 的 
古代 图 像 中 ， 交 织 着 古代 时 期 的 神圣 地 方志 和 和 罗马 晚期 的 地 方志 ; 同 
样 在 这 幅 图 像 中 ， 还 交织 着 “埃及 的 巴比伦 ” (开罗 ) 、 和 孟菲斯 城 的 埃 
及 (古代 下 埃及 位 于 尼罗河 边 的 重要 城市 ， 后 因 亚历山大 城 的 崛起 以 
及 阿拉 伯 人 的 入 侵 而 衰亡 。※)、 金 字 塔 的 埃及 、 罗 马 帝 王 时 期 亚 历 山 
大 城 的 埃及 以 及 作为 “神圣 家 族 避 难 所 ”的 埃及 ; 仍 是 在 这 幅 图 像 中 ， 
我 们 还 看 到 了 圣地 的 犹太 、 保 罗 的 安 提 卡 古城 (古代 小 亚细亚 城市 的 
统称 。※)、 神 话 传说 中 的 基 西 拉 (希腊 岛屿 ， 位 于 伯 罗 奔 尼 撒 半 岛 东 
南面 ， 历 史上 曾 是 腓 尼 基 人 开辟 的 重要 商埠 。※) 和 特洛伊 的 “希腊 
特洛伊 ”地 形 ， 以 及 神话 中 的 米 诺 斯 公牛 和 迷宫 的 克 里 特 ; 我 们 甚至 
还 看 到 了 建 有 大 量 修道 院 和 波斯 人 曾经 人 侵 的 希腊 圣 山 (希腊 的 宗教 
圣地 ， 位 于 希腊 北部 蛤 尔 基 过 基 半 岛 。※ ) ; 最 后 ， 在 这 幅 图 像 中 ， 还 
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掺 杂 着 五 花 八 门 、 别 具 地 域 特色 、 似 信 似 疑 的 神话 图 腾 ; 当然 ， 作 为 
这 幅 古 代 图 像 不 可 或 缺 的 部 分 ， 还 应 包括 新 罗马 、 即 圣 索 非 亚 大 教堂 、 
竞技 场 及 方 尖塔 的 所 在 地 君 士 坦 丁 堡 ; 总 而 言 之 ， 正 是 这 样 一 种 复杂 
腾 肿 的 混合 体 ， 使 我 们 对 此 迷惑 不 解 : 偶像 崇拜 的 希腊 到 何 而 止 ?” 而 
基督 教 的 希腊 又 从 何 而 始 ? 当然 ， 前 面 提 到 的 古代 希腊 人 与 拜占庭 人 
的 内 在 关联 ， 同 样 也 是 这 幅 镶 钥 画 的 组 成 部 分 。 关 于 这 一 点 ,我 们 还 
将 详细 分 析 。 在 此 我 只 想 补充 说 明 ， 我 们 越 往 东 行 ， 就 能 一 步 步 证 实 ， 
这 幅 灸 符 画 实际 上 是 由 许多 星罗棋布 的 小 块 陆地 组 成 的 : 希腊 岛 
屿 一 一 东方 之 旅 的 必 经 之 地 。 当 时 的 游记 作品 时 常 提 到 这 些 地 方 中 ， 而 
具有 典型 文艺 复兴 特征 的 岛屿 方言 〈isolario) 又 充分 证 明了 这 一 点 @。 

需要 严肃 指出 的 是 ， 现 代 地 理 意识 中 对 古代 国家 的 复原 ， 其 实 并 
不 包含 在 文艺 复兴 运动 的 发 现 范围 内 ; 而 一 个 人 只 要 认识 到 ， 早 先 的 
“文学 及 艺术 复兴 ”， 除 了 推动 了 希腊 语 学 习 ， 还 提供 了 所 有 必需 的 专 
业 工 具 ， 并 且 发 扬 了 相关 的 精神 追求 ， 他 就 能 够 轻易 捕 扣 到 阐明 上 述 
事实 严肃 性 的 全 部 意义 。 首 先 我 们 看 到 ， 迅 速 发 展 起 来 的 、 含 文字 说 
明 的 地 图 制作 、 亦 称 托 勒 密 式 制 图 ， 从 一 开始 就 把 崇敬 和 认识 希腊 押 
TET HO, 与 此 同时 ， 大 批 重要 的 希腊 地 理 古 籍 被 发 现 、 再 版 和 翻译 ， 


(D 所 谓 的 必 有 经 之 地 告诉 我 们 ， 旅 行者 必须 经 过 哪些 地 区 。 这 些 岛屿 首先 
指 的 是 东 行 路 线 穿 越 爱 奥 尼 亚 海 和 爱 琴 海 时 所 必 经 的 扎 金 斯 岛 、 基 西 拉 岛 和 克 
里 特 岛 (这些 岛 屿 当时 处 在 威尼斯 人 统治 之 下 ， 因 此 作为 中 转 较 为 便利 ) ， 偶 
尔 才 会 路 过 基 克 拉 林 群岛 。 此 外 ， 在 君 士 坦 丁 堡 - 耶路撒冷 东 行 途中 ， 旅 行者 
还 会 驻 留 于 东 爱 琴海 上 的 岛屿 ， 通 常 是 希 俄 斯 岛 和 罗 德 岛 。 岛 国 塞浦路斯 的 境 
况 也 大 致 与 希腊 一 样 。 而 希腊 内 地 的 伊 皮 重 斯 地 区 却 无 人 问津 ， 因 而 也 就 不 在 
人 们 的 关注 区 域 之 列 。 作 为 东南 朝向 的 海上 通道 ， 伯 罗 奔 尼 搬 半岛 西岸 也 时 常 
成 为 驿站 和 访 地 ; 相 比 之 下 ， 很 少 有 人 会 选择 途经 巴特 雷 (希腊 南部 的 港口 城 
LESE 进入 阿 提 卡 或 爱 琴 海 的 海上 通道 。 最 后 就 是 通 往 君 士 坦 丁 堡 的 陆路 途 
径 。 该 路 径 有 时 取道 网 牙 利 ， 有 时 转 道 拉 古 萨 (意大利 西西 里 岛 东南 部 。※ ) ， 
于 是 多 少 也 将 马其顿 地 区 的 一 部 分 纳入 了 路 径 版 图 。 有 关东 行路 径 的 详细 分 
析 ， 参考 上 述 斯 特 凡 纳 . 耶 拉 西 英 的 著作 。 

Q 参阅 乔治 . 托 利 阿 斯 的 《 岛 同方 言 。 岛 贴 的 孤独 和 伴侣 》， 雅 典 ， 
2002 年 ; 弗兰克 ， 菜 斯 特 兰 冈 的 《文艺 复兴 的 独特 成 果 : “海岛 图 模式 》， 
选 自 刊 物 《 法 国 研究 》， 第 27 期 ，1984 年 ， 第 415 -436 页 。 

Q 有 关 托 勒 密 和 文艺 复兴 运动 的 地 图 绘制 ， 参 考 本 书 第 三 章 第 23 页 注 
ft 1。 
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比如 斯 特 拉 沃 纳 斯 的 著作 (公元 前 65 年 一 公元 23 年 ， 古 希腊 著名 的 历 
史家 和 地 理学 家 。※)， 以 及 帕 夫 萨 尼 阿 斯 对 古代 希腊 地 域 的 精辟 描写 D; 
最 后 ， 也 正 是 在 同一 时 期 文物 收藏 研究 开始 兴起 于 罗马 和 整个 意大利 ， 
随后 蔓延 至 整个 基督 教 世界 ， 形 成 了 一 种 世人 瞩目 的 鲜明 传统 。 


安 科 纳 人 基 里 阿 库 斯 的 雅典 
这 里 特别 值得 提 到 历史 讲述 中 为 数 不 多 的 光辉 案例 之 一 : 


"eem ] 寻 轴 古代 和 希腊， 仿佛 是 一 段 始 于 中 世纪 曙光 、 早 在 
君 士 坦 丁 堡 沦陷 之 前 就 发 生 的 历史 、 一 段 关于 胸怀 冒险 精神 、 心 
揣 不 同 动机 却 又 走向 同一 目标 的 旅行 家 路 访 希 腊 的 历史 、 一 段 发 
现 古 典 时 期 遗产 、 重 塑 昔日 辉煌 的 历史 ”四 。 


这 位 被 后 人 公认 为 早期 (西方 ) 到 过 古 希 腊 城 市 、 尤 其 是 雅典 城 
邦 的 第 一 人 ， 正 是 安 科 纳 人 基 里 阿 库 斯 。 这 位 伟大 的 先行 者 ， 也 是 在 
千年 之 后 “第 一 个 挺身 而 出 、 将 “雅典 城堡 ”改称 为 “ 卫 城 ”的 拉丁 
语 作 家 ， 并 使 得 该 词 在 拉丁 语文 学 中 首次 得 到 正式 采用 ”加 。 在 此 需要 
补充 的 是 ,“ 城 堡 ”一 词 (castrum) 依旧 存在 于 欧洲 的 近代 语言 中 ; 直 
至 17 世纪， 它 才 在 旅行 家 们 的 高 谈 阔 论 中 被 “雅典 卫 城 ”完全 替代 。 

基 里 阿 库 斯 (1391 一 1452) ， 一 位 在 雷 旺 达 地 区 从 事 贸 易 活 动 的 商 
机 后代， 他 自 幼 经 商 ， 闲 时 酷爱 文物 收藏 ， 收 集 了 不 少 意 大 利 的 珍贵 
文物 。 在 1430 至 1450 年 的 商旅 银 转 中 ， 他 怀 着 极 大 热诚 、 在 东方 的 辽 
阔 土 地 上 (从 君 士 坦 丁 堡 到 埃及 ) 展开 了 文物 考古 研究 ， 尤 其 对 希腊 
地 域 情 有 独 钟 。1436 年 和 1444 年 ， 基 里 阿 库 斯 曾 两 次 短暂 停留 雅典 。 
当时 ， 佛 罗 伦 萨 人 正统 治 着 这 座 城市 。 于 是 ， 他 被 盛情 邀请 下 杨 于 政 


QD 有 关 帕 夫 萨 尼 阿 斯 以 及 对 他 的 态度 ， 参 考 本 书 第 九 章 第 211 页 注释 1。 

Q 选 自理 查 德 . 斯 通 曼 (Richard Stneman) 的 《探寻 古典 希腊 》 一 书 
希腊 版 封面 耳 页 上 的 文字 ， 雅 典 ，1996 年 (1987 年 英文 首 版 )。 斯 通 曼 的 第 一 
章 专门 讲述 了 安 科 纳 人 基 里 阿 库 斯 。 

Q 同上 , $55 页。 此 文 引 自 K. M. 塞 顿 (K. M. Setton) 的 《雅典 的 加 泰 
隆 统 治 ，1311 一 1388》， 伦 敦 ，1975 年 (1948 年 首 版 ) ， 第 234 页 。 
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府 所 在 地 的 城堡 中 外 。 基 里 阿 库 斯 在 日 记 里 向 我 们 描绘 了 这 座 城 堡 的 古 
老 建筑 。 他 的 绝 大 多 数 日 记 都 是 随意 写 在 草稿 纸 上 的 ， 而 内 容 则 大 都 
抄 自 这 座 城市 或 其 他 城市 的 铭文 。 基 里 阿 库 斯 的 开创 性 工作 和 大 量 手 
稿 最 终 却 惨遭 厄运 ， 绝 大 部 分 还 未 来 得 及 出 版 、 就 在 16 世纪 初 损毁 或 
遗失 了 ， 余 下 的 一 小 部 分 直到 18 世纪 中 期 才 重见天日 @。 


QD 有 关 基 里 阿 库 斯 ， 参 阅 伯 纳 德 . 阿 什 英 汞 (Bernard Ashmole) 的 《 安 
科 纳 的 基 里 阿 库 斯 》， 英 国 科学 院 论文 汇编 ， 第 45 X, 1959 年 ， 第 25 -41 页 ; 
保罗 . XO EE (Pau Mackendrik) 的 《一 位 文艺 复兴 运动 中 的 奥德赛 。 安 
科 纳 人 基 里 阿 库 斯 生平 》， 选 自 刊物 《古典 中 世纪 》， 第 13 期 ，1952 f£, 
131-145 页 。 文 章 认为 ， 基 里 阿 库 斯 迟 迟 抵达 雅典 以 及 他 对 这 座 城 市 的 短暂 访 
间 ， 可 以 被 视 为 文艺 复兴 运动 重新 认识 希腊 的 标志 ; J 科 林 (IJ Kolin) 的 
《 安 科 纳 人 基 里 阿 库 斯 : 旅行 者 、 商 人 及 人 文 主义 者 》， 巴 黎 ，1981 年 。 此 书 
并 未 专门 论述 基 里 阿 库 斯 的 雅典 之 行 ; 有 关 和 雅典 之 行 的 详细 介绍 ， 参 考 EE. W. 
博 德 纳 尔 (EE. W.Bodnar) 的 《1436 年 4 月 的 雅典 》， 选 自 刊 物 《 考 十 》， 第 22 
A, 1970 年 ， 第 96 -105 页 ， 以 及 他 的 另 一 部 著作 《 安 科 纳 人 基 里 阿 库 斯 与 雅 
X). 4X, 1960 年 。 该 书 企 图 恢复 并 整理 流散 的 手稿 ， 并 从 文学 真实 性 
的 角度 对 他 的 铭文 记录 进行 考证。 无 论 如 何 ， 对 基 里 阿 库 斯 的 研究 受益 于 近期 
对 其 晚期 旅行 (1443 一 1449) 日 记 及 书信 的 英文 翻译 、 系 统 整 理 和 出 版 : 《 安 
科 纳 人 基 里 阿 库 斯 的 晚期 旅行 》， 剑 桥 ，2003 年 。 博 德 纳 尔 为 出 版 此 书 倾 注 了 
大 量 心血 。 为 了 收集 基 里 阿 库 斯 的 资料 以 及 整理 他 的 全 部 作品 目录 ， 这 位 美国 
文学 家 奉献 了 毕生 精力 。 参 考 由 博 德 纳 尔 &C. 米 切 尔 翻译 并 主编 出 版 的 《 安 
科 纳 人 基 里 阿 库 斯 》， 费 城 ，1996 年 。 

Q 基 里 阿 库 斯 记录 的 铭文 ， 最 早 于 17 世纪 下 半 叶 由 卡 罗 . 英 罗 尼 
(Carlo Moroni) 私人 出 版 〈 罗 马 ，1660 年 ) 1747 年 再 版 。 此 后 不 久 ， 基 里 阿 
库 斯 的 铭文 大 全 又 被 全 部 收 进 卢 德 维 奇 . 安东尼奥. 3833516 (Ludovico Antonio 
Muratori) 编撰 的 4 卷 本 巨著 (米兰 ，1739 一 1742)。 与 此 同时 ,他 的 日 记 也 得 
以 出 版 (佛罗伦萨 ，1742 年 ; DRE, 1763 年 ) 。 建 筑 师 十 里 阿 诺 . 德 * 圣 高 
尔 (Gulliano de San Gallo) 谷 写 了 大 批 匿名 手写 本 。 这 些 以 其 名 字 而 著称 的 类 
写本 被 收藏 于 罗马 的 巴 比 里 尼 图 书馆 ， 直 到 19 世纪 才 被 确认 为 是 基 里 阿 库 斯 
的 手稿 。1674 JR, T. 斯 蓬 在 前 往 雅 典 途 中 顺 访 了 这 里 并 首先 注意 到 这 批 卷 写 
本 ; 而 在 此 之 前 ， 他 已 经 编撰 了 近代 最 早 有 关 雅 典 的 图 书 : 《意大利 、 达 尔 马 
提 亚 、 希 腊 和 雷 旺 达 之 旅 》， 里 昂 ，1678 年 ，B 卷 第 179 K, A XXA(GE, AEG 
本 书 第 九 章 。 最 后 还 要 指出 ， 当 基 里 阿 库 斯 的 作品 于 18 世纪 首次 问世 时 ， 有 
关 他 在 雅典 的 工作 丝毫 未 被 提 及 ; 不 仅 如 此 ， 当 时 一 位 大 名 易 晶 的 古代 艺术 鉴 
赏 家 竟然 将 他 误 认为 是 同时 代 人 【参阅 凯 吕 斯 伯 囊 的 《未 发 表 的 信 札 》， 巴 黎 ， 
1877 4E, A X, 3$ 342 -343 页 。 此 文 引 自 弗 朗 西 斯 ， 哈 斯 克 尔 多 尼古拉斯 。 
£56, (Francis Haskell-Nicholas Penny) 的 《鉴赏 与 古风。 古典 雕塑 的 魅力 》， 
纽 黑 文 ，1982 年 ， 第 45 页 ]。 
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基 里 阿 库 斯 现象 、 一 种 无 论 如 何 看 待 均 显 独特 的 现象 ， 假 如 对 其 
手稿 以 及 迟 迟 被 发 现 的 早期 收藏 略 加 考虑 的 话 ， 就 显得 更 加 富有 魅力 
T; 这 一 现象 在 19 世纪 末 引 起 了 世人 的 极 大 关注 由 ， 他 的 先驱 者 形象 
甚至 一 度 “ 被 大 大 高 估 ”， 而 基 里 阿 库 斯 本 人 也 被 视 为 西方 历史 上 探寻 
古典 希腊 的 唯一 先例 。 正 是 这 样 一 段 历史 的 启动 ， 顺 着 同一 方向 与 时 
俱 进 ， 最 终 与 文艺 复兴 运动 所 代表 的 近代 启动 不 期 而 遇 。 正 是 因为 有 
了 基 里 阿 库 斯 ， 有 关 文 艺 复兴 运动 的 真相 才能 大 白 于 天 下 并 得 到 正确 
评价 ， 而 古典 希腊 的 自身 价值 也 才能 得 以 幸存 和 归真 。 

然而 ， 基 里 阿 库 斯 的 先驱 者 行为 以 及 他 所 扮演 的 光辉 角色 ， 不 仅 
没 能 使 事态 平息 ， 相 反 ， 还 产生 了 新 的 问题 。 难 道 不 是 吗 ? 我 们 面 对 
着 一 个 时 代 诞 生 的 可 能 性 ， 可 它 却 最 终 未 能 实现 。 因 为 ,发现 卫 城 及 
古代 雅典 ， 直 到 最 终 仍 属 基 里 阿 库 斯 的 一 厢 情 愿 ， 并 没有 成 为 他 所 处 


Q 确实 ， 对 基 里 阿 库 斯 雅典 工作 的 重新 评价 ， 应 当归 功 于 19 世纪 、 即 
雅典 已 经 赢得 近代 文明 诞生 地 美誉 的 那个 年 代 。 对 基 里 阿 库 斯 获 此 殊荣 起 到 决 
定性 作用 的 ， 要 属 路 德 维 希 。 罗 斯 (Ludwig Ross) 的 相关 研究 。 他 将 圣 高 尔 
(1445 一 1516， 意 大 利 建筑 师 ， 曾 在 拉 斐 尔 设计 圣 彼 得 大 教堂 图 纸 时 出 任 过 他 
8$9353-, 9X) 的 设计 图 纸 与 这 位 安 科 纳 的 文物 收藏 家 联系 到 了 一 起 。 围 绕 “ 西 
方 发 现 雅典 ”这 一 命题 ， 费 迪 南 * 站 里 高 罗 维 斯 ( Gregorovius，1821 一 1891， 德 
国 诗人 及 历史 学 家 ， 发 表 过 《中 世纪 罗 芒 史 》 及 《中 世纪 雅典 史 》 等 著作 。※) 
曾 于 1889 年 对 基 里 阿 库 斯 的 作品 进行 了 详尽 分 析 ， 并 为 此 撰写 了 《中 世纪 和 雅 
典 史 》。 此 书 由 斯 皮 里 冬 ， 兰 布 罗斯 翻译 成 希腊 文 (雅典 ，1904。1889 年 德 文 
首 版 ) 。 正 像 他 所 分 析 的 那样 ， 虽 然 苞 里 高 罗 维 斯 期 望 “ 赋 予 佛罗伦萨 与 雅典 
在 文艺 复兴 运动 中 的 巧遇 以 某 种 哲学 意味 ”( 第 516 页 )， 同 时 还 想 将 基 里 阿 库 
斯 置 于 这 一 巧合 之 中 ,但 R. 斯 通 曼 的 理解 却 蕉 然 相 反 : 这 位 德国 历史 学 家 最 
终 还 是 未 将 基 里 阿 库 斯 称 为 帕 夫 萨 尼 阿 斯 的 化 身 ( “不幸 的 是 ， 基 里 阿 库 斯 没 
能 成 为 15 世纪 的 帕 夫 萨 尼 阿 斯 : 他 没 能 写 就 自己 的 雅典 之 旅 ”) ; 他 还 补充 说 ， 
对 于 其 他 一 些 城市 (比如 了 萨 尔 迪 斯 『 小 亚细亚 古国 吕 底 亚 的 首都 ， 如 今 仍 然 保 
存 着 希腊 月 亮 女 神 店 的 废墟 。 AD 基 里 阿 库 斯 留 下 的 相关 信函 ， 却 巴 人 联想 
到 新 旅行 作家 的 风格 。 菜 昂 . 德 ， 拉 博 德 伯 苦 (Comte de Laborde) 的 《15、 
16 及 17 世纪 的 雅典 》( 巴 黎 ，1854， 第 8 -10 页 和 脚注 ) ， 对 基 里 阿 库 斯 的 作 
品 也 有 一 定 认识 。 他 指出 ， 对 15 世纪 意大利 作品 投向 希腊 及 希腊 遗产 的 微 光 ， 
他 早已 持 怀疑 态度 ; 但 他 同时 也 低调 指出 ， 基 里 阿 库 斯 与 其 他 一 些 人 、 同 属 那 
个 “出 类 拔 革 的 旅行 家 -博学 家 ”群体 。 让 我 们 再 强调 一 下 ， 在 圣 离 尔 的 设计 
图 纸 与 基 里 阿 库 斯 相互 契合 的 问题 上 ， 拉 博 德 伯 蔬 似乎 并 不 愿意 被 荆 罗斯 说 
服 。 


时 代 的 共同 产物 。 尤 其 对 雅典 古城 来 说 ， 由 于 基 里 阿 库 斯 偶 获 下 棉 城 
堡 的 款待 ， 这 个 早产 的 偶然 发 现 ， 引 起 了 我 们 对 区 别 如 下 两 种 现象 意 
义 的 高 度 重 视 、 即 在 一 个 特定 历史 时 期 内 ， 什 么 是 潜在 的 可 能 性 ， 而 
最 终 实 现 的 又 是 什么 。 在 此 ， 我 们 不 应 忽略 这 样 一 个 事实 : 基 里 阿 库 
斯 的 行为 发 生 在 奥斯曼 占领 君 士 坦 丁 堡 之 前 。 当 时 ， 包 括 雅 典 在 内 的 
绝 大 部 分 希腊 领土 ， 还 处 在 拉丁 人 的 统治 之 下 。 正 如 我 们 在 上 一 章 中 
所 党 察 到 的 那样 ， 文 艺 复 兴 运 动 与 希腊 古代 的 关系 ， 比 我 们 通常 所 认 
为 的 要 复杂 得 多 ; 而 现在 我 们 可 以 理直气壮 地 再 次 表明 ， 这 一 关系 还 
未 得 到 充分 的 挖掘 和 研究 。 结 合 上 述 对 与 焚 蒂 冈 的 拉 右 尔 辟 画 相 关 事 
物 的 评判 ， 我 们 可 以 证 实 : 对 于 所 谓 罗马 文艺 复兴 运动 鼎盛 时 期 的 希 
腊 胜 利 ， 还 并 存 着 一 种 并 慎 小 心 的 保留 态度 。 基 里 阿 库 斯 的 个 案 明 确 
告 诚 我们， 那个 当时 统治 着 雅典 公国 并 为 基 里 阿 库 斯 敞开 城堡 大 门 的 
阿 乔 里 家 族 的 佛罗伦萨 (Acciaioli， 佛 罗 伦 萨 的 世袭 家 族 之 一 ，14 - 15 
世纪 曾 统治 雅典 公国 。※) ， 根 本 无 法 与 克 里 索 洛 拉 斯 (Chrisoloras，14 
世纪 君 士 坦 丁 堡 的 希腊 文人 ， 最 早 前 往 意大利 从 事 古 典 研究 的 学 者 之 
一 ， 著 有 《新 旧 罗 马 对 比 》 等 著作 。※) 以 及 雷 奥 那 多 ' 布 鲁 尼 CLe- 
onardo Bruni，1370 一 1444 ， 意 大 利 人 文 主义 者 、 历 史学 家 ， 西 方 从 事 古 
希腊 文学 研究 的 先驱 者 之 一 。※) 的 佛罗伦萨 相提并论 ; 这 也 再 次 说 
明了 ， 雅 典 在 意大利 文艺 复兴 运动 中 的 地 位 ， 至 今 仍 未 得 到 全 面 研究 。 

从 另外 一 个 角度 看 ， 我 们 还 需 补充 说 明 ， 在 时 间 节 点 上 ， 基 里 阿 
库 斯 的 行为 甚至 早 于 帕 夫 萨 尼 阿 斯 的 研究 发 现 及 作品 出 版 中 。 由 此 可 
见 ， 对 希腊 遗址 的 认 知 以 及 希腊 文物 收藏 的 发 展 ， 在 技术 上 早已 不 成 问 
题 ; 正 是 这 一 点 ， 使 得 基 里 阿 库 斯 手稿 的 迟 迟 问世 以 及 先驱 者 的 后 继 乏 
人 变 得 更 加 耐人寻味 。 因 为 ， 只 要 我 们 肯定 ， 基 里 阿 库 斯 是 文艺 复兴 运 
动 文物 收藏 研究 最 正统 的 代表 人 物 ， 以 及 他 的 事业 在 文艺 复兴 运动 文物 
收藏 史上 占有 重要 地 位 ， 那 么 ,我 们 也 就 可 以 肯定 ,文艺 复兴 运动 ,无 
论 在 它 的 意大利 早期 阶段 ， 还 是 在 它 越过 阿尔 率 斯 山脉 的 后 期 ， 都 没有 
对 “发 现 ” 希 腊 负 起 应 有 的 责任 ; 相反， 这 一 不 幸 事实 ， 迫 使 我 们 更 多 
地 去 深 挖 那 些 导致 这 一 可 能 性 最 终 未 能 开花 结果 的 环境 条 件 。 既 然 技 术 
已 经 齐备 ， 既 然 对 古代 希腊 遗址 给 予 关 注 和 评价 的 可 能 性 也 已 万 事 俱 备 ， 


Q 有 关 帕 夫 萨 尼 阿 斯 的 手迹 ， 参 考 本 书 第 九 章 第 211 页 注释 1。 
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那么 剩 下 的 问题 无 非 就 是 对 古典 希腊 的 漠视 了 。 为 了 更 有 效 地 探讨 这 一 
问题 ， 还 是 让 我 们 先 来 看 看 16 世纪 新 旅行 游记 的 具体 成 果 吧 。 


皮 埃 尔 . 吉 勒 的 君 士 坦 丁 堡 


在 16 世纪 盛行 的 旅行 游记 创作 中 , 来自 法 国文 艺 复兴 圈子 中 一 群 才华 
横 溢 的 文人 最 为 出 类 拔 鞋 。 而 他 们 都 与 一 个 人 的 名 字 密 不 可 分 。 此 人 就 是 
弗 兰 西 斯 一 世 国王 统治 时 期 派驻 君 士 坦 丁 堡 的 法 国 大 使 达 拉 蒙 (dAramon) 。 
这 群 精英 包括 了 让 : 谢 诺 (Jean Chesneau) 、 雅 克 . 加 索 (Jacques Gassot ) 、 
安 托 万 ， 热 弗 鲁 瓦 (Antoine Geuffroy) ， 其 中 名 气 最 响 的 是 纪 攻 姆 波斯 特 
尔 、 安 德 烈 . 泰 书 (André Thevet)、 皮 埃 尔 . 贝 隆 (Pierre Belon) , JE t 
dr - $8. JES3 (Nicolas de Nicolay) 以 及 皮 埃 尔 . 8 (Pierre Gilles)。 

术语 “ 达 拉 蒙 身边 群体 ”的 确立 ， 应 当归 功 于 尼 古 拉 … 约 尔 加 (Ni- 
kolae lorga) ; 它 直 接 表 明了 法 国文 人 现 身 奥斯曼 帝国 的 最 早 时 间 。 正 是 
这 些 文人 以 他 们 东方 之 旅 的 丰富 经 验 、 创 作 了 第 一 批 游记 作品 中 。 而 达 
拉 蒙 则 借助 其 大 使 职位 的 便利 ， 就 地 帮助 了 这 个 云集 君 士 坦 丁 堡 的 文 
人 群体 。 然 而 ， 这 个 圈子 的 存续 ， 似 乎 还 应 直接 归功 于 法 国 宫廷 本 身 、 
尤其 是 弗 兰 西 斯 一 世 对 保护 文学 艺术 所 上 暗中 打造 的 氛围 ( 弗 兰 西 斯 一 
世 1547 年 去 世 后 ， 他 的 儿子 埃 里 克 斯 二 世 继 承 了 他 的 政治 衣钵 )@。 正 
是 这 个 文人 群体 ， 以 其 公众 形象 及 创作 作品 ， 为 创新 的 文艺 复兴 东方 


(D 尼 古 拉 … 约 尔 加 (Nikolae lorga) :《 东 欧 的 法 国旅 行家 》， 巴 黎 ，1928 
JR, 第 33 -48 页 。 有 关 “ 阿 拉 蒙 群体 ”， 参 阅 该 书 第 35 页。 有关 这 一 群体 与 
法 国 大 使 的 关系 ， 还 可 参阅 帕 维 特 (J. Paviot) 的 《阿拉 和 蒙 大 使 身边 的 群体 : 
雷 旺 达 的 文人 和 旅行 家 ，1547 一 1553》， 选 自 让 ， X GER & ib - E. 5X 
兰 (Jean Céard&Jean-Claude Margolin) 选编 的 《文艺 复兴 运动 的 旅行 家 》，1983 
年 旅行 讨论 会 会 议 纪要 ， 巴 黎 ，1987。 

Q ”有关 该 群体 与 法 国 国王 有 牵连 的 传 闭 ， 首 先 基于 如 下 这 一 事实 : 该 群 
体 中 的 许多 人 【《 吉 勒 就 是 其 中 之 一 ) ， 都 是 由 弗 兰 西 斯 一 世 国王 直接 委派 和 资 
助 的 ， 后 来 埃 里 克 斯 二 世 也 效仿 其 父 的 做 法 〈 比 如 说 对 文人 尼 十 某 ); 其 次 基 
于 某 些 论著 有 关 这 一 关系 的 表述 ， 例 如 贝 隆 的 《对 于 和 希腊、 亚洲、 犹太 地 区 、 
埃及 、 阿 拉 伯 等 地 发 现 的 具有 纪念 意义 之 奇闻 轶 事 的 评论 》( 巴黎，1553)。 该 
文 歌颂 了 弗 兰 西 斯 一 世 对 文学 与 艺术 复兴 所 作出 的 贡献 。 法 国 宫廷 、 尤 其 是 弗 
兰 西 斯 一 世 ， 在 当时 的 “文化 春天 ”以 及 “东方 ”政策 上 所 起 到 的 作用 ， 确 
实 创 造 了 一 个 有 利于 集体 合作 研究 雷 汪 达 现 象 的 良好 环境 。 
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之 旅游 记 文学 树立 了 第 一 个 榜样 。 

在 该 群体 的 创作 中 包含 了 这 样 一 部 作品 ， 它 反映 了 先前 提 到 的 
“漠视 古典 希腊 ”的 问题 ， 并 使 得 我 们 能 够 通过 它 接触 到 文艺 复兴 运动 
对 希腊 事物 感 兴趣 的 积极 一 面 ; 不 过 ， 它 的 观察 视角 却 是 我 们 始 料 未 
及 的 。 这 是 一 部 类 似 基 里 阿 库 斯 的 、 有 关 文 物 收藏 的 作品 ; 所 不 同 的 
是 ， 它 所 描绘 的 主体 却 是 君 士 坦 丁 堡 这 样 一 座 非 古典 城市 。 依 我 之 见 ， 
正 是 这 本 书 回答 了 本 章 提出 的 问题 。 因 为 ， 在 该 书 的 字里行间 ， 我 们 
读 到 了 有 关 文 艺 复 兴 运 动 的 基督 教 世 界 、 通 过 旅行 与 希腊 古代 发 展 起 
来 的 新 型 关系 的 创意 表达 和 典型 描写 。 

这 部 作品 就 是 《 论 君 士 坦 丁 堡 地 形 》 中 。 吉 勒 的 这 部 并 非 他 人 授意 创 
作 的 作品 一 一 他 此 行 的 使 命 是 为 丰富 皇室 图 书馆 馆藏 而 收集 希腊 手稿 @， 


@ 作者 去 世 后 ， 此 书 于 1561 年 在 里 昂首 版 ，1S62 年 再 版 ，1632 年 于 菜 
顿 发 行 收编 版 ， 并 于 1669 年 和 1711 年 先后 再 版 。 所 有 版 本 均 为 拉丁 文 。 需 要 
说 明 的 是 ， 除 了 18 世纪 初 由 约翰 .布尔 (John Bull) 翻译 的 英文 版 本 外 ( 伦 
敦 ，1729) ， 至 今 还 没有 发 现任 何 一 种 法 文 或 其 他 近代 欧洲 文字 的 版 本 ， 只 有 
尼 十 菜 . 米 勒 斯 库 于 17 世纪 翻译 成 希腊 文 却 从 未 面世 的 版 本 (参阅 N. 约 尔 加 
的 《拜占庭 之 后 的 拜占庭 》， 雅 典 ，1985 年 ， 第 208 页 ) 。 对 于 近期 发 行 的 土 
耳 其 文 版 本 (1997) 这 件 趣 事 ， 我 们 随后 还 会 论 及 〈 参 阅 本 书 第 112 页 注释 
3)。 在 此 值得 提 到 的 是 ， 斯 卡尔 拉 多 斯 ' 维 赞 提 奥 斯 (1798—1878, A REA RE 
典 作 者 ， 历 史学 家 ， 撰 写 过 项 腊 口 语 -上 古 希 腊 语 大 和 绊 典 和 有 君 士 坦 丁 堡 史 。※) 
在 其 具有 里 程 碑 意义 的 三 卷 本 巨著 《有 君 士 坦 丁 堡 地 形 、 考 古 及 历史 》 中 ( 雅 
典 ，1851 一 1869)， 广 泛 引用 了 “举世 无 双 的 吉 勒 ”的 作品 文字 。 他 对 《 论 君 
士 坦 丁 堡 地 形 》 一 书 的 旁 征 博 引 ， 均 取 自 该 书 旧 英 文 版 本 的 简易 本 、 即 由 罗 纳 
德 . 移 斯 托 (Ronald G. Musto) 审 编 的 吉 勒 作品 《 爱 主 坦 丁 堡 的 古代 》， 纽约， 
1988 年 。 还 需 强 调 ， 在 君 士 坦 丁 堡 居住 期 闻 ， 吉 勒 在 撰写 《 论 君 士 坦 丁 堡 地 
形 》 的 同时 ,还 撰写 了 《色拉 基 的 博 斯 普 鲁 斯 海峡 》 一 书 。 这 两 本 书 由 同一 出 
版 商 同 步 发 行 。 显而易见 ， 这 本 书 与 维 忱 提 奥 斯 - 狄 奥 尼 索 斯 (公元 2 世纪 ) 
的 一 本 二 流 古 代 地 形 著作 《 沿 着 色拉 基 的 博 斯 普 鲁 斯 海峡 详 行 》 有 关 ; 这 是 当 
时 保存 下 来 的 此 类 书籍 的 唯一 手稿 ; 而 吉 勒 一 书 正 是 希腊 原著 的 拉丁 文 翻 版 ， 
进而 才能 从 实地 考察 入 手 、 对 其 进行 系统 的 地 形 分 析 。 参 阅 克 里 斯 莫 安 ， 雅 各 
7j (Christian Jacob) 的 《 皮 埃 尔 ， 吉 勒 的 旅行 和 项 腊 小 地 理学 家 的 传统 》， 选 
自 上 述 JR 塞 亚 尔 和 J -C. 马 马 兰 选编 一 书 第 65 -86 页 。 

Q 有 关 1544 年 至 1547 年 吉 勒 在 君 士 坦 丁 堡 的 使 命 ， 参考 他 本 人 上 述 一 
书 第 222 -223 页 。 弗 兰 西 斯 一 世 的 驾 世 以 及 吉 勒 津贴 的 停止 领取 ， 使 该 使 命 
付 之 东 流 ; 不 仅 如 此 ， 他 还 被 困 在 了 君 士 坦 丁 堡 ， 成 了 奥斯曼 军队 中 一 个 拿 薪 
钢 的 士兵 。1548 JE, AER K XX X (3E COR JE, 1520—1566, 3X ) 远征 波 
斯 ， 后 来 巧遇 阿拉 蒙 大 使 并 在 后 者 的 帮助 下 被 解除 了 兵役 。 随 后 ， 他 到 各 圣地 
和 埃及 了 巡游， 并 于 1550 年 返回 君 士 坦 丁 堡 。 同 年 ， 他 还 去 了 法 国 和 罗马 。 在 
那里 ， 他 全 力 整理 他 所 收集 的 材料 ， 直 到 1555 年 去 世 。 
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堪 称 有 关 古 代 君 士 坦 丁 堡 的 、 最 早 及 最 完整 的 地 方志 研究 ， 堪 称 文艺 
复兴 运动 期 间 奥 斯 曼 帝 国旅 行经 历 中 诞生 的 、 最 杰出 及 最 全 面 的 研究 
作品 之 一 。 皮 埃 尔 ， 吉 勒 一 一 他 的 拉丁 语 名 字 是 “Petrus Gyllius", Ji 
于 与 希腊 研究 莲 勃 发 展 密切 相关 的 法 国人 文 主义 新 生 代 ; 而 他 本 人 则 
由 于 在 自然 历史 研究 领域 中 的 杰出 表现 ， 而 被 视 为 “法 国 动物 学 之 
父 " 中 。 而 他 被 敬 奉 为 “拜占庭 考古 学 创始 人 ”、 或 “现代 地 理学 及 考 
古 学 先驱 ”， 则 充分 表明 了 他 在 君 士 坦 村 堡 所 从 事 的 研究 价值 的 恒久 
性 、 早 已 得 到 了 公众 的 普遍 认可 四。 本 研究 同样 也 将 给 予 他 极其 特殊 的 
地 位 ; 而 这 一 地 位 的 确立 ， 则 是 建立 在 对 这 个 重要 旅行 史料 重新 审视 
的 基础 上 。 


对 基督 教 帝 国 旧 都 的 崇敬 ， 依 然 是 吉 勒 作品 难以 回避 的 起 点 。 在 
此 不 仅 没 有 任何 新 意 ， 相 反 ， 他 似乎 仍 在 延续 以 往 的 崇敬 传统 @@。 在 引 
言 中 ， 作 者 以 饱满 的 热情 、 优 雅 的 风格 和 流畅 的 文字 赞美 了 这 座 城 市 ; 
然而 ， 他 的 依据 却 不 是 该 城 的 古代 ， 而 是 它 所 处 的 地 理 位 置 一 一 根据 


@ 参阅 阿 米 (E.T.Hamy) 的 《法 国 动物 学 之 父 ; 皮 埃 尔 . 吉 勒 - 达尔 
HK). SEE (Rd xb) 9$ 11394, B5 3€, 1900 年 。 有 关 吉 勒 的 生平 
(1490—1555), AB] Y hi& - 穆 斯 托 为 吉 勒 上 述 一 书 再 版 所 写 的 “导言 ”。 

Q dX£—4d44, AX N. 约 尔 加 上 述 著 作 《 东 欧 的 法 国旅 行家 》 第 
33 页 。 至 于 第 二 个 特征 ， 参 考 R. 穆 斯 托 上 述 论 著 提 到 的 后 人 对 吉 勒 作品 价值 
的 肯定 。 这 些 人 有 的 乐于 讲述 君 士 坦 丁 堡 的 城市 现状 ， 而 有 的 则 苦心 钻研 该 城 
市 的 历史 ， 例 如 赫 罗 诺 维 厄 斯 (Gronovius) 和 迪 . 康 日 (Du Cange)。 有 关 吉 
勒 在 16、17 乃至 18 世纪 初 的 名 声 ， 参 考 英国 翻译 家 约翰 .布尔 为 吉 勒 著作 扎 
写 的 前 言 。 

Q 有 关 西 方 世 界 对 君 士 坦 丁 堡 的 敬仰 ， 参 考 若 埃 尔 . H， 格 里 斯 瓦尔 
(Joel H. Grisward) 的 《“ 查 理 大 帝 朝 圣 记 ”中 的 巴黎 、 耶 路 撒 冷 和 有 君 士 坦 丁 
堡 一 一 三 个 城市 ， 三 种 功能 》， 选 自 和 丹尼尔 . HÉES SE (Daniel Poirion) 主编 
的 《耶路撒冷 、 罗 马 和 君 土 坦 丁 堡 ……》， CR, 1986 年 ， 第 75 -82 页 。 尤 其 
关于 朝圣 者 和 旅行 家 ， 参 者 冯 ， 人 德 文 (JP. A. Van der Vin). 的 《前 往 希 腊 和 君 
士 坦 丁 堡 的 旅行 家 : 中 世纪 旅行 家 传说 中 的 古代 遗址 和 古老 传统 》， 伊 斯 坦 布 
尔 ，1980 年， 第 249 -292 页 ; ib- 埃 贝 索 尔 特 (J. Ebersolt) 的 《拜占庭 的 君 
士 坦 丁 堡 以 及 雷 旺 达 的 旅行 家 》， 巴 黎 ，1918 年 ， 第 27 -67 页 ; 最 后 ， 有 关 歌 
颂 拜 占 庭 的 传统 以 及 有 关 君 士 坦 丁 堡 起 源 传 说 的 传统 ， 最 值得 一 读 的 是 吉尔 
贝 . 达 格 龙 (Gilbert Dagron) 的 《想象 中 的 君 士 坦 丁 堡 一 一 帕 特 里 亚 文集 研 
$5), ER, 19084, 
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古代 、 拜 占 庭 及 人 文 主义 的 传统 D。 由 此 可 见 ， 吉 勒 的 创新 目的 以 及 为 
实现 此 目的 的 工作 方法 ， 明 显 带 有 文艺 复兴 的 印记 。 吉 勒 的 目的 是 想 
恢复 这 座 古城 的 地 形 地 貌 ， 而 他 的 方法 一 方面 是 依赖 于 对 史料 的 评判 
(比如 说 他 时 常 怀疑 史料 的 真实 性 ， 更 偏爱 较 早 时 期 的 史料 ， 喜 欢 交叉 
对 比 来 源 不 同 的 史料 ， 等 等 ) ， 另 一 方面 则 是 依赖 实地 考察 以 及 对 自然 
环境 和 物质 遗产 的 现场 观察 ， 比 如 说 房屋 建筑 和 铭文 @。 

然而 ,我 们 想 问 ， 吉 勒 到 底 在 寻找 哪 座 城市 的 遗迹 呢 ? 拜占庭 、 
这 座 古 希腊 麦 卡 隆 ( 古 希腊 雅典 附近 的 一 座 城市 ， 在 海外 创建 了 许多 
殖民 地 ， 和 拜占庭 就 是 其 中 之 一 。 后 来 康 士 坦 丁 大 帝 将 它 改名 为 君 士 坦 
丁 堡 ， 成 为 了 罗马 帝国 的 新 都 。※) 的 殖民 地 ， 无 疑 构成 了 他 的 兴趣 
焦点 。 尽 管 这 一 地 区 先后 遭 到 赛 维 罗斯 (Severus， 罗 马 帝 王 名 称 。※) 
和 康 斯 坦 丁 大 帝 重 建 带 来 的 毁灭 性 破坏 ， 再 加 上 史料 匮乏 所 造成 的 重 
重 困难 @， 吉 勒 仍然 不 惜 笔墨 ， 为 此 倾注 了 整整 两 章 的 篇 幅 。 在 他 的 讲 
述 中 , 君 士 坦 丁 堡 、 自 它 创建 起 到 查 士 丁 尼 (拜占庭 国王 一 世 ， 公 元 
527 一 565 年 。※) 、 再 到 吉 勒 非常 同情 的 伊拉克 利 奥 斯 (拜占庭 国王 ， 


@ 有 意思 的 是 ， 吉 勒 作品 中 有 关 君 士 坦 丁 堡 和 博 斯 普 鲁 斯 的 两 篇 引言 - 
颂 词 都 有 着 一 番 特 殊 经 历 。 早 在 17 世纪 ， 它 们 就 由 赫 罗 诺 维 厄 斯 再 版 ， 后 来 
又 被 德 欧 特 里 沃 (d'Hauterive) 译 成 了 法 文 并 被 赋予 了 新 的 标题 《 吉 勒 笔下 的 
博 斯 普 鲁 斯 海峡 和 君 士 坦 丁 堡 城 》。 该 法 文 版 本 被 收入 由 让 一 亚历山大 .C… 此 
Á& (J -A. Buchon) 主编 的 系列 从 书 《13 至 16 世纪 以 通俗 语言 编写 的 法 兰 西 
民族 编 年 史 汇编 )， 第 3 卷 第 293 -321 À, E, XS, 1828 年 。 据 我 所 知 ， 这 是 吉 
勒 作 品 至 今 翻译 成 法 文 的 唯一 部 分 。 参 考 本 书 第 104 页 注释 T, 

Q 有 关 吉 勒 采用 的 资料 来 源 ， 参 考 本 书 第 107 页 注释 4。 需 要 指出 的 是 ， 
公元 5 世纪 的 一 部 希腊 佚名 作品 ， 对 吉 勒 的 实地 考察 及 研究 起 到 了 积极 作用 。 
这 部 作品 后 来 还 被 译 成 了 英文 ， 其 中 的 若干 章节 被 1729 年 的 吉 勒 作品 版 本 所 
引用 。 有 关 该 作品 的 文学 版 本 ， 参 考 西 克 (0O. Seeck) 的 《 君 士 坦 丁 堡 城 》， 柏 
林 ，1876 年 。 

图 在 其 第 一 部 作品 的 头 两 章 中 ， 吉 勒 分 别 讲述 了 拜占庭 的 创始 人 以 及 拜 
占 庭 的 版 图 。 随 后 ， 他 又 在 后 记 里 总 结 了 和 拜占庭 古城 的 问题 ， 分 析 了 其 古代 社 
会 招致 毁灭 的 原因 。 而 吉 勒 的 另 一 部 作品 《 论 色 雷 斯 国 博 斯 普 鲁 斯 海峡 》， 却 
主要 依赖 于 公元 2 世纪 和 拜占庭 的 迪奥 尼 索 斯 的 地 方志 ; 当时 ， 前 基督 教 时 期 的 
旧 拜 占 庭 正 占据 着 主导 地 位 。 由 此 可 见 ， 吉 勒 的 叙述 核心 不 是 十 代 历 史 ， 他 的 
灵感 仍旧 来 源 于 神话 〈 阿 耳 芒 船 远征 途中 经 过 的 博 斯 善 重 斯 海峡 ， 以 及 同样 充 
满 西方 传统 神话 的 亚 宋 国人 亚 宋 是 伊 奥 吉 的 国王 ， 阿 耳 戈 船 远征 的 首领 ， 在 下 
女 美 狭 亚 的 协助 下 夺取 了 人 金 羊毛 。 湾 ] ) 。 
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公元 610 一 641 4E, X). BITE E HEBEL BUND) EU 6 — pu HZ, F3 X. 
了 他 的 兴趣 核心 。 可 见 ， 吉 勒 的 心思 全 部 交 给 了 这 个 集 古 代 、 基 督 教 
和 帝国 于 一 身 的 希腊 城市 。 

这 样 一 种 兴趣 完全 迎合 了 当时 的 时 代 氛 围 一 一 携带 圣人 遗 骨 和 人 金 
银 珠宝 前 往 该 城 朝圣 的 悠久 传统 依旧 盛行 ， 重 返 并 归顺 最 初 基督 教 起 
源 的 呼声 日 益 高 涨 ,“ 和 希腊 ”教会 史学 家 正 为 他 们 的 新 主张 不 停 地 揪 旅 
呐喊 ， 帝 国 城市 大 兴 土 木 的 恢宏 场面 更 令 人 瞪 目 结 舌 。 在 吉 勒 的 笔下 ， 
在 古代 光芒 辉映 下 的 君 士 坦 丁 堡 ,仿佛 就 像 古 时 候 的 罗马 ( 吉 勒 将 旧 
罗马 毁灭 的 主要 责任 ， 归 咎 于 向 新 罗马 大 量 挪 移 历 次 野蛮 侵略 所 掠夺 
的 帝国 珍宝 一 一 古代 文物 、 圣 人 头颅 及 朝圣 器 刀 )@@。 同 样 ， 吉 勒 对 晚 
期 君 士 坦 丁 堡 的 漠视 ， 也 并 不 奇怪 。 无 论 如 何 ， 尝 尚 古 代 预 示 着 贬低 
“近代 ”， 更 何况 也 不 存在 任何 理由 、 可 供 晚 期 的 “希腊 人 ”帝王 用 来 
抵消 这 一 贬低 。 希 腊 史 料 (主要 来 自 拜 占 庭 的 历史 学 家 ) 大 致 可 以 分 
为 古代 和 近代 两 类 ， 而 拜占庭 晚期 的 历史 学 家 肯定 属于 “近代 作家 ” 
范畴 ; 与 那些 如 饥 似 渴 地 饱 览 “古代 知识 丰碑 "四 、 如 同 埃 弗 塞 维 奥 
斯 、 苏 格拉 底 、 普 罗 科 皮 奥 斯 这 样 一 些 君 士 坦 丁 堡 早期 基督 教 的 历史 
学 家 相 比 ， 这 些 近代 历史 学 家 明显 丧失 了 往日 的 信任 。 豪 无 疑问 ， 对 
基督 教 的 君 士 坦 丁 堡 的 兴趣 ， 客 观 上 表明 了 对 古代 的 兴趣 。 

假如 没有 了 由 人 文 主义 者 组 成 的 希腊 作家 群体 的 “推广 Brani 
少 了 希腊 教育 ， 吉 勤 的 作品 是 难以 理会 的 。 在 吉 勤 的 面孔 上 ， 在 他 的 
作品 中 ， 我 们 确 确实 实地 看 到 了 一 面 属于 文学 及 艺术 复兴 范畴 的 、 反 
映 希 腊 研 究 及 其 能 力 与 局 限 的 明镜 多 。 因 为 ， 这 位 法 国文 人 面临 着 难以 


Q 参阅 上 述 吉 勒 的 《古代 ……》 一 书 ， 第 82 页 及 108 页 。 

Q 按照 吉 勒 的 说 法 ， 康 士 坦 丁 3 世 (伊拉克 里 奥 斯 的 侄子 ) 在 短 短 七 天 
内 造成 的 破坏 ， 大 大 超过 了 历史 上 的 野 变 民 族 在 250 年 间 所 造成 的 破坏 。 参 阅 
吉 勒 上 述 作品 第 105 页 。 

Q 吉 勒 上 述 作 品 第 154 页 。 有 关 十 代 及 近代 作家 的 评论 ， 参阅 第 76 及 
158 页 。 

Q 吉 勒 的 史料 来 源 广 泛 。 其 中 占 比 最 大 的 是 拜占庭 史学 家 的 作品 。 这 在 
吉 勒 时 代 看 来 或 许 是 不 同 寻 常 的 。 可 惜 的 是 ， 吉 惑 这 部 作品 的 美国 再 版 本 ， 却 
没 能 将 所 有 史料 的 出 处 编 成 索引 。 实 际 上 ， 在 首次 路 上 有 君 士 坦 丁 堡 土地 之 前 ， 
吉 勒 就 已 经 创作 了 不 少 作 品 (其 中 包括 了 一 部 缮 典 :《 希 腊 拉 丁 语 详 典 )， 巴 塞 
尔 ，1532)。 这 些 作 品 证 实 了 他 的 古代 文学 修养 水 平 以 及 希腊 语言 知 ( 续 下 注 ) 
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想象 的 困境 : 他 需要 恢复 一 座 早已 不 复 存在 的 城市 的 地 形 ; 以 索非亚 
大 教堂 为 杰出 代表 的 城市 遗址 群 确实 壮丽 辉煌 ， 然 而 却 所 剩 无 几 中 。 吉 
勒 的 工作 主要 是 一 种 文学 工作 ， 确 切 地 说 ， 是 一 种 以 地 方志 及 文物 收 
藏 为 前 提 的 文学 工作 。 他 的 目的 是 要 给 “这 座 城市 的 地 形 描绘 轮廓 "。 
然而 ， 他 事先 选 定 的 、 用 于 服务 该 目的 的 手段 ， 正 是 人 们 通常 所 说 的 
那 种 “文字 表述 ”; 于 是 ， 吉 勒 便 与 “其 他 信息 手段 ”产生 了 某 种 距离 
( 换 句 话说 ， 相 比 大 众 喜 闻 乐 见 的 绘图 或 图 画 手 段 ， 他 一 直 在 为 其 善 用 
的 文字 手段 作 辩解 ) ;而 正 是 这 样 一 些 “ 其 他 信息 手段 "， 虽然 无 法 允 
诺 “ 准 确 及 有 效 的 监管 "名 ， 也 许 能 够 “从 更 大 距离 上 展现 更 为 赏 心 悦 
目的 景致 。 无 论 在 发 现 上 ， 还 是 在 案例 中 ， 吉 勤 的 描述 都 堪 称 精准 、 
细致 、 具 体 ， 详 细 记录 了 在 此 期 间 发 生 的 一 系列 毁灭 性 事件 。 正 如 史 
料 所 证 ， 天 灾 占 据 了 首要 位 置 ( 火 灾 ， 地震 ) 。 尽 管 如 此 ， 吉 勒 仍 不 放 
弃 任何 机 会 来 揭露 那些 罪魁 祸首 、“ 嫌 疑犯 "、 即 这 座 城市 的 新 主宰 土 
耳 其 人 @@。 面 对 眼前 -- 幕 幕 毁 灭 的 场景 ， 他 痛不欲生 ; 面 对 由 此 造成 的 
一 道道 难以 逾越 的 困境 ， 除 了 身边 的 古籍 和 文物 ， 他 仿佛 失去 了 所 有 
的 “同盟 者 ”: 这 其 中 肯定 少不了 君 士 坦 丁 堡 的 希腊 人 ; 对 自身 历史 的 


( 续 上 @) 
识 的 把 握 程 度 。 此 外 ， 他 的 声望 使 他 当之无愧 地 成 为 了 寻找 手稿 的 最 合适 人 
选 。 至 于 公众 对 吉 勒 敏锐 观察 力 和 描绘 清晰 度 的 高 度 评价 ， 都 已 充分 体现 在 其 
作品 插页 上 的 大 量 评注 上 。 比 方 说 ， 他 将 克 塞 诺 汉 塔 斯 (十 代 雅 览 历史 学 家 及 
哲学 家 ， 公 元 前 430 一 354 4, 0X). 作品 的 拉丁 文 翻译 与 原文 逐 字 对 照 ， 并 对 
其 中 一 段 话 的 解释 作出 了 修改 ; 而 在 另 一 处 ， 他 毫 不 儿孙 地 对 斯 特 拉 沃 纳 斯 
(古代 历史 学 家 及 地 理学 家 ， 公 元 前 65 年 一 公元 23 年 。 其 作品 《地 方志 》 对 
后 人 认识 古代 世界 提供 了 宝贵 资料 。 冰 ) 以 及 他 所 掌握 的 全 部 资料 进行 了 严格 
比 对 。 同 样 富有 特色 的 是 ， 尽 管 从 宗教 信仰 上 看 ， 吉 勒 的 表述 算 不 上 奸 诚 ， 但 
US SEU JR iE. 他 能 够 在 叙述 和 评论 之 间 始 终 保 持 一 种 内 化 、 清 醒 而 沉稳 的 
风格 (比方 说 对 背叛 者 朱 利 安 的 描述 。 [拜占庭 国王 ， 公 元 361 一 363 年 。 
※ ] )。 我 们 也 不 应 忽略 ， 新 人 文 主义 的 批评 教育 ， 以 传统 信条 的 方式 同样 体现 
在 吉 勒 身上 。 吉 勒 归 属 的 世界 ， 尽 管 对 以 往 的 神 论 和 预 卜 传统 格外 小 心 ， 但 仍 
虽 相 信 并 依赖 预言 (参考 吉 勒 上 述 作品 “ 神 论 所 预言 ”一 章 )。 

D 有 关 圣 索非亚 大 教堂 ， 参阅 上 述 作 品 第 62 -68 页 ; 有 关 赛 马场 及 方 
尖塔 ,参阅 第 76 - 80 页 ; 有 关 塞 尔 吉 奥 -巴克 斯 大 教堂 ,参阅 第 89 -90 页 。 

Q 同上 , $44 X, 

Q 同上 , 第 51、82 及 84 页 。 
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X. Esow "Hog BOUE, (dil EET VERD RUSR EB SE: 


“仔细 想 想 当 今 希腊 人 的 昏庸 无 知 吧 。 看 看 到 底 是 否 还 能 找 出 
一 个 了 解 、 或 起 码 想 去 了 解 自己 古代 今 在 何方 的 希腊 人 。 的 确 ， 
他 们 的 神父 对 此 无 动 于 圳 ,视而不见 ， 以 至 于 这 才 人 竟然 不 愿 就 
近 考 察 一 下 那些 不 久 前 才 建 起 宏伟 寺庙 的 地 方 ; 他 们 如 此 吹 毛 求 
六 ， 只 知道 去 读 责 那些 建造 寺庙 的 人 ”中 。 


简 而 言 之 ， 吉 勒 的 讲述 让 我 们 看 到 ， 他 在 孤军 奋战 ， 却 弃 而 不 合 ; 
他 就 像 是 一 个 奋不顾身 的 勇士， 渴望 将 一 座 早已 被 毁灭 的 城市 从 忘 川 
中 拯救 出 来 ， 而 这 座 城市 的 新 老 居民 如 今 都 不 再 追忆 它 的 过 去 。 

吉 勒 的 不 朽 之 作 ， 因 其 独特 的 写作 方式 及 系统 性 ， 构 成 了 该 时 期 
雷 旺 达 游记 创作 的 例外 。 他 仔细 分 析 原 始 资料 ， 将 它们 进行 交叉 比 对 ， 
还 不 时 参照 他 所 掌握 的 一 手 “ 资 料 ” 一 一 现代 君 士 坦 丁 堡 的 真实 文物 ; 
因此 ， 他 对 原始 资料 的 价值 挖 据 和 评估 ， 堪 称 近 代 文 物 收藏 家 地 形 研 
究 成 果 的 最 初 尝试 。 

理所当然 ， 人 们 会 将 吉 勒 的 作品 纳入 文艺 复兴 运动 文物 收藏 传统 
的 范畴 ， 并 将 它 视 为 这 一 传统 的 最 高 典范 。 可 是 ， 吉 勒 的 某 些 尝试 又 
使 他 与 该 传统 同 中 有 异 。 从 动机 角度 上 讲 ， 基 督 教 城市 的 文物 收藏 工 
作 当 然 是 想 “ 提 高 及 改善 认 知 "; 同时 也 通过 对 文物 的 比照 和 甄别 ， 力 
图 加 强 城市 在 当今 时 代 中 的 权威 地 位 。 需 要 指出 的 是 ， 此 类 工作 通常 
只 涉及 到 从 事 这 些 工作 的 文人 的 祖籍 地 或 国家 ， 换 句 话说 ， 它 以 某 种 
方式 与 那些 谋求 加 强 地 域 或 “民族 ”身份 的 工作 紧密 相关 。 而 相 比 之 
下 ， 吉 勒 前 往 君 士 坦 丁 堡 的 文物 收藏 使 命 却 与 之 背道而驰 。 

这 也 不 能 完全 算是 背道而驰 。 因 为 ， 从 某 种 角度 讲 ， 吉 勒 的 这 部 
讲述 东部 区 域 的 作品 ， 问 世 于 君 土 坦 丁 堡 的 基督 教 早期 ， 它 以 新 罗马 
地 形 丰 富 了 老 罗 马 地形 ， 延 续 了 弗 拉 维 奥 . 1648 e (Flavio Biondo) 的 


人 @ 有 关 圣 索非亚 大 教堂 ， 参阅 上 述 作品 第 62 -68 页 ; 有 关 赛 马场 及 方 尖 
塔 ， 参阅 第 76 -80 页 ; 有 关 赛 马场 及 方 尖塔 ， 参阅 第 76 -80 页 ; 有 关 塞 尔 吉 
奥 -巴克 斯 大 教堂 ， 第 52 页 。 针 对 该 问题 更 加 尖锐 的 言 刍 ， 参 考 该 书 第 221 
页 。 


《罗马 胜利 者 》 的 传统 D。 当 然 ， 这 两 部 同属 文艺 复兴 运动 思潮 且 不 拘 
泥 于 中 世纪 传统 意识 的 作品 ， 都 构成 了 近代 人 认识 及 崇尚 古代 人 的 典 
范 。 于 是 ， 罗 马 、 君 士 坦 丁 堡 以 及 不 可 或 缺 的 耶路撒冷 ， 共 同 构成 了 
基督 教 中 世纪 传统 所 打造 的 鼎立 三 足 @@， 而 生活 在 16 世纪 的 人 们 ,还 
未 能 完全 摆脱 这 一 形态 。 除 此 之 外 ， 现 实 中 的 吉 勒 本 人 ， 亦 同时 扮演 
了 三 位 一 体 的 角色 一 一 耶路撒冷 的 朝圣 者 、 在 罗马 写作 及 去 世 的 作家 
以 及 君 士 坦 于 堡 的 实地 考察 家 。 

诚然 ， 将 《 论 君 士 坦 丁 堡 地 形 》 视 为 拜占庭 考古 创举 的 历史 写作 ， 
不 应 该 左右 我 们 的 评判 方向 。 依 我 之 见 ， 无 论 听 来 如 何 怪异 ， 将 这 部 
作品 视 为 正式 宣告 拜占庭 君 士 坦 丁 堡 灭 亡 的 标志 ， 亦 是 合情合理 的 。 
对 古代 及 基督 教 王国 的 挥手 作 别 ， 以 及 对 其 遗 瞬 及 废墟 的 全 景 展示 ， 
共同 谱写 了 一 曲 仪 仗 式 的 优美 旋律 ;进而 通过 对 其 往事 的 追忆 ， 间 接 
导致 了 对 其 昔日 遗产 的 追 讨 ;， 但 从 根本 上 讲 ， 却 是 印证 了 它 的 死亡 。 
我 们 应 当 这 样 强调 吉 勒 作品 所 具有 的 挽 别 特征 : YE GEBOT 
形 》 一 书 中 ， 对 那些 有 目 共 睹 、 却 又 难以 感知 或 永远 消失 的 古老 遗迹 
所 流露 出 的 崇敬 和 爱 莫 ， 艺 术 地 呈现 了 一 场 这 座 希 腊 及 基督 教 帝国 城 
市 的 葬礼 。 正 是 以 这 种 挽 别 的 方式 ， 吉 勒 在 客观 上 告别 了 中 世纪 基督 
教 世界 圣 城 所 构成 的 悠久 性 和 象征 性 的 鼎立 三 足 。 新 罗马 从 此 不 再 存 
在 ,这 就 是 该 作品 在 研究 历史 城市 时 所 传递 的 奇妙 讯息 。 

吉 勒 笔下 的 古代 君 十 坦 丁 堡 地 形 宣告 了 它 的 终结 ;以 此 终点 为 新 
的 起 点 ， 为 我 们 通过 这 部 作品 来 认识 另 一 现象 打开 了 阐释 空间 ; 一 个 
活着 的 、 且 正在 施行 统治 的 君 士 坦 丁 堡 。 因 为 ， 吉 勒 描绘 的 这 座 城市 ， 
对 应 的 不 仅 是 一 座 被 遗忘 、 又 重 现 的 城市 ， 也 是 一 座 迅速 发 展 变化 中 
的 城市 ; 而 作者 不 过 是 在 紧要 关头 抢先 一 步 ， 救 出 了 仅 存 遗迹 的 一 部 
分 。 吉 惑 的 作品 充满 了 绝迹 前 夕 的 “抢救 性 挖掘 ”气氛 ; 正 因为 此 ， 
一 个 新 的 君 士 坦 丁 堡 一 一 奥斯曼 城市 不 时 呈现 在 吉 勒 的 笔 端 。 每 当 吉 
勒 在 这 座 新 城中 硅 大 绊 绊 ， 跌 跌 撞 撞 ， 他 都 会 绕道 而 行 ， 让 笔锋 尽情 


@ 有 关 比 侩 多， 参阅 本 书 “ 希 腾 人 与 罗马 人 ”一 章 第 159 -160 页 。 
Q 参阅 丹尼尔 ， 普 瓦 里 壬 主编 的 《 敢 路 搬 冷 、 罗 蕊 和 堵 士 坦 丁 堡 一 一 中 
世纪 城市 的 形象 和 神话 》， 巴 歼 1986 年 。 
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抒写 “ 君 士 坦 丁 堡 如 何 因 古代 遗产 而 声名 远扬 "中 。 然 而 ， 对 奥斯曼 的 
君 士 坦 丁 堡 (原文 是 “穆斯林 的 君 士 坦 丁 堡 ") 现状 的 系统 描述 缺 
失 一 一 作者 本 人 在 后 记 中 也 承认 了 这 一 点 并 宣称 这 需要 另 一 部 作品 来 
完成 @， 并 不 意味 着 这 座 城市 在 他 的 作品 中 丧失 了 全 方位 的 特殊 地 位 。 
说 它 是 全 方位 的 ， 因 为 正 是 那些 遍布 全 城 的 苏丹 王宫 、“ 那 些 无 与 伦 
比 、 气 势 恢 宏 的 土耳其 宫 典 ”， 将 读者 很 快 带 过 开篇 的 历史 章节 ， 并 将 
他 们 引入 对 这 座 城市 的 认识 之 中 。 从 “王宫 骄奢淫逸 的 浮华 生活 ”的 
第 一 山坡 开始 ， 吉 勒 向 他 的 读者 展现 了 一 幅 苏丹 王 日 日 夜 夜 尽 享 荣华 
的 全 景 画 卷 : 


“或 漫步 于 花园 ， 或 位 立 于 赛 拉 依 皇室 ， 他 都 能 将 博 斯 普 鲁 斯 海 
Wk FCR FE UAI LOEO UR JS OBEDIRE, E AREE EUN 
林 ， 由 附近 的 农庄 悉心 打 理 。 在 他 的 右 侧 ， 辽 阔 的 哈 尔 基 多 纳 平原 
一 望 无 际 ， 全 是 他 的 皇家 园林 。 放 眼 望 去 ， 马 尔 马 拉 海 和 海面 上 星 
罗 棋 布 的 岛 同 ， 将 目光 一 直 引 向 亚细亚 森林 的 边缘 。 回 头 将 视线 投 
向 远方 ， 终 年 积 雪 的 〈 维 西 尼 亚 ) 奥 林 波 斯 山峰 痢 峨 壮观 ; 瞬间 再 
收回 目光 ， 了 眼前 顿时 呈现 出 他 自己 城市 的 奇迹 : 圣 索 非 亚 大 教堂 和 
跑马 场 。 倘 若 他 还 兴致 不 减 ， 那 么 左 望 既 可 饱 览 七 座 山 坡 托 起 的 整 
座 城 市 ， 在 视线 的 尽头 ， 辽 阔 的 色拉 基 平 原 顺 着 山坡 晃 蜂 而 去 ; 倘 
车 他 还 想 晃 望 大 海 ， 随 时 可 以 目睹 一 批 批 穿梭 不 息 的 商船 队 ; 它们 
有 的 来 自 达 达 纳 尔 海峡 或 黑海 ， 有 的 来 自 博 斯 普 鲁 斯 海峡 沿岸 各 地 。 
还 有 许多 帆船 ， 在 克拉 提 奥 港湾 进 进 出 出 ; 更 有 数 不 清 的 渡船 和 庆 
舟 ， 在 海峡 两 岸 来 回 穿 行 ; 最 后 ， 他 还 不 忘 俯 欧 眼底 下 的 第 一 座 山 
X, HOEGAR, SOLUUR, A AXOSILE"G, 


借助 苏丹 帝王 的 目光 ， 吉 勒 描 绘 了 一 幅 君 士 坦 丁 堡 壮丽 的 田园 景 
色 。 第 三 人 称 的 使 用 、 即 现实 人 物 或 往日 苏丹 的 真实 写照 ， 构 成 了 一 
种 叙事 技巧 ; 它 不 失 时 机 地 揭示 了 谁 主 宰 着 这 座 城市 以 及 这 座 生 机 懿 


Q 上 述 P 各 勒 《十 代 …… 》 一 书 ， 第 216 页 。 
Q 同上 , 第 216 页。 
@ 同上 ， 第 23 页 。 


勃 的 城市 又 归属 于 谁 。 在 吉 勒 及 其 同时 代 人 看 来 ， 由 于 其 独特 的 地 理 
位 置 ， 这 座 城 市 无 疑 是 统治 全 球 的 最 佳 选择 。 然 而 ， 吉 勒 并 未 止步 于 
眼前 的 景致 或 其 他 相关 记忆 的 画面 上 (例如 对 穆罕默德 二 世博 尔 西 提 
雄伟 陵墓 的 描写 ) 中 。 

吉 勒 的 描述 通过 非 直接 方式 ， 达 到 了 生动 展示 奥斯曼 的 君 士 坦 丁 
堡 的 目的 。 在 寻 况 古代 遗迹 的 同时 ， 吉 勒 时 常 将 它 与 在 建 工程 相 提 并 
论 。 可 以 毫 不 夸张 地 说 ， 苏 雷 曼 的 君 士 坦 丁 堡 就 像 一 座 巨 大 的 建筑 模 
型 、 从 吉 勒 的 作品 中 浮现 出 来 。 有 关 城 市 重建 的 信息 及 画面 纷 至 消 来 ， 
大 量 公共 建筑 在 他 的 城市 地 形 研究 中 若隐若现 ， 而 有 关 它 们 的 表述 又 
时 常 交 织 着 古代 及 今天 的 场所 包 。 假 如 说 在 吉 勤 的 作品 中 ， 君 士 坦 丁 堡 
就 像 是 一 部 手稿 、 一 部 吉 勒 根据 古籍 来 破解 的 手稿 ， 那么 这 部 手稿 则 
具备 了 重 写本 (改写 本 ) 的 所 有 特征 。 他 越 想 寻 更 旧时 代 的 断层 ， 新 
时 代 的 层面 也 就 越 加 突出 。 于 是 ， 随 着 作品 的 “演进 ， 他 的 镜头 最 终 
总 是 定格 在 最 新 层面 上 。 

尽管 吉 勒 从 未 想 过 为 奥斯曼 的 君 士 坦 丁 堡 地 形 专 门 著 书 立 说 ,他 
的 作品 却 情不自禁 地 处 处 提 到 它 咏 。 在 作品 前 言 中 ， 吉 勒 以 赞美 之 辞 证 


@ 上 述 P 吉 勒 《十 代 ……》 一 书 ， 第 174 - 176 页 。 他 还 提 到 了 巴 亚 吉 
及 赛 里 姆 的 陵墓 以 及 苏丹 沉 王 苏 里 曼 生前 建造 的 陵园 。 

Q 在 提 到 苏丹 宫殿 的 闺房 、 医 院 及 其 他 新 建 建筑 时 ， 他 特别 强调 了 大 贝 
泽 斯 特 尼 宫 的 那 场 大 火 。 由 此 他 发 现 了 旧时 的 王室 。 幸 亏 有 了 这 场 火灾 ， 这 处 
早已 被 连 片 商铺 掩盖 了 的 王室 才 重 见 天 日 。 

Q 请 允许 我 作 一 说 明 。 据 我 所 知 ， 这 是 吉 勒 作品 唯一 一 次 出 现在 土耳其 
书目 中 。1997 年 ， 他 的 作品 首次 从 拉丁 文 翻译 成 土耳其 文 。 此 事 令 我 们 颇 感 兴 
趣 ， 为 此 应 当 特 别 评述 一 下 近来 土耳其 方面 对 吉 勒 的 欢迎 。 从 一 个 方面 看 ， 土 
耳 其 的 相关 媒体 对 他 作 了 热情 的 报道 和 评价 ， 将 他 视 为 当时 的 西方 社会 敬仰 伊 
斯 坦 布尔 的 代表 (参阅 1999 年 10 月 21 日 土耳其 “每 日 电讯 报 ” 转 载 的 胡 丽 
叶 特 的 文章 《国家 地 理 旅 行家 》。 文 章 引用 了 吉 勒 的 原 话 “…… iX Eod EA 
类 的 家 园 。 因 此 ， 只 要 地 球 存活 一 天 ， 这 座 城市 就 永远 不 会 熄灭 ” ) ; 从 另 一 方 
面 看 ， 就 像 历 史学 家 苏 雷 亚 . 法 罗 琦 (Suraiya Faroqhi) 的 所 作 所 为 ， 这 些 媒 
体 也 对 吉 勒 作品 作 了 随意 “点 评 ”。 她 采用 了 埃 迪 ' 塞 德 〈Ed. Said) 东方 绘画 
风格 的 批评 手法 ， 将 吉 勒 简单 视 为 西方 旅行 传统 的 “负面 榜样 "， 并 将 《 论 君 
士 坦 丁 堡 地 形 》 当 作 了 典型 ; 在 她 那里 ,“ 一 目 了 然 的 现实 变 得 无 影 无 踪 " 。 参 
阅 法 罗 琦 的 《奥斯曼 党国 史 管 窒 。 历 史 资 料 梗 概 》， 剑 桥 ，1999 年 ， 第 123 - 
125 页 以 及 第 139 页 。 必 须 指 出 的 是 ， 作 为 有 关 奥 斯 曼 历 史 的 史料 ， 法 罗 琦 刻 
意 瞳 示 了 欧洲 游记 的 真实 性 问题 。 
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实 了 ， 由 于 得 天 独 厚 的 天 然 地 理 位 置 ， 这 座 城市 无 论 怎样 改朝换代 ， 
它 始终 处 于 繁荣 卓 盛 的 状态 。 而 在 后 记 中 ， 吉 勒 更 加 清晰 地 重申 了 这 
一 点 。 他 将 这 座 毁 于 苏丹 王 之 手 的 基督 教 城市 、 比 喻 为 康 斯 坦 丁 大 帝 
史上 对 古 希 腊 殖 民 地 的 毁灭 。 

吉 勒 的 默认 式 比照 ， 在 深层 次 上 蕴含 了 人 文 主义 对 人 类 命运 的 关 
怀 ， 为 我 们 提供 了 一 把 全 面 认识 这 部 作品 欲 说 又 止 内 容 的 钥匙 。 我 认 
为 拜占庭 帝国 的 葬礼 以 及 奥斯曼 工地 现场 的 图 景 ,在 《 论 君 士 坦 丁 
堡 地 形 》 一 书 中 此 消 彼 长 ， 完 分 表明 了 一 个 时 代 的 终结 以 及 另 一 个 古 
老 王国 时 代 的 兴起 。 


前 面 已 经 提 过 ， 在 本 研究 中 ， 吉 勒 的 作品 在 旅行 及 实地 考察 新 领 
域 中 占据 了 重要 位 置 一 它 以 超前 眼光 及 典型 手法 表现 了 文艺 复兴 运 
动 时 期 的 希腊 教育 。 现 在 ,我 们 可 以 更 准确 地 把 握 他 的 方向 了 : dEB 
土 坦 丁 堡 沦陷 百年 之 后 ， 通 过 当时 周游 雷 旺 达 地 区 的 西方 旅行 家 行囊 
中 的 希腊 研究 ， 一 个 基督 教 帝国 的 希腊 闪 亮 再 现 ， 焕 然 一 新 。 在 文艺 
复兴 运动 的 旅行 时 尚 中 ， 君 土 坦 丁 堡 造 就 了 《地 形 》 这 样 -一 部 伟大 的 
经 典 作品 。 然 而 ， 回 头 细 读 这 位 “拜占庭 考古 学 创始 人 ”的 书 ， 我 们 
似乎 同时 看 到 了 这 一 方向 的 局 限 。 尽 管 吉 勒 对 这 座 城市 的 希腊 及 基督 
教 风 狐 依恋 不 含 ， 可 他 对 狸 士 坦 丁 堡 的 兴趣 却 显得 模棱两可 ; 对 他 这 
样 一 位 精通 希腊 的 人 文 主 义 者 来 说 ， 这 座 城 市 还 不 足以 代表 那 份 厚 重 
的 遗产 。 如 此 一 来 ， 吉 勒 随手 又 将 其 研究 开启 的 大 门 关 闭 了 起 来 。 假 
如 说 古典 希腊 还 “必须 ”耐心 等 待 一 个 多 世纪 、 才 能 重新 点 燃 欧 洲 人 
的 兴趣 关注 ， 那 么 ， 和 拜占庭 就 必须 煎熬 更 长 的 时 间 ， 尽 管 它 在 欧洲 的 
遭遇 显然 具有 不 可 比 性 。 

总 而 言 之 ， 对 于 16 世纪 来 说 ，“ 和 希腊 的 ” 君 士 坦 丁 堡 、 或 日 希腊 
的 基督 教 古代 ， 轻 而 易 举 地 就 偷 取 了 世人 的 视线 ， 吸 引 了 大 众 的 目光 。 
它 凭借 着 似曾相识 的 光荣 外 表 ， 将 古典 希腊 掩盖 在 其 表层 之 下 。 如 果 
这 也 算是 一 件 趣事 ， 就 让 我 们 轻松 做 出 一 个 温和 结论 吧 : 16 世纪 文艺 
复兴 运动 的 文物 收藏 研究 向 希腊 古代 的 延伸 ， 属 于 “发 现 ”罗马 古代 
并 将 其 融入 教廷 统治 的 整体 行动 的 一 部 分 ; 它 最 终 不 可 避免 地 走向 了 
希腊 - 基督 教 的 君 士 坦 丁 堡 ， 而 不 是 古典 时 期 的 雅典 。 
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希腊 、 土 耳 其 和 君 士 坦 丁 堡 : 
一 种 历史 沿袭 关联 的 动力 和 局 限 


吉 勒 的 出 类 氢 茜 ,得 益 于 那个 年 代 所 提供 的 完善 工作 环境 。 然 而 ， 
他 也 不 是 一 人 独 享 。 作 为 一 座 能 够 满足 对 苏丹 王宫 、 宫 延 礼仪 以 及 帝 
国 权 极 持 有 人 的 道德 品格 的 好 奇 心 的 城市 ， 君 士 坦 丁 堡 为 众多 的 旅行 
家 贡献 非 浅 。 这 座 拥 有 包括 圣 索非亚 大 教堂 在 内 的 雄伟 遗址 的 城市 ， 在 
当时 引起 了 举世 赞叹 ; 同样 也 是 这 座 融 希腊 、 基 督 教 及 古代 为 一 体 的 大 
教堂 ,引起 了 16 世纪 最 辉煌 的 古代 遗址 、 罗 马 万 神殿 的 敌视 和 惊 恺 。 


“ 圣 索 非 亚 大 教堂 堪 称 世上 最 完美 的 建筑 ， 端 庄 地 位 立 在 世人 


W [e ] 。 无 论 谁 目 睹 了 它 的 风姿 ， 立 刻 就 会 忘记 对 罗马 万 神 
殿 的 赞美 。 它 给 万 神 夏 造成 了 如 此 巨大 的 麻烦 ， 为 此 我 惊 眉 不 已 


[ee]; 诚然 ， 这 座 大 教堂 绝对 是 举世 无 双 的 【……]"”@。 


这 段 话 出 自 法 国 重要 的 自然 主义 者 皮 埃 尔 ' 贝 隆 笔下 。16 世纪 中 
期 ， 贝 隆 接受 了 一 项 使 命 : 以 目击 者 身份 实地 旅行 并 创作 一 部 相关 作 
品 。 带 着 现场 目击 者 的 感受 、 揣 着 必要 的 思想 武装 〈 如 同 作 者 本 人 所 
云 ,“ 怀 揣 着 希腊 及 拉丁 文字 ， 以 及 神学 、 哲 学 、 天 文学 、 宇 宙 学 和 历 
史学 领域 中 的 杰出 作家 ”) :“ 我 在 这 里 展示 给 大 家 的 ， 都 是 我 的 亲眼 所 
见 ， 抑 或 完全 取 自 拥有 绝对 权威 的 古代 作家 。 我 将 以 真 赁 实 据 、 说 明 
我 一 直 想 冰 述 的 不 同 问题 "多 @。 在 很 大 程度 上 ， 贝 隆 成 功 地 将 他 作为 自 
然 主义 者 的 个 人 职业 兴趣 与 整体 的 实地 考察 结合 在 了 一 起 ; 这 些 考察 
研究 包含 了 他 所 到 国家 的 地 形 采 集 、 文 物 考古 、 民 风 民 俗 、 职 业 行当 
以 及 宗教 生活 。 


对 君 士 坦 丁 堡 基 督 教 帝 国 昔日 辉煌 的 关注 ， 作 为 西方 崇拜 的 延伸 ， 
是 不 难 理解 的 。 而 由 此 引发 的 更 有 趣 的 问题 是 ， 如 何 从 整体 上 看 待产 


D P. RH: 《对 于 希腊、 亚洲 、 犹 太 地 区 、 埃 及 、 阿 拉 伯 …… 等 地 发 现 
的 具有 纪念 意义 之 奇 闭 轶 事 的 评论 》， 巴 歼 ，1553 年 ， 第 74 页 。 
Q 同上 ,第 77 页 。 
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生 了 对 君 士 坦 丁 保 认 知 的 这 一 区 域 ? 如 何 才能 做 出 如 下 设想 、 即 访问 
君 士 坦 丁 堡 涵盖 了 访问 希腊 的 意义 ? 君 士 坦 丁 堡 归 属 哪里 ? 对 前 往 东 
方 或 雷 旺 达 的 西方 旅行 家 来 说 ，16 或 17 世纪 的 希腊 是 什么 (在 何 处 )? 

一 种 混淆 的 希腊 地 域 概 念 ， 被 当时 的 游记 作品 、 甚 至 还 被 这 一 地 
区 飘忽 不 定 的 名 称 本 身 所 证 实 ; 有 时 它 是 亚 该 亚 的 同义词 ( 令 人 想起 
罗马 行政 区 域 划分 时 的 名 称 ) 中 ， 而 有 时 它 又 成 了 和 鲁 马 尼 亚 加 ( Romag- 
nia， 亚 得 里 亚 海 沿岸 拜占庭 帝国 的 意大利 省 份 。※) 或 鲁 梅 里 (希腊 
本 土地 名 ,位 于 希腊 中 部 。※)@ 的 同义词 ; 混淆 还 不 仅 于 此 。 在 同一 
文章 中 ,同样 一 词 “ 希 腊 - 戈 莱 西亚 ”( 了 llada-Grecia) ， 常 常 被 强制 用 
来 既定 义 国家 政权 ， 又 定义 希腊 本 土 省 份 @; 甚至 在 不 同文 章 中 ， 这 些 
同样 的 词语 和 定义 也 被 随意 交替 或 重复 使 用 ， 以 至 于 我 们 根本 无 法 判 
断 ， 在 这 样 的 文章 中 一 一 尤其 是 16 世纪 ， 哪 个 作者 到 底 想 说 并 说 了 些 
什么 。 也 许 我 们 可 以 毫 不 为 过 地 作出 判断 : 尽管 口头 承诺 信 垢 旦 旦 ， 
近代 早期 东方 之 旅 对 古代 希腊 的 全 面 描 述 ， 仍 然 沿 袭 着 中 世纪 地 理 传 
统 的 认识 方式 ; 如 同 迪 奥 尼 索 提 兹 形容 的 那样 @@， 古代 希腊 仍 是 “一 


QD A 泰 书 :《 雷 旺 达 的 宇 害 志 》， 里 帅 ，1554 年 。 在 此 我 使 用 的 是 弗 兰 
Loc 菜 斯 特 兰 风 审 编 的 评论 版 本 ， 日内瓦 ，1985 年 ， 第 85 页 。 

Q G. 桑 迪 斯 :《 始 于 1610 年 代 的 旅行 之 关系 。 四 部 书 : 土耳其 帝国 、 埃 
及 、 圣 地 及 意大利 偏远 地 区 的 描述 》， 伦 敦 ，1615 年 ， 第 77 页 。 

Q H. 布朗 特 上 述 一 书 第 17 页 。 

Q G. 桑 迪 斯 :《 始 于 1610 年 代 的 旅行 之 关系 。 四 部 书 : 土耳其 帝国 、 埃 
及 、 圣 地 及 意大利 偏远 地 区 的 描述 》， 伦 敦 ，1615 E, 第 81 页 ; A. 泰 韦 :《 雷 
旺 达 的 字 宙 志 》， 里 郧 ，1554 年 。 在 此 我 使 用 的 是 弗兰克 ， 菜 斯 特 兰 冈 审 编 的 
评论 版 本 ， 日内瓦，1985 年 ， 第 86 页 。 

Q A C 迪奥 尼 索 提 兹 :《 中 世纪 的 西方 )， 收 于 KL 多 弗 选编 的 《二 和 希 
腊 人 的 观念 》， 丫 津 ，1992 年 ， 第 101 页 。 作 者 似乎 想 要 证 实 以 往 整 体 描绘 该 
国家 的 种 种 尝试 。 对 一 些 局 部 地 方 、 尤 其 是 旅行 家 或 踏 访 或 远 片 的 岛屿 地 区 的 
描述 一 一 他 们 甚至 全 然 不 知 岛 与 他 们 所 乘 船 只 之 间 的 距离 ， 也 包含 了 不 少 对 十 
代 和 神话、 历史 事件 、 帮 至 传说 中 的 古代 遗址 的 阐释 。 比 如 说 ， 一 提起 基 西 拉 
( 伯 罗 奔 尼 哲 半岛 东南 方向 的 岛 申 ， 位 于 爱 奥 尼 亚 海 和 克 里 特 海 的 交汇 处 。※ ) ， 
就 必然 会 提 到 海伦 或 墨 涅 拉 奥 斯 的 宫殿 〈( 斯 巴 达 国 王 ， 娶 海伦 为 妻 。※ ) ; 
在 扎 金 斯 岛 ， 人 们 总 是 将 基 科 罗 纳 斯 幕 地 挂 在 嘴 边 ; 而 在 希 俄 斯 岛 ， 当 然 就 少 
不 了 议论 荷 马 学 校 了 。 这 样 的 信息 通常 是 由 当地 人 口头 提供 的 ， 并 且 和 以 往 似 
是 而 非 的 传闻 混 消 在 一 起 。 对 于 此 类 信息 的 来 源 很 难 作出 准确 判断 。 总 之 ， 我 
们 很 难看 到 实地 考察 后 所 作出 的 文字 记录 。 而 那些 能 够 与 旧时 传说 保持 某 种 距 
离 的 认识 ， 也 许 才 应 该 被 视 为 更 前 卫 的 观点 。 
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个 腾 胱 、 神 秘 的 国度 "。 于 是 ， 根深蒂固 的 中 世纪 传统 有 关 希 腊 国 家 
的 认识 ， 构 成 了 首要 屏障 ， 妨 碍 着 我 们 去 看 清 并 重 塑 这 个 国家 的 地 理 
轮廓 。 

导致 古代 历史 及 地 理 不 确定 因素 的 缘由 ,不 仅 是 那些 混乱 不 堪 、 
世代 沿袭 的 认识 ; 我 们 刚才 的 所 有 举证 ， 全面 涉及 到 古代 希腊 、 基 督 
教之 前 的 希腊 ， 以 及 经 二 手 资料 被 装 进 游 记 作 品 中 的 希腊 。 于 是 ,，“ 当 
今 的 希腊 ”、 同 时 代 的 希腊 ， 也 就 不 可 避免 地 与 基督 教 的 东方 帝国 及 奥 
斯 曼 行政 区 域 联系 在 一 起 ， 并 使 得 事情 愈加 错综复杂 。 上 面 提 到 的 相 
关 名 称 “ 和 鲁 马 尼 亚 ” 或 “和 鲁 梅里 ”， 就 是 最 好 的 例证 。 

作为 随意 称呼 希腊 的 典型 例证 ， 最 值得 一 提 的 就 是 索非亚 。 享 
^] - 布朗 特 (Henry Blount) 在 访问 索非亚 期 间 提 到 希腊 时 ， 居 然 将 它 
说 成 是 “ 贝 菜 拜 伊 〈《Berlebeg) 的 首府 或 全 希腊 的 总 督 府 ; 而 土耳其 人 
则 称 之 为 鲁 梅 里 ”。 至 于 索非亚 ， 它 “ 仍 未 失去 旧 希 腊 的 礼俗 "DD。 这 
一 例证 清楚 地 表明 ， 问 题 的 关键 并 不 在 于 有 关 古 代 地 理 的 认识 水 平 ; 
在 “希腊 ”名 称 所 指 地 域 上 的 含混 不 清 ， 完 全 是 出 于 其 他 种 种 原因 。 
如 同 之 前 我 们 在 分 析 古 代 希 腊 和 文艺 复兴 运动 ， 以 及 当下 分 析 16 及 17 
世纪 游记 文学 时 所 暗示 的 那样 ， 古 希腊 世界 与 拜占庭 世界 的 混淆 ， 也 
同样 关系 到 对 该 地 域 的 整体 认识 。 随 着 对 “土耳其 ”国家 所 形成 的 西 
Jr - 基督教 理解 ， 在 对 帝国 区 域 (或 帝国 的 某 个 局 部 中 心 ) 作出 必要 
澄清 的 前 提 下 、 一 种 按照 奥斯曼 行政 组 织 方式 所 形成 的 共识 (“ 贝 莱 拜 
伊 的 首府 ”) ， 很 早 就 得 到 了 确认 @。 

搞 清 楚 历史 上 古代 希腊 -拜占庭 的 混淆 以 及 如 今 的 奥斯曼 ,我 们 
就 可 以 重新 审视 君 士 坦 丁 堡 的 问题 了 。 作 为 东方 之 旅 的 第 二 端 ， 君 士 
坦 丁 堡 在 当时 的 游记 作品 中 并 不 是 一 座 与 希腊 毫 无 命运 关联 的 城市 
相反 ， 它 不 仅 保留 了 希腊 名 称 以 及 著名 遗址 〈 圣 索非亚 大 教堂 、 赛 马 


@ 布朗 特 上 述 著作 第 17 页 。 提 到 索非亚 ， 贝 隆 称 它 是 “塞尔维亚 附近 
的 一 座 希 腊 城 市 ”"。 见 贝 隆 上 述 论著 第 43 页 。 

Q 有 关 奥 斯 曼 传 统 中 “土耳其 人 ”一 词 所 具有 的 约定 俗 成 的 贬义 ， 参 阅 
伯 纳 德 . 刘易斯 的 《现代 土耳其 的 告急 》， 伦 敦 ，1968 年 , 第 1-2 页 (1961 
年 首 版 ; 2002 年 希腊 文 版 ) 。 
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场 、 圆 柱 、 方 尖塔 ……) 中 ， 还 鲜 活 地 保存 着 “对 希腊 - XE ETE ES 
王权 所 在 地 的 记忆 ”; 正 像 人 们 乐于 表达 的 那样 ， 它 至 今 仍 是 “希腊 基 
督 教 ”的 大 主教 首府 ， 而 它 的 沦陷 只 是 一 个 历史 插曲 ; 在 16 世纪 及 17 
世纪 初 ， 每 当 提起 这 座 城市 ， 就 会 勾 起 人 们 对 这 段 历史 的 回忆 他 。 

对 希腊 帝国 命运 的 关切 和 兴趣 ， 紧 紧 缠 绕 着 中 世纪 传统 中 “ 近 平 
神话 的 希腊 "; 它 表 明了 一 个 简单 事实 : 一 种 被 认定 为 既 与 希腊 有 关 、 
又 决定 了 认识 该 区 域 的 方法 ， 这 就 是 当时 的 地 理 意识 所 造成 的 随心 所 
欲 和 模棱两可 。1542 年 ， 安 德 鲁 . 伯 尔 德 (Andrew Boorde) 在 他 的 一 
篇 早期 文章 中 写 道 ,“ 和 希腊 的 首 城 (chefe cyte) 名 叫 君 士 坦 丁 堡 ; 它 将 
希腊 领土 […… ] 扩张 到 了 匈牙利 ”; 他 还 不 忘 将 这 座 城市 形容 为 “ 重 
要 地 区 和 伟大 国家 ”@@。 

无 论 是 间接 迁 回 、 还 是 直截了当 ， 作 为 希腊 的 中 心 ， 君 士 坦 丁 堡 
在 当时 大 众 喜 爱 的 游记 作品 中 占据 了 重要 地 位 。 在 被 穆罕默德 攻陷 之 
前 ， 它 曾 被 泰 韦 称 为 “希腊 先 民 的 首要 及 首府 城市 " ， 康 士 坦 丁 则 被 视 
为 “希腊 未 代 基督 教 帝王 "@。 再 者 ， 从 整体 上 看 ， 正 如 尼 古 莱 所 说 @， 
“希腊 人 帝王 ”这 一 约定 俗 成 的 说 法 ， 轻 易 地 就 换取 了 “希腊 的 帝王 ” 
形象 。 


QH 有 关 遗 址 的 描绘 和 评说 ， 参 阅 让 . 埃 贝 索 尔 特 的 《和 拜占庭 时 期 的 君 士 
坦 丁 堡 和 雷 旺 达 的 旅行 家 们 》， 巴 黎 ，1918 年 。 除 了 专门 考证 拜占庭 遗址 传闻 
的 此 项 研究 外 ， 我 不 知道 是 否 还 有 其 他 类 似 研 究 、 通 过 分 析 近 代 早 期 西方 旅行 
家 的 游记 来 展现 拜占庭 或 基督 教 的 君 士 坦 丁 堡 。 有 关 奥 斯 曼 占 领 后 的 第 一 个 记 
纪 ， 肯 定 存在 许多 有 趣 的 资料 ; 这 些 资料 值得 研究 ; 它们 能 够 帮助 我 们 更 好 地 
认识 西方 人 对 拜占庭 的 看 法 ， 还 可 以 说 明文 艺 复 兴 运 动 的 基督 教 世 界 是 如 何 看 
待 这 座 历 史 名 城 的 。 

Q 参考 泰 书 上 述 论著 第 86 页 ; 以 及 尼 十 拉 ， 德 . 尼 二 莱 的 《东方 航海 
和 朝圣 前 四 书 》， 里 晶 ，1568 年 。 这 些 引 文 均 出 自 尼 古 菜 翻 译 的 《前 往 土耳其 
的 航行 及 旅行 》， 伦 敦 ，1585 年 ， 第 48 -49 页 ， 以 及 到 eX (HEX EN 
冒险 和 痛苦 旅行 的 综述 》， 伦 敦 ，1632 年 ， 第 111 -112 页 。 

Q 安德鲁 ' 伯 尔 德 的 《知识 概况 第 一 书 》， 人 伦敦，1542 年 ; 此 处 引 自 
1870 年 版 本 第 111 页 。 同 样 W. G， 赖 斯 在 其 文章 《前 往 希 腊 和 雷 旺 达 的 早期 英 
国旅 行家 》 中 也 引用 了 此 文 ， 选 自 《 英 国 及 比较 文学 随笔 》， 密 软 根 大 学 出 版 
社 ， 第 10 卷 第 212 页 ，1933 年 。 

@ A 泰 书 : 见 上 述 论 著 第 86 页 。 

OG 尼 古 莱 : 见 上 述 论著 第 43 页 。 
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17 世纪 初 ， 力 求 精确 、 详 实 的 乔治 桑 迪 斯 ， 企 图 将 希腊 与 希腊 
人 在 曾 是 亚历山大 大 帝 霸 土 上 的 无 限 冒 进 区 别 开 来 (希腊 帝国 晚期 扩 
张 中 的 希腊 人 形象 ) 。 为 此 ， 他 穿越 了 整个 东 地 中 海地 区 ; 然而 ， 结 果 
怎样 呢 ? 他 的 旅行 所 到 之 地 ， 唯 独 缺 少 主体 (本 土 ) 希腊 ， 最 多 只 到 
过 爱 奥 尼 亚 诸 岛 〈 仅 在 扎 金 斯 岛 短暂 停留 ) 、 希 俄 斯 岛 和 殉 里 特 岛 。 同 
样 ， 他 也 用 了 整整 一 章 的 篇 幅 来 讲述 君 士 坦 丁 堡 ， 表 述 了 他 对 希腊 以 
及 希腊 人 命运 的 观察 和 感受 由。 

桑 迪 斯 作品 有 关 希 腊 人 与 君 士 坦 丁 堡 内 在 情结 的 意义 ， 绝 不 是 对 
希腊 人 在 奥斯曼 首府 的 强势 呈现 所 作出 的 简单 结论 。 他 并 非 因为 在 那 
里 遇 上 了 希腊 人 而 要 谈论 希腊 人 。 对 于 业 迪 斯 来 说 ,， 正 是 因为 君 士 坦 
丁 堡 曾 是 希腊 人 的 帝国 城市 ， 和 希腊 的 海外 移民 才 以 此 为 中 心 。 倘 若 一 
并 考虑 他 所 涉及 到 的 犹太 人 问题 ， 那 么 ， 作 出 希腊 人 与 君 士 坦 丁 堡 历 
史 关 联 这 种 选择 的 意义 一 一 该 意义 在 当时 的 环境 中 显然 是 不 言 而 喻 的 ， 
就 显得 更 加 突出 了 。 除 了 移居 海外 ， 作 者 还 把 他 对 希腊 人 的 观察 与 相 
关 章 节 中 提 到 的 朱 迪 亚 (古代 巴勒斯坦 的 南部 地 区 。※) 结合 在 了 一 
起 。 然 而 , 一 提 到 君 士 坦 丁 堡 ， 他 便 迫 不 得 已 地 要 为 自己 的 选择 作出 
辩解 。 犹 太 人 在 当地 的 异军突起 ， 迫 使 他 明确 表示 ， 他 不 想 直接 谈论 
犹太 人 ， 却 想 追 问 那些 与 犹太 人 相关 的 朱 迪 亚 问 题 外。 


在 奥斯曼 统治 的 最 初 几 个 世纪 里 ， 君 士 坦 丁 堡 一 直 是 有 关 和 希腊 人 
或 希腊 的 谈论 焦点 ; 这 与 新 型 旅行 时 尚 最 初 几 个 世纪 的 发 展 不 谋 而 合 。 
但 我 们 切 不 可 据 此 认为 ， 对 君 士 坦 丁 堡 的 理解 就 从 未 有 过 异议 。 先 前 
分 析 吉 勒 作品 有 关 君 士 坦 丁 堡 的 古代 时 ,我 们 曾 证 实 到 ， 奥 斯 曼 的 君 
士 坦 丁 堡 蕴 含 着 某 种 原动力 ; 这 种 原动力 是 前 往 雷 旺 达 这 一 浩瀚 地 区 
的 西方 旅行 家 - 作家 用 他 们 的 焦距 所 无 法 观测 到 的 。 一 个 与 奥斯曼 的 
君 士 坦 丁 堡 平行 存在 着 的 “希腊 - 基督 教 的 ” 君 士 坦 丁 堡 ， 导 致 了 人 
们 在 整体 认识 希腊 地 域 上 的 尴 估 和 窘迫 。 

这 一 均 众 和 窘迫 ， 还 体现 在 阿 索 斯 圣 山 、 这 座 “ 穆 罕 默 德 主义 ” 
汪洋 大 海中 唯一 拥有 和 希腊 东正教 绝对 司法 主权 的 小 岛 、 在 游记 描述 中 


Q 桑 迪 斯 ; 见 上 述 论 著 第 77 -84 页 。 
Q iX. 见 上 述 论著 第 77 页 。 
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的 地 位 上 。 从 搜寻 圣 山 修道 院 藏书 楼 从 未 面世 的 珍贵 希腊 读本 、 或 从 
对 基督 教 异端 邪说 年 代 教 会 及 神学 问题 好 奇 的 角度 看 ， 这 一 现象 本 来 
是 不 难 理解 的 ; 可 是 ， 它 却 偏偏 被 蒙 上 了 一 层 神 秘 色 彩 ; 因为 ， 人 们 
总 想 去 打探 希腊 教会 统治 隐蔽 地 的 组 织 核心 。 在 世人 眼中 ， 阿 索 斯 圣 
山 就 像 是 寻找 “和 希腊 人 ”圣地 过 程 中 的 一 个 替代 物 ; 在 那里 ， 奥斯曼 
的 君 士 坦 丁 堡 没有 了 踪影 和 声音 。 

贝 隆 赋 予 圣 山 的 这 一 特殊 角色 ， 起 码 产 生 了 如 下 这 种 印象 。 对 这 
个 他 决定 亲自 前 往 考察 的 、 希 腊 独 一 无 二 的 地 方 ， 他 不 惜 笔墨 ， 大 嫂 
演 染 。 他 的 作品 三 部 曲 之 第 一 部 ， 就 是 专门 描写 希腊 的 。 书 中 ， 圣 山 
凌驾 于 一 切 之 上 一 一 需要 说 明 的 是 ， 其 中 有 一 章 刻 意 描写 了 君 士 坦 丁 
堡 〈(“ 关 于 君 士 坦 丁 堡 的 古代 及 其 珍宝 " ) 。 贝 隆 坦 言 ， 此 书 “ 包 含 了 
圣 山 、 里 姆 诺 斯 (希腊 北 爱 琴海 岛屿 。※) 以 及 希腊 其 它 地 方 的 大 量 
奇闻 轶 事 ”D。 贝 隆 为 何 会 选择 在 那里 完成 他 对 希腊 人 文化 状态 的 整体 
评价 呢 ? 假如 我 们 弄 明 白 了 这 一 点 ， 就 会 更 清楚 地 认识 到 他 在 重 塑 希 
腊 地 域 上 所 具有 的 分 量 名 。 最 后 ， 贝 隆 还 将 圣 山 在 希腊 人 心目 中 的 核心 
地 位 、 与 罗马 在 拉丁 人 心目 中 的 地 位 相提并论 : “对 于 今天 的 希腊 人 来 
说 ， 就 像 罗马 对 于 拉丁 人 那样 ， 阿 索 斯 圣 山 【[……… ] 拥有 同样 至 高 无 
上 的 神圣 性 ”@; 此 语 一 出 ， 贝 隆 赋 予 圣 山 的 标志 性 作用 就 昭然 若 揭 了 。 


从 诸多 方面 看 ， 西 方 旅行 家 在 希腊 地 理 概 念 上 的 混淆 ， 主 要 来 自 
地 理 意识 缺乏 所 造成 的 局 限 ; 而 这 样 的 混乱 ， 与 日 后 不 断 强 化 的 地 图 
绘制 、 因 欧洲 国家 发 展 速度 之 快 而 来 不 及 将 国界 及 时 赶 制 在 地 图 上 所 
造成 的 混乱 非常 相似 。 从 这 一 点 上 讲 ， 这 也 不 是 希腊 一 个 国家 的 问 
题 。 然 而 ， 从 特殊 的 历史 角度 看 待 希腊 地 域 ， 便 可 发 现 它 独 有 的 双重 
存在 。 一 方面 它 是 一 个 古代 国家 ， 而 另 一 方面 它 又 是 一 个 基督 教 帝 
国 。 可 是 ， 同 样 的 问题 挪 到 埃及 身上 仿佛 就 不 存在 了 ; 相反 ,埃及 的 
国家 地 域 还 被 构成 它 的 三 重 标志 一 一 金字 塔 - 亚历山大 城 - 开罗 所 加 


QD P. 贝 隆 : 上 述 论 著 前 言 。 

@ 参阅 本 书 第 113 页 。 

@ P. 贝 隆 上 述 作 品 第 38 页 。 参 照 贝 隆 的 观点 ， 桑 迪 斯 在 其 作品 中 也 重 
复 了 对 圣 山 和 罗马 的 相关 比较 ， 见 第 81 页 。 
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强 和 巩固 。 这 三 重 标志 代表 着 埃及 的 三 层 含义 : BACEBHIEE.G 
腊 罗 马 及 基督 教 传统 的 埃及 以 及 现代 伊斯兰 的 埃及 由。 而 对 于 希腊 来 
讲 ， 在 有 关 古 代 地 域 被 基督 教 帝 国 中 心 所 重合 的 问题 上 ， 假 如 我 们 承 
认 某 种 类 似 的 看 法 ， 那 么 同时 也 要 承认 : 一 个 新 的 (奥斯曼 - 伊 斯 
兰 ) 帝国 、 即 “土耳其 ”在 以 往 基督 教 土地 上 的 崛起 以 及 同一 座 城 
市 对 该 地 域 的 统治 ， 无 疑 使 得 原 有 的 双重 身份 更 加 扑朔迷离 ， 也 愈加 
凸显 了 何 处 是 “希腊 "、 何 处 是 “土耳其 ”的 混乱 局 面 。 对 于 重 塑 该 
地 域 来 讲 ， 这 一 双重 身份 的 含义 至 关 重 要 ， 并 将 长 期 困扰 着 欧洲 的 游 
记 传 统 。 

诚然 在 西方 语言 中 ， 君 士 坦 丁 堡 将 它 的 希腊 名 称 一 直 坚 守 到 奥 
斯 曼 帝 国 的 瓦解 ; 但 是 ， 它 却 未 能 守住 作为 希腊 人 的 城市 或 希腊 中 心 
的 地 位 。 而 以 雅典 为 首要 代表 的 古典 时 期 希腊 城市 的 复出 一 一 接 下 来 
我 们 将 对 此 不 断 给 予 关 注 ， 才 将 最 终 导 致 对 希腊 的 重新 认识 。 

尽管 如 此 ,古代 的 、 希 腊 的 以 及 基督 教 的 君 士 坦 丁 堡 ， 就 像 文艺 
复兴 旅行 传统 对 其 所 下 的 定义 ， 当 时 仍然 代表 着 雷 旺 达 或 东方 的 基本 
面 : 它 首先 是 作为 古代 地 域 的 东方 的 君 士 坦 丁 堡 ;确切 地 说 ， 它 首先 “ 
是 作为 这 样 一 个 东方 的 君 士 坦 丁 堡 : 站 立 在 这 片 土地 上 ， 文艺 复兴 运 
动 的 人 们 可 以 将 其 作为 一 面 宏大 的 背景 、 来 环视 古代 世界 的 衰落 。 


古代 世界 的 衰落 
两 位 到 过 雷 旺 达 的 人 文 主义 者 - 旅行 家 : 贝 隆 和 桑 迪 斯 


“我 所 谈论 的 地 方 都 曾 是 闻名 遐 途 的 国家 或 王国 。 那 里 曾 是 不 可 战 
胜 的 帝国 首府 、 弘 扬 英雄 壮举 的 戏剧 舞台 、 充 满 欢歌 笑语 的 人 间 天 堂 ; 
在 那里 ， 大 自然 孕育 着 惊世骇俗 的 杰作 ， 艺 术 和 科学 被 不 断 创造 和 完 
善 ; 智慧 、 美 德 、 政 治 生活 和 文明 礼仪 先后 诞生 并 世代 相传 。 最 终 ， 
连 上 帝 本 人 也 决定 在 那里 建立 起 自己 的 联邦 。 他 颁布 法 律 和 神 论 ， 启 
迪 先 知 ， 派 遗 天 使 与 凡人 对 话 ; 最 重要 的 是 ， 上 帝 的 儿子 也 降生 在 那 
里 [……]。 这 些 曾经 因 幸 福安 康 而 享誉 世界 的 光荣 国家 ， 如 今 却 由 于 
放荡 不 匿 和 忘 恩 负 义 而 沦 为 眼前 一 片 极度 荒 蛮 的 悲惨 情景 ， 人 类 的 禽 


(D 让 -玛丽 ' 卡 雷 :《 前 往 埃及 的 法 国旅 行家 和 作家 》， 开 罗 ，1956 年 。 
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PEHRCE DXUE EHE, CÉEBUA BUOCHRALBOET ER. EFSERUR IRE 
雇 和 得 意 忘 形 ， 自 和 夺 了 原先 古老 正义 统治 的 王位 ; 此 种 人 只 关心 权势 
的 膨胀 和 享乐 的 无 度 。 随 着 岁月 的 流逝 ， 这 片 神奇 的 土地 变 得 满目 疮 
Bi, 令 人 扼腕 ， 在 极度 压 所 下令 理性 观察 者 惊 情 ， 正 濒临 灭绝 
[ee ] 如 今 ， 这 些 曾 经 富饶 的 土地 ， 早 已 停 耕 休 播 ， 布 满 了 荆棘 野 
草 ， 沦 为 了 野兽 、 强 次 和 刺客 出 没 的 地 盘 ; 这 些 曾经 兴旺 发 达 的 地 区 
变 得 荒 无 人 烟 或 人 烟 稀少 ， 美 丽 的 城市 变 成 了 废墟 ， 辉 煌 的 建筑 只 剩 
下 残 墙 断 壁 ， 雄 伟 的 庙宇 友 然 倒塌 ， 甚 至 被 衰 污 者 挪 为 他 用 ; 真正 的 
宗教 遭 到 排斥 和 放逐 ,文明 礼仪 荡然 无 存 ， 知 识 之 光 被 彻底 封 墙 ， 甚 
至 连 崇 尚美 德 痢 被 严令 禁止 。 到 处 是 暴虐 和 抢掠 ， 人 们 感受 到 的 是 贫 
困 而 不 是 安全 。 而 正 是 这 些 降 临 在 他 们 头 上 的 巨大 灾难 ， 仍 将 其 它 世 
界 想 象 成 威胁 对 象 "” (D, 


乔治 ， 桑 迪 斯 以 这 样 的 序言 铺 开 了 他 的 写作 。 这 部 成 功 的 游记 作 
品 在 整个 17 世纪 多 次 再 版 。 正 像 上 述 大 段 优美 文字 所 描绘 的 那样 ， 文 
明 古 国 的 衰落 在 一 个 西方 旅行 家 眼中 构成 了 背 日 光荣 世界 的 整体 。 往 
日 的 辉煌 以 及 与 之 密 不 可 分 的 信仰 ， 如 今 的 荡 蛮 以 及 忘 恩 负 义 和 敌 对 
情绪 所 造成 的 恶果 ， 如 此 巨大 的 反差 给 这 片 广阔 地 域 打上 了 鲜明 的 烙 
印 ， 并 且 拉 大 了 彼此 间 的 距离 。 一 个 世界 的 整体 衰落 已 是 不 争 的 事实 ， 
而 希腊 也 自然 在 所 难免 。 埃 及 、 犹 太 和 希腊 都 在 其 暗示 之 列 ， 可 它们 
各 自 所 扮演 的 角色 却 未 得 到 甄别 。 如 同 让 泰 弗 诺 (Jean Thevenot) 在 
《 雷 旺 达 之 旅 》(1665) 前 言 中 言 简 意 凡 地 指出 的 那样 , “希腊 早已 今 非 
Hb; 它 没有 了 科学 和 艺术 的 舞台 ,也 没有 了 伟大 人 物 的 学 堂 ”"。 而 在 
描述 男 外 两 个 光荣 古国 埃及 和 耶路撒冷 时 ， 他 也 采用 了 大 致 相同 的 表 
达 形 态 @。 

然而 ,综观 桑 迪 斯 和 泰 弗 诺 的 旅行 ， 在 他 们 的 路 线 图 和 旅行 记录 
中 ， 唯 独 缺 少 本 土 希 腊 ; 不 过 ， 从 东方 之 旅 的 总 体 特征 上 看 ， 这 既 不 
是 例外 ， 也 不 算 失 衡 。 事 实 上 ， 即 便 希 腊 本 土 有 上 乘 的 表现 ， 也 无 法 
改变 他 们 的 整体 论调 。 让 我 们 再 次 强调 ; 按照 东方 之 旅 看 待 事物 的 统 


(D 桑 迪 斯 上 述 作品 中 的 “ 致 王子 ”。 
Q ib: 泰 弗 诺 :《 雷 旺 达 之 旅 》， 巴 黎 ，1665 年 。 
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一 目光 ， 和 希腊 根本 无 法 独善其身 它 早已 身 不 由 己 ， 被 纳入 了 一 个 庞 
大 的 (古代 ) 群体 ， 进 而 分 享 了 同样 的 命运 ; 而 这 个 命运 却 与 整体 的 
古代 世界 毫 无 瓜葛 。 在 桑 迪 斯 作品 的 结尾 处 ， 他 所 描绘 的 意大利 边远 
地 带 (罗马 最 南端 却 有 着 别 样 的 景象 。 从 他 踏 上 马耳他 的 第 一 刻 起 ， 
面 对 他 从 属 世 界 的 繁荣 兴旺 ， 一 种 荣耀 感 油 然 升 起 。 在 他 的 叙述 中 ， 
西西 里 和 卡拉 布 里 亚 (Calabria， 意大利 最 南端 的 半岛 。※) 看 不 出 一 
丁点 儿 破 败 的 痕迹 ; 相反 ， 就 像 他 向 路 人 打探 的 那样 ， 这些 城市 到 处 
充满 生机 一 一 而 这 样 的 描绘 在 东方 之 旅 中 从 未 出 现 过 外。 

作为 整个 雷 旺 达 地 区 的 共同 命运 ， 这 种 衰落 到 底 是 出 自 何 种 原因 
呢 ? 上 述 引文 给 了 我 们 某 种 启发 : 宗教 与 政治 变革 盘根错节 ， 衰 落 伴 
随 着 信仰 的 丧失 ; ( 蜡 教 ) “王朝 ”的 强势 崛起 将 这 片 土地 上 诞生 的 一 
切 全 部 摧毁 。 对 整个 地 区 的 描写 ,无 疑 就 是 一 篇 对 先前 所 歌颂 的 一 切 
美好 事物 濒临 灭亡 的 悼 文 。 这 一 严重 缺失 ， 却 无 法 平衡 前 往 圣 地 朝圣 
的 巨大 阴影 ， 甚 至 连 英国 圣 公 会 教徒 桑 迪 斯 都 未 能 幸免 。 如 同 别 人 一 
样 ， 他 也 在 游记 中 专门 描写 了 圣地 。 然 而 ， 他 对 圣地 的 造访 ， 却 不 免 
让 人 对 罗马 天 主教 教徒 别有用心 的 圣地 导游 产生 距离 感 和 怀疑 心 ; 而 
该 地 区 刚刚 才 填 补 了 朱 迪 亚 国 短暂 的 政治 历史 外。 东方 为 世人 所 呈现 的 
古代 志 界 衰落 的 情景 ， 彻 底 断 送 了 将 中 世纪 地 理 版 图 上 占 统 治 地 位 的 
圣地 、 与 世界 理想 中 心 相 提 并 论 的 企图 ， 而 只 将 它们 保留 为 古代 世界 
整体 不 可 分 割 的 一 部 分 。 总 而 言 之 ， 正 像 桑 迪 斯 所 勾勒 的 那样 , “古代 
世界 的 衰落 ”， 纯 粹 是 文艺 复兴 (人 文 主义 ) 以 自身 眼光 看 待 这 一 地 区 
的 拾零 补遗 。 在 此 ， 桑 迪 斯 的 所 作 所 为 一 目 了 然 : 他 翻译 出 版 了 奥 维 
德 的 著作 (Ovidius Naso， 公 元 前 43 年 一 公元 18 年 ， 古 罗马 诗人 ， 著 
AXE CHE). C), ， 却 同时 又 在 环 游 新 世界 仿 。 

正 是 在 大 家 轻易 把 雷 旺 达 看 作 古 代 训 亡 的 舞台 背后 ， 却 隐藏 着 基 
督 教 世界 与 古人 的 新 型 关系 ; 在 文艺 复兴 运动 这 一 特殊 时 期 ， 它 成 了 
多 少 受 过 人 文 主义 教育 的 旅行 家 的 共同 武装 。 正 像 同时 代 人 所 领悟 的 


Q 参阅 乔纳森 ， 海 恩 斯 (Jonathan Haynes) 的 《作为 旅行 家 的 人 文 主义 
d), (63k, 1984 JR, € 124 - 125 页 。 

Q 参阅 上 述 论著 第 104 - 122 页 。 

Q 参阅 桑 迪 斯 的 《 奥 维 德 在 英国 文字 、 神 话 传奇 及 人 物 形 象 上 的 变形 》， 
伦敦 ，1632 年 。 
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那样 ， 我 们 能 够 从 众多 游记 作品 中 、 发 现 对 知识 复兴 (renaissance des 
disciplines) 的 精辟 定义 。 也 正 是 从 这 一 定义 出 发 ， 贝 隆 展 开 了 对 东方 


“[.….…] 人 类 的 精神 ， 在 以 往 就 像 吸 食 了 大 量 毒 品 ， 深 陷于 
旧时 代 无 知 的 不 唾 中 ; 此 时 ， 它 渐渐 苏醒 ， 从 长 久 被 己 布 紧 训 的 
黑暗 中 浮现 出 来 ; 而 随 之 一 起 浮现 的 ， 还 有 那些 人 类 美好 的 知识 
之 光 。 在 如 饥 似 渴 的 文艺 复兴 中 ， 这 些 知识 幸福 地 重 获 新 生 ， 就 
像 严 冬 过 后 的 幼苗 ， 尽 情 享受 着 温暖 和 哎 的 阳光 ， 享 受 着 明媚 春 
天 的 抚慰 "@。 


这 种 走出 “黑暗 ”和 “严冬 ”的 感受 ， 这 种 “苏醒 ”和 “春天 ” 
的 体验 ， 在 此 以 最 高 理智 被 抒发 得 淋漓 尽 致 。 当 然 ， 其 它 游记 作品 也 
有 类 似 表现 。 为 此 ， 它 足以 作为 一 种 指针 ， 指 引 我 们 去 重新 捕 提 当 年 
表现 古代 东方 整体 衰落 的 目光 。 

贝 隆 关于 他 的 国家 知识 复兴 的 描写 ， 与 芭 迪 斯 有 关 “ 极 度 野蛮 ” 
国家 的 描写 是 相辅相成 的 : 他 们 图 解 了 各 自 观 察 的 位 置 以 及 他 们 所 处 
社会 与 他 们 所 述 社会 之 间 的 距离 。 前 面 我 们 提 过 ， 吉 勒 对 君 士 坦 丁 堡 
的 描述 ， 提 供 了 一 个 出 自 旅行 领域 、 有 关 基 督 教 国家 希腊 研究 发 展 的 
典型 范例 。 为 此 ， 我 们 首先 想到 了 贝 隆 和 桑 迪 斯 这 两 位 此 类 风范 的 旅 
行家 : 他 们 毫 无 疑问 地 都 属于 文艺 复兴 运动 阵营 。 在 他 们 身上 ， 我 们 
看 不 到 狂热 天 主教 徒 的 天 污 ， 也 看 不 到 “中 世纪 ”保守 观念 的 择 击 ; 
但 是 ,在 他 们 的 作品 中 ， 我 们 也 看 不 到 对 希腊 的 探索 ， 尽 管 与 他 们 考 
察 过 的 、 古 代 雷 旺 达 的 其 他 地 区 所 处 的 位 置 相 比 ， 希 腊 无 疑 是 近 水 楼 
台 ; 同样 ， 与 吉 勒 在 君 士 坦 丁 堡 的 表现 一 样 ， 在 他 们 身上 ， 我 们 也 找 
不 到 任何 与 重 塑 希 腊 古 代 相 关 的 实质 性 内 容 。 

如 果 统 筹 考虑 这 位 法 国 自然 主义 者 被 赋予 的 先驱 者 形象 ， 那 么 如 
下 这 一 判断 就 具有 了 更 大 的 意义 :“ 作 为 文艺 复兴 运动 人 士 ， 他 是 当时 
唯一 见证 希腊 以 及 希腊 人 的 旅行 家 [……]; 直到 17 世纪 末 理 性 主义 


D 中 隆 的 上 述 论著 《书信 和 集 》。 
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思潮 占领 上 风 ， 他 一 直 在 孤军 奋战 "@。 而 导致 人 们 做 出 这 一 判断 的 ， 
是 贝 隆 在 表现 希腊 人 的 方法 上 的 两 个 因素 。 其 一 ， 他 并 未 以 通常 那 种 
看 待 异 教徒 的 敌视 目光 来 谈论 希腊 人 及 其 宗教 ， 这 一 点 被 视 为 作者 秉 
持 的 世俗 观念 ; 其 二 ， 他 在 观察 希腊 人 的 同时 留意 到 了 古代 习俗 的 传 
承 ; 这 一 倾向 使 他 成 为 了 具有 “ 亲 希 腊 ” 特 征 的 、 上 古今 希腊 人 比较 论 
题 的 先行 者 。 

组 庸 置疑 ， 上 述 两 种 因素 确实 存在 ; 但 对 贝 隆 来 说 ， 在 认 知 希腊 
以 及 希腊 人 问题 上 ， 它 们 还 并 不 构成 某 种 与 众 不 同 的 基础 。 撤 开 天 主 
教派 的 狂热 、 即 新 教徒 旅行 者 的 顽固 观念 不 论 ， 贝 隆 本 人 也 无 法 逃脱 
以 宗教 定义 审视 希腊 的 干系 。 他 们 的 教会 身份 及 宗教 习俗 ， 一 并 构成 
了 他 们 作品 的 主干 一 一 贝 隆 自然 也 不 例外 : 他 在 描述 希腊 时 对 阿 索 斯 
圣 山 所 持 的 态度 ， 就 是 一 个 最 好 的 例证 @。 至 于 第 二 个 因素 、 即 希腊 人 
对 古代 习俗 的 传承 ， 问 题 的 关键 在 于 ， 贝 隆 将 希腊 人 的 行为 完全 孤立 
于 他 的 思考 及 写作 环境 之 外 。 在 专门 描写 土耳其 人 的 作品 之 三 中 ,他 
也 采取 了 类 似 的 观察 手法 ， 说 土耳其 人 “保存 了 大 量 的 古代 东西 "@; 
而 在 此 之 前 ， 他 还 以 更 强烈 的 口吻 、 如 法 炮制 了 对 埃及 人 的 看 法 :“ 世 
上 没有 任何 一 个 民族 像 埃 及 那样 ， 保 存 了 那么 多 的 古代 文物 "@。 对 于 
贝 隆 及 其 同时 代 旅 行家 来 说 ， 东 方 (les nations du Levant， 雷 旺 达 民族 ， 
时 常 出 现在 贝 隆 的 措 述 中 ) 一 一 不 是 某 种 特殊 形式 上 的 希腊 ， 整 体 上 


(D 引 自 帕 诺 斯 - 英 尔 夫 布 罗斯 (Panos P. Morphopoulos) (16 世纪 至 18 
世纪 初 来 自 法 国旅 行家 的 希腊 影像 。 博 士 论 文摘 要 》 (约翰 霍 普 金 斯 博士 哲学 
论文 ，1936 年 ) ， 巴 尔 的 摩 ，1947 年 ， 第 7 页 。 而 另 一 位 作者 奥 汞 加 ， 奥 十 斯 
丁 诺 丝 (Olga Augustinos) 用 了 两 们 的 篇 幅 、 却 更 低 的 格调 来 表现 贝 隆 。 参 阅 
她 的 论著 《法 国 的 奥德赛 。 从 文艺 复兴 到 浪漫 主义 时 期 法 国 游记 文学 中 的 希 
腊 》， 巴 尔 的 摩 ，1994 年 。 特 别 关注 第 61 页 和 69 页 (雅典 希腊 文 版 2003 年 )。 

Q 参阅 本 书 第 119 页 。 

Q 参阅 贝 隆 上 述 论 著 第 187 页 。 弗 兰 克 ， 菜 斯 特 兰 冈 也 提 过 同一 问题 ， 
JL (fed EUM dfe ^" EXPE HET), 6 E ded do E (1581 一 1981 ) 
阿 弗 朗 什 国际 研讨 会 论文 汇编 ， 巴 黎 ，1985 年 ， 第 285 页 。 其 中 第 90 条 注释 
明显 暗示 了 莫 尔 夫 布 罗斯 论著 中 的 “民族 动机 "。 然 而 ， 需 要 澄清 的 是 ， 在 
1937 年 〈 他 的 博士 论文 诞生 的 年 代 ) 的 历史 大 背景 下 ， 所 谓 的 “民族 动机 ”， 
肯定 会 影响 莫 尔 夫 布 罗斯 对 贝 隆 作品 的 理解 ; 而 在 另 一 方面 ， 它 又 与 始 于 20 
世纪 20 年 代 、 有 关 文 艺 复 兴 游 记 文学 的 固定 历史 写作 形态 相 吻 合 。 

Q 贝 隆 上 述 论著 第 104 页 ， 正 面 。 
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代表 着 一 个 虽 亡 犹 存 的 古代 特定 区 域 ， 在 他 们 的 心里 , “古代 ”特征 的 
残存 ， 不 是 对 关 荣 的 赞颂 ， 而 仅仅 是 以 种 种 强制 性 方式 、 对 东方 古代 
的 重复 表现 罢了 。 

假如 我 们 还 想 进 一 步 证 实 文艺 复兴 运动 的 观察 家 们 是 如 何 看 待 希 
腊 人 的 ， 那么 只 好 照抄 贝 隆 有 关 圣 山 教育 及 文学 状况 的 言论 了 了: 


“这 些 修道 院 藏 有 圣 骨 和 精美 的 朝圣 品 。 教 堂 建筑 完美 ， 设 施 
精良 。 修 士 们 从 早 到 了 晚 地 祷告 ， 而 他 们 讲 的 都 是 希腊 语 。 从 前 ， 
这 里 能 够 找到 文笔 娟 秀 的 希腊 手稿 ; 因为， 以 往 住 在 修道 院 里 的 
希腊 人 ， 比 如 今 的 希 腑 人 更 有 文化 涵养 。 可 是 ， 大 多 数 人 鸡 怕 都 
一 无 所 知 : 如 今 ， 在 整 座 阿 索 斯 圣 山 ， 已 经 不 可 能 在 同一 座 修道 
院 里 再 找到 第 二 位 圣贤 修士 了 。 倘 若 谁 还 想 猎取 手写 的 神学 书籍 ， 
这 并 不 困难 ; 可 他 却 要 明白 ， 这 已 不 再 是 过 去 那 种 充满 诗意 和 哲 
理 的 书籍 了 "中 。 


这 就 是 拉丁 世界 与 希腊 世界 之 间 的 巨大 差异 (需要 强调 的 是 ， 昭 
然 若 揭 的 民族 优先 ， 构 成 了 我 们 在 此 谈论 贝 隆 的 先决 条 件 ); 这 一 差异 
也 许 表 明了 与 知识 复兴 相 背 离 的 一 面 、 抑 或 贝 隆 写作 此 书 的 起 因 。 这 
一 起 因 在 他 后 来 的 言论 中 卷土重来 :“ 如 同 当 前 在 所 有 拉丁 国家 发 生 的 
那样 ， 我 只 不 过 是 通过 自己 的 研究 、 重 复 表达 了 一 个 常识 ”。 从 这 一 角 
度 出 发 ， 贝 隆 不 再 顾忌 将 “希腊 好 书 ” 的 毁灭 归 答 于 “完全 堕落 的 希 
腊 国 民 的 傅 惰 和 无 知 ”; 他 还 肯定 地 说 ,“ 这 不 仅仅 是 基于 我 们 的 回忆 ， 
而 是 基于 希腊 早已 不 存在 真正 文人 的 事实 ”"。 贝 隆 不 甘于 此 ， 他 甚至 觉 
得 有 能 力 来 锁定 “和 希腊 人 无 知 的 源头 ”。 对 此 ， 他 另 辟 篇 幅 ， 专 门 阐述 
了 这 一 源头 并 将 其 归罪 于 “哲学 的 公 政 一 一 希腊 教会 的 高 级 神父 、 大 
主教 以 及 神职 人 员 。 他 们 假装 捧 着 神学 书籍 ， 暗 中 却 在 撰写 、 阅 读 其 
他 书 ， 由 此 给 外 界 造 成 一 种 印象 : 基督 教徒 是 被 允许 研读 诗歌 和 哲学 
的 "外 。 正 是 在 这 样 的 证 词 中 ， 撤 开 落 后 “民族 ”的 诠释 不 论 ， 你 可 以 
领悟 到 东方 之 旅 所 揭示 的 希腊 人 的 新 内 涵 。 这 是 一 个 全 新 的 公众 认 知 ，; 


QD 贝 隆 上 述 论 著 第 37 页 ， 背 面 。 
Q 同上 。 


它 将 紧 随 希腊 人 的 上 述 特征 ， 一 步 步 地 证 实 希腊 人 与 拉丁 人 以 及 随后 
产生 的 欧洲 人 〈 随 着 “欧洲 人 ”一 词 的 问世 ) 的 价值 差异 。 这 一 有 关 
希腊 人 文化 教育 状况 的 激烈 言辞 ， 大 大 超 乎 了 原先 宗教 身份 的 差异 ， 
再 次 拉 大 了 希腊 人 与 欧洲 人 的 距离 ( 毫 无 疑问 ,希腊 人 通 往 欧洲 大 家 
庭 的 道路 就 此 被 彻底 封 堵 了 ) 。 有 关 希 腊 人 轧 昧 无 知 的 证 词 ， 还 与 东方 
衰落 的 整体 图 像 交 织 在 一 起 。 作 为 对 希腊 人 基本 形象 的 补充 ， 贝 隆 还 
从 新 的 视角 看 待 东方 的 希腊 世界 ,并 由 此 总 结 出 它 的 第 二 特征 。 对 
“基督 教 精神 法 则 ”在 方法 上 得 以 维系 的 多 样 性 ， 以 及 对 圣 山 跨 民族 包 
容 性 的 极 大 兴趣 ， 使 得 贝 隆 别出心裁 ， 罗 列 出 了 步 希腊 人 后 尘 的 “ 基 
督 教 民族 ” (nations Chrestiennes) O. 的 大 串 名 单 。 事 实 上 ，“ 和 希腊 人 ” 
一 词 一 直 有 着 某 种 不 确定 性 ; 它 首先 反映 的 是 某 种 信仰 ; 而 在 当时 的 
历史 时 期 ， 如 同 我 们 早已 指出 的 那样 ,“ 新 希腊 人 ”一 词 还 未 引起 世人 
的 关注 。 

无 论 如 何 ， 兴 起 于 16 世纪 并 延续 至 下 一 世纪 的 “东方 之 旅 ” 的 游 
记 传 统 ， 实 质 上 构成 了 一 个 完整 的 体系 。 对 此 我 们 必须 保持 清醒 的 认 
识 。 别 有 用 心地 孤立 看 待 某 些 有 关 希 腊 人 的 事件 ， 必 将 造成 误 读 和 曲 
解 : 因为 ， 从 一 个 方面 讲 ， 在 论 及 希腊 人 时 ,希腊 “偶像 崇拜 ”的 古 
代 和 后 来 希腊 基督 教 的 古代 完全 被 混为一谈 。 而 正 是 这 一 混乱 造成 了 
重 塑 希腊 人 及 其 国家 的 复杂 局 面 ; 从 另 一 个 方面 讲 ， 在 原来 就 是 统一 
整体 的 东方 世界 中 ,希腊 却 被 当 作 了 该 整体 不 可 捉摸 的 一 部 分 。 最 后 ， 
我 还 想 重复 一 句 ， 这 样 的 旅行 以 及 旅行 游记 ， 都 是 围绕 东方 的 强权 统 
治 以 及 笼罩 在 欧洲 大 地 上 的 “土耳其 大 一 统 理想 ”而 展开 的 。 正 像 莱 
斯 特 兰 冈 尖锐 指出 的 那样 ， 这 一 坚定 理想 却 是 以 最 极端 的 矛盾 言辞 所 
表达 的 :“ 作 为 一 个 野蛮 、 鸳 悍 的 民族 ”， 土 耳 其 人 却 又 同时 “ 因 其 宽 
宏 、 礼 貌 以 及 难能可贵 的 平等 感 ” 而 得 到 了 欧洲 目击 者 的 赞美 @@。 假 如 
对 这 些 作品 在 重 塑 古代 或 东方 民族 的 方法 上 作 一 番 比 较 ， 我 们 就 会 更 
清晰 地 理解 ， 为 何 我 们 要 将 那个 时 代 的 观念 、 视 作 一 幅 文艺 复兴 运动 
CES Die i3: 


QD 贝 隆 上 述 论 著 ， 第 34 页 ， 正 面 。 
Q 莱 斯 特 兰 网 :《 纪 竞 姆 . 波斯 特 尔 和 “土耳其 情结 "》， 第 265 页 。 
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一 个 意 想 不 到 的 偏爱 : 特洛伊 


在 这 幅 镶 嵌 画 里 ， 我 们 看 到 了 形形色色 、 价 值 等 同 的 古代 记忆 在 
此 和 睦 相 处 : 犹太 、 埃 及 、 和 希腊 。 我 们 借助 贝 隆 及 其 权威 ， 完 全 是 为 
了 沿 着 东方 之 旅 的 足迹 、 追 漳 另 一 个 备 受 西方 旅行 家 青睐 、 却 被 相关 
研究 和 焉 曲 的 地 方 。 这 个 地 方 就 是 贝 隆 曾 经 亲自 考察 过 的 特洛伊 。 

这 座 西方 人 熟悉 的 古城 , 在 16 及 17 世纪 受到 旅行 者 的 大 肆 追 捧 。 
然而 ， 这 首先 应 当归 功 于 维尔 吉 以 及 所 谓 的 传奇 族谱 ， 而 非 荷 马 及 其 
史诗 中 。 这 些 旅 行家 听信 最 古老 的 传说 ， 并 不 惜 为 此 改变 旅行 线路 ， 硬 
生生 地 将 它 与 一 座 希 腊 化 时 期 的 城市 废墟 一 一 特 洛 阿 斯 (古代 小 亚 细 
亚 西 北部 地 区 ,特洛伊 是 它 的 最 主要 城市 。※) 的 亚历山大 城 联系 在 
一 起 @。 据 我 所 知 ， 虽 然 特 洛 伊 在 东方 之 旅 中 占据 了 重要 地 位 ， 却 从 未 
引起 学 术 界 的 特殊 关注 。 这 就 给 我 们 提供 了 一 把 钥匙 ， 借 以 重新 审视 
东方 之 旅 所 塑造 的 古代 ， 以 及 按照 “东方 ”模式 构思 该 区 域 的 方法 。 
我 认为 ， 特 洛 伊 及 其 废 趟 进一步 使 我 们 坚信 : 我 们 完全 有 必要 从 旅行 
传统 覆盖 的 整体 地 域 上 、 重 新 审视 该 传统 的 全 部 表述 。 对 古代 废墟 的 
无 穷 兴 趣 ， 再 一 次 证 实 了 风靡 当时 的 文物 收藏 及 其 企图 ; 换言之 ， 从 
崇尚 和 评价 古代 遗址 的 思维 定式 上 讲 ， 这 也 构成 了 文艺 复兴 运动 的 特 
点 之 一 。 然 而 ， 作 为 某 种 联想 物 ， 特 洛 伊 的 出 现 完全 是 基于 一 个 误解 、 
一 个 最 终 能 够 帮助 打开 暗藏 玄机 的 误解 。 

有 关 造 访 特洛伊 废 起 的 激情 描写 屡见不鲜 。 先 拿 托马斯 ， 库 亚 特 
(Thomas Coryat) 来 说 吧 。 他 于 1612 年 访问 了 特洛伊 ， 为 此 还 给 自己 戴 


@ 特洛伊 地 区 在 古代 时 期 旅行 中 占据 了 显著 地 位 。 从 公元 1 世纪 至 6 4 
纪 ， 它 直接 关系 到 该 城 在 罗马 起 源 传说 中 的 地 位 。 正 像 朱 里 安 . 凯撒 大帝 网 予 
伊利 等 城 〔〈 特 洛 伊 城 后 来 的 名 称 。※) 的 众多 特权 那样 ， 它 所 赢得 的 无 数 荣 誉 
使 之 成 为 了 罗马 帝国 的 拜 谓 地 ， 而 伊利 丛 的 居民 则 变 成 了 职业 导游 。 参 阅 莱 昂 
内 汞 ' 卡 森 (Lionel Casson) 的 《十 代 世 界 之 旅 》， 巴 尔 的 摩 ，1994 年 ， 第 
256 -257 页 (1974 年 首 版 。1995 年 希腊 文 版 ) 。 诚 然 ， 同 样 的 旅行 传统 不 可 能 
长 久 维 系 。 有 关 朝 圣地 特洛伊 ， 参 阅 皮 埃 尔 . 维 塔 尔 - 纳 凯 (P. Vidal-Naquet) 
的 《乔装 打扮 的 伊利 亚 特 》， 选 自 《 和 希腊 民主 的 传统 》， 巴 黎 ，1990 年 ; 1999 
年 希腊 文 版 。 作 者 贴近 荷 马 ， 评 说 了 并 非 源 自 宗教 、 而 是 源 自 荷 驴 史诗 《伊利 
亚 特 》 的 传统 ; 当然 他 还 不 忘 将 维 吉尔 纳入 其 中 。 

Q 参阅 上 述 T 斯 宾 塞 的 《公平 的 希腊 ……》 第 56-61 页 。 
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上 了 “首位 访问 特洛伊 的 英国 骑士 ”的 桂冠 。 正 像 他 所 表白 的 那样 ， 
“ 登 上 这 座 伟大 城邦 人 口 处 的 一 块 巨 石 ， 便 情不自禁 地 有 感 而 发 "由 。 
再 就 是 威廉 姆 - 利 斯 戈 〈Wiliam Lithgow) 。 他 在 踏 访 特洛伊 的 灵感 驱 
动 下 ， 竞 然 以 一 首 诗 结束 了 他 对 废墟 的 见长 描述 ; 更 有 甚 者 ， 他 还 专 
门 为 自己 打造 了 一 尊 雕 像 ， 并 将 它 竖 立 在 特洛伊 废 起 上， 梦想 千古 流 
芳 @。 表 面 上 看 ， 这 种 激情 体现 了 此 类 访问 的 朝圣 特征 ; 然而 ， 倘 若 脱 
离 了 西方 基督 教 访客 所 赋予 这 座 古 城 在 整个 历史 范畴 中 的 中 和 作用 ， 
这 一 激情 也 就 不 可 思议 了 。 

特洛伊 所 激发 的 热情 ， 直 到 17 世纪 初 依旧 沸腾 不 止 。 然 而 ， 这 绝 
非 转折 时 期 的 旅行 家 “初生 牛犊 ”的 真实 写照 。 如 同 我 们 所 见 ， 贝 隆 、 
这 位 被 奉 为 最 有 学 问 的 人 文 主义 旅行 家 ， 当 仁 不 让 ， 倾 其 所 能 ， 在 系 
统 描 述 特洛伊 遗址 上 费 尽 了 心机 。 他 实地 丈量 了 城墙 的 周 长 ， 详 细 描 
绘 了 他 亲眼 目睹 的 废 起 内 部 情景 ， 心 满意 足 地 澄清 了 诸如 古城 早已 更 
为 平地 的 不 实 之 词 。 相 反 ， 他 却 从 现场 考察 中 得 出 了 这 样 的 结论 : 


“特洛伊 十 城 的 宏伟 庄严 是 如 此 惊 心 动 物 ,以 至 于 无 人 敢 说 十 
代 诗 人 对 它 的 赞美 是 凭空 捏造 的 。 眼 前 的 建筑 废 研 ， 如 今 从 外 表 
上 看 依旧 又 为 观 止 ， 以 至 于 除了 泌 尽 笔墨 、 再 也 找 不 到 更 好 的 方 
式 来 描述 它 的 壮丽 辉煌 ; 城墙 的 周 长 就 足以 说 明 一 切 …… 对 于 那 
些 所 谓 废 境 不 复 存 在 的 妄 言 ， 我 们 再 也 不 能 随意 轻信 了 ”@。 


挖空心思 地 将 废墟 与 “真实 ”特洛伊 扯 到 一 起 的 企图 ， 给 了 我 们 
一 把 衡量 早期 文物 收藏 研究 局 限 性 的 尺子 。 可 是 ,假如 不 充分 意识 到 
特洛伊 在 基督 教 世界 以 及 在 传说 和 文学 传统 中 的 崇高 地 位 ， 我 们 也 就 
无 法 理解 千方百计 去 维护 一 个 “虚构 ”特洛伊 的 真实 目的 。 如 同 我 们 


Q 选 自 《 珀 切 斯 及 他 的 朝圣 者 》， 格 拉 斯 哥 ，1905 年 ， 第 4 卷 第 397 - 
409 页 ; W.G. 赖 斯 也 引用 了 这 段 文字 ,， 《英国 及 比较 文学 随笔 》， 密 歌 根 大 学 
出 版 社 ，1933 年 ， 第 233 -234 页 。 

加 ”威廉 姆 ， 利 斯 又 的 《有 关 罕 见 冒 险 和 痛苦 旅行 的 综述 》， 伦 敦 ，1632 
年 ， 第 110 -112 页 。 

Q 贝 隐 上 述 作 品 第 82 页 反面 及 第 84 页 正面 。 
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对 西方 有 关 看 士 坦 丁 堡 沦 陷 的 诠释 所 证 实 的 那样 目 ， 即 便 在 文艺 复兴 运 
动 时 期 ， 特 洛 伊人 及 其 城市 依然 是 公众 熟悉 的 古代 人 民 及 古代 城市 。 
长 久 以 来 ， 以 西方 罗马 帝国 为 核心 的 近代 民族 ， 源 源 不 断 地 从 这 座 古 
城 汲 取 着 他 们 的 起 源 传 说 ; 为 使 自己 的 国家 或 王朝 获得 合法 权利 ， 他 
们 迫不得已 ， 到 处 打探 各 自 国 家 的 起 源 ， 为 此 还 不 得 不 听命 于 罗马 的 
创立 者 一 一 被 希腊 的 特洛伊 人 打败 并 驱逐 的 那些 人 的 旨意 @。 与 此 同 
时 ,对 罗马 人 的 偏爱 又 大 大 升温 了 探寻 特洛伊 遗址 的 热情 因此 ， 将 
特洛伊 纳入 东方 之 旅 的 路 线 图 ， 进 一 步 丰富 了 文艺 复兴 运动 的 个 性 色 
彩 。 

将 特洛伊 古城 宜人 雷 旺 达 这 幅 镶 说 画 ， 构 成 了 朝圣 地 转移 的 又 一 
标志 。 从 另 一 个 角度 看 ,访问 特洛伊 的 热情 高 涨 ， 以 及 这 座 古 城 在 至 
17 世纪 初 的 游记 叙述 中 的 不 断 显 现 ， 为 我 们 提供 了 一 个 区 别 当 时 和 后 
来 认识 差距 的 参照 。 按 照 后 来 的 看 法 ,特洛伊 首先 应 当 被 视 为 认识 和 
解读 荷 马 所 述 地 区 以 及 他 对 自然 环境 描写 的 评判 标准 四 。 由 此 一 来 ， 对 
这 座 古 城 的 方位 确定 ， 就 必定 会 转向 众所周知 的 考古 谜 题 ， 而 在 当时 ， 
历史 上 的 特洛伊 存在 与 否 还 是 一 个 巨大 的 问号 。 尽 管 如 此 ， 正 像 西方 
雷 旺 达 之 旅 所 要 表现 的 那样 ， 特 洛 伊 在 古代 世界 衰落 中 的 显现 ， 首 先 
反映 了 借 东 方 之 旅 所 要 表达 的 诉求 一 一 对 有 关 某 个 世界 世代 传说 的 再 
确认 ; 按照 后 来 的 理解 ， 这 个 世界 虽然 还 在 运转 ， 却 永远 是 最 古老 裙 
带 的 象征 。 


雅典 : 巨大 的 空缺 


发 生 在 文艺 复兴 运动 时 期 的 东方 之 旅 ， 以 历史 上 的 君 士 坦 丁 堡 - 
耶路撒冷 这 两 端 为 旅行 目的 地 ， 却 同时 遭 到 了 来 自强 大 异 教 土耳其 帝 
国 和 来 自 衰败 古代 世界 景象 的 双重 夹击 。 也 正 是 在 这 一 时 期 ,文艺 复 
兴 运 动 的 基督 教 志 界 踏 上 了 走向 新 目的 地 的 遥远 旅途 (首先 是 美洲 )， 


QD 参阅 本 书 第 82 -83 页 。 

Q 关于 同一 论题 ， 参 阅 本 书 第 七 章 “ 和 希腊 人 与 罗马 人 ”第 193 -194 页 。 

图 ”向 荷 马 倾 负 ,还 包含 了 对 斯 卡 曼 德 罗斯 (古代 特洛伊 的 一 条 河流 。 
X) 地 区 的 旅行 兴趣 。 参 阅 本 书 第 169 -171 页 。 
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引发 了 对 地 球 上 其 他 人 居 世 界 的 新 认识 。 探 寻 新 世界 、 横 跨 大 洋 、 走 
出 地 中 海 (Mare Intemum， 拉丁 语 中 “地 中 海 ” 一 词 的 旧名 。※)， 这 
一 切 行动 均 与 东方 之 旅 并 行 不 悖 ; 所 不 同 的 是 ， 以 往 由 朝圣 者 、 商 人 
和 十 字 军 勇士 所 开辟 的 东方 之 旅 线路 ， 此 刻 已 由 文人 所 取代 和 更 新 。 
耶路撒冷 、 新 罗马 ( 君 士 坦 丁 堡 ) GURRADB, xx — TH ACEITES HET. 
这 三 个 与 基督 教 历史 、 基 督 教 敌 友 、 帝 国 以 及 起 源 传说 密 不 可 分 的 地 
方 ， 最 终 呈 现在 现代 旅行 叙述 中 的 ， 却 是 遗 骨 残骸 以 及 一 个 仍 未 呼唤 
新 象征 的 古老 世界 的 废墟 。 

文艺 复兴 运动 时 期 的 、 以 探索 与 发 现 为 特征 的 东 地 中 海 之 旅 ， 却 
有 着 一 个 巨大 的 空缺 一 一 雅典 。 正 是 得 益 于 安 科 纳 人 基 里 阿 库 斯 对 这 
座 城市 的 回忆 ， 我 们 开始 了 本 章 的 写作 ; 也 正 是 因为 他 的 作品 的 存在 ， 
以 及 早已 为 我 们 所 熟知 的 、 自 15 世纪 起 就 有 的 对 这 座 城 市 的 发 现 、 讲 
述 、 描 绘 和 敬 菜 ， 我 们 才 会 对 发 生 在 16 世纪 文艺 复兴 运动 鼎盛 时 期 的 
漠视 雅典 的 旅行 风尚 、 产 生 如 此 强烈 的 质疑 。 本 章 对 东方 之 旅 某 些 基 
本 面 的 深度 挖掘 ， 也 正 是 为 了 提供 一 个 该 质疑 被 置 铺 年 代 的 轮廓 范围 。 

正 像 费 尔 南 : 布 罗 代 尔 后 来 反复 说 到 的 那样 ， 享 利 . 皮 热 内 有 关 
北欧 海盗 发 现 美洲 大 陆 的 思考 ， 用 来 评说 基 里 阿 库 斯 的 雅典 命运 是 再 
恰当 不 过 的 了 :“ 北 欧 海 盗 率 先 发 现 了 美洲 ， 却 又 在 发 现 的 同一 瞬间 失 
去 了 它 ; 如 同 皮 热 内 所 证 ， 当 时 的 欧洲 确实 还 不 需要 它 " 中 。 同 理 ， 文 
艺 复兴 运动 中 的 基督 教 世 界 所 要 寻找 的 古代 ， 也 不 需要 它 去 马上 认识 这 
个 近邻 雅典 。 当 然 ， 也 许 有 人 会 问 ， 难 道 对 于 文艺 复兴 运动 来 说 ， 发 现 
新 世界 比 发 现 一 个 近 在 敬 斥 、 幸 免 于 难 的 雅典 古城 “还 要 容易 ” 吗 ? 

发 现 美 洲 比 “ 发 现 ”雅典 大 约 早 了 两 个 世纪 。 将 这 两 个 发 现 作 一 
番 比 较 ， 也 是 另 出 有 因 。 通 过 对 比 我 们 看 到 ， 雅 典 作为 世人 尊崇 的 古 
城 进 入 欧洲 意识 ， 其 艰难 程度 与 发 现 新 世界 难 分 高 低 。 长 久 以 来 ， 近 
代 人 只 知道 越 洋 出 海 一 条 途径 ; 从 某 一 侧面 讲 ， 这 也 正 是 基督 教 世 界 
(不 完全 是 西方 世界 ) 地 理 意 识 淡薄 以 及 漠视 雅典 的 真实 写照 。 因 此 ， 
雅典 长 期 以 来 被 漠视 和 边缘 化 的 问题 ， 一 旦 结合 包括 雅典 在 内 的 广大 
地 区 的 命运 (奥斯曼 统治 ) 来 加 以 考虑 ， 问 题 的 严重 性 就 更 加 凸显 了 。 


Q 费 东 南 : 布 罗 代 尔 的 《文明 的 基本 原理 》， 巴 黎 ，1993 年 ， 第 354 页 
(1963 年 首 版 。2001 年 希腊 文 版 ) 。 
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还 是 让 我 们 重申 这 一 事实 吧 。 在 长 达 三 个 世纪 的 漫长 岁月 里 ， 雅 典 曾 
经 沦 为 受 教皇 司法 保护 的 “西方 ”领地 (法 兰 西 人 、 加 泰隆 人 和 佛 罗 
伦 萨 人 ) ; 而 巴 台 依 神 庙 则 被 改变 成 为 因 珍 藏 圣 骨 而 闻名 于 世 的 舍 廷 内 
斯 圣 玛丽 亚 大 教堂 D。 究 其 原因 ， 雅 典 的 缺失 ， 正 是 强大 传统 势力 成 功 
将 其 避 开 的 必然 结果 ， 或 是 假扮 基督 教 面孔 的 中 世纪 变形 的 从 中 作 
崇 @。 漠 视 雅 典 恰好 体现 了 基督 教 意识 的 (主观 ) 排斥 ; 假如 认识 到 
这 一 点 ， 我 们 就 不 难 理解 为 何 这 座 具 有 辉煌 历史 的 名 城 会 长 久 地 附和 人 
忘 川 ; 这 种 主观 排他 性 ， 与 这 座 多 民族 城市 的 历史 记忆 密切 相关 : 它 
首先 是 一 座 拥有 众多 哲学 学 堂 和 古老 宗教 的 城市 ， 一 个 后 来 令 基督 教 
ARES AE PEOSEG,, 

假如 我 们 轻视 长 期 以 来 对 雅典 的 漠视 和 排斥 ， 就 无 法 解释 文艺 复 
兴 运 动 期 间 这 座 城 市 在 东方 之 旅 中 的 空缺 -@ 相反 ， 同 样 的 空缺 ， 却 可 


Q ”参考 辛 牧 丽 亚 王后 、 即 亚 拉 贡 王 国 〈( 伊 比 利 亚 半 岛 东北 部 亚 拉 贡 地 区 
的 封建 国家 ， 始 建 于 11 世纪 ，1479 年 与 卡 斯 带 利 亚 合 并 为 西班牙 王国 。※) 
的 贝 特 罗 四 记 的 妻子 写 给 雅典 大 主教 安东尼 奥 ， 巴 列 斯 特 尔 的 信函 (1379 年 
11 月 2 日 ， 巴塞罗那 )。 信 肖 的 内 容 引 自 肯 尼 思 ， 塞 顿 的 《雅典 的 加 泰 罗 尼 亚 
H6, 1311—1388) , 43k, 1975 年 (修订 版 ) ， 第 231 页 。 

Q 谈 及 中 世纪 西方 拉丁 基督 教 世 界 对 雅典 的 认识 ， 必 须 同时 了 解 如 下 双 
重 误解 、 即 一 方面 将 大 法 官 迪 奥 尼 索 斯 与 一 系列 新 柏拉图 神学 论著 一 一 所 谓 的 
迪奥 尼 索 斯 全 集 联系 在 一 起 ， 而 另 一 方面 又 将 他 与 圣 丹 尼斯 这 个 传奇 人 物 、 巴 
歼 第 一 任 大 主教 以 及 巴黎 的 同名 修道 院 的 创始 人 联系 在 一 起 。 参 阅 瓦 尔 特 ， 贝 
尔 申 (Walter Berschin) 的 《和 希腊 文学 和 拉丁 中 世纪 》， 华盛顿，1988 年 ， 第 
117 -119 页 以 及 第 239 - 242 页 (1980 年 德 文 首 版 。1998 年 萨 洛 尼 卡 希腊 文 
版 ) 。 

图 要 想 对 该 事例 举证 ， 就 必须 回 到 远古 时 代 中 去 寻求 相关 证 据 ， 而 不 该 
停留 在 我 们 所 研究 的 古代 晚期 。 除 了 导致 学 院 关 闭 的 众多 原因 外 ， 也 许 还 应 考 
虑 到 学 院 繁荣 时 期 的 最 后 几 个 世纪 里 、 发 生 在 亚历山大 城 和 雅典 城 之 间 的 激烈 
竞争 。 正 是 基 里 尼 (位 于 北非 的 十 代 和 希腊 城市 ， 始 建 于 公元 前 6 世纪 ， 公 元 前 
96 年 并 入 罗马 帝国 。 湾 ) 的 西奈 西 奥 斯 (亚历山大 城 的 新 柏拉图 主义 哲学 家 ， 
公元 4 一 5 世纪 ; 曾 出 任 希 腊 普 托 莱 马 伊 地 区 大 主教 。 沙 ) 首先 提出 了 如 下 看 
法 。 他 于 公元 4 世纪 末 访 问 雅 典 后 所 发 表 的 激烈 言 奸 ， 成 为 了 日 后 有 关 雅 典 毁 
灭 的 演说 套路 。 有 关 16 及 17 世纪 对 西奈 西 奥 斯 的 偏爱 ， 参 阅 本 书 第 九 章 第 
197 - 198 页 。 

Q 一 些 零 星 访问 或 偶尔 提 及 ， 都 无 法 改变 雅典 在 东方 之 旅 中 鲜 为 人 知 这 
一 事实 。 在 接 下 来 的 第 九 章 中 ,我们 还 会 作 详细 分 析 。 
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以 用 来 衡量 文艺 复兴 运动 在 探索 其 他 悠久 传统 地 区 时 的 标准 ， 进 而 表 
明 欧 洲 在 由 原先 具有 稳固 传统 象征 的 坚实 系统 、 向 新 方向 迈进 过 程 中 
的 艰难 转折 。 回 顾 总 结 始 于 16 世纪 的 东方 - 雷 旺 达 旅 行 传统 ， 有 必要 
明确 指出 ， 无 论 怎 样 估量 和 研判 ， 雅 典 的 古代 遗址 均 不 构成 此 行 的 组 
成 部 分 。 

以 开放 求实 的 态度 面 对 这 一 严重 问题 、 即 把 有 关 雅 典 空缺 及 重 现 
的 探讨 作为 判断 形势 转变 的 关键 参数 ， 那 么 ， 对 “发 现 ” 雅 典 这 一 历 
史 进 程 的 密切 关注 ， 就 将 转变 成 为 测试 东方 之 旅 如 何 沿 着 同样 方向 延 
续 和 变革 的 最 佳 晴雨 表 : 一 旦 雅典 进 和 人 了 旅行 视野 ， 就 意味 着 雷 旺 达 
之 旅 的 终结 或 对 它 的 戏剧 性 修正 。 不 过 ， 在 我 们 离开 旅行 领域 之 前 ， 
还 有 必要 再 次 将 目光 转向 前 往 东 方 的 旅行 家 所 处 的 社会 内 部 变化 ， 并 
从 我 们 的 角度 来 审视 其 中 的 重组 整合 。 因 为 ， 那 里 面 正 悄然 酝酿 着 一 
场 变革 ; 它 行将 决定 仍 处 在 奥斯曼 奴役 之 下 的 这 座 古 城 的 未 来 好 运 。 
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第 七 章 18 世纪 的 希腊 : 
古代 民族 的 重新 整合 


为 了 更 好 地 理解 对 〈 古 ) 希腊 人 及 ( 古 ) 希腊 的 态度 转变 ， 就 必 
须 将 目光 转向 18 世纪 、 这 个 近代 人 与 古代 人 建立 新 型 关系 的 时 代 ， 以 
及 这 个 生活 在 同一 屋 榴 下 的 人 真正 意识 到 自己 是 近代 人 的 时 代 ; 如 同 
我 们 从 其 它 途 径 已 经 证 实 的 那样 ， 这 些 人 开始 自我 标榜 为 “欧洲 人 ”。 
的 确 ， 对 古 希 腊 人 的 新 态度 ， 在 满足 近代 欧洲 人 某 些 诉求 的 同时 ， 似 
乎 也 使 得 这 个 古老 民族 受益 菲 浅 。 正 是 这 样 一 种 对 希腊 的 好 感 ， 处 于 
对 希腊 人 改变 态度 这 一 现象 的 核心 地 位 。 

我 所 论 及 的 这 一 现象 ， 在 当时 还 未 演变 成 为 完整 的 系统 理论 ， 但 其 
发 展 却 在 某 种 浩大 的 精神 氛围 中 来 势 测 涌 。 在 这 一 氛围 中 ， 不 同 的 观点 
相互 碰撞 和 了 融合， 展示 出 某 种 大 众 情结 特征 一 一 一 种 思 新 的 集体 意识 抽 
征 。 正 因为 如 此 ， 我 们 没有 直接 把 对 希腊 的 好 感 归 功 于 启蒙 主义 运动 ， 
尽管 它 对 这 一 好 感 并 不 陌生 ， 但 也 不 能 将 其 纳入 私囊 ; 相反 ， 作 为 一 场 
思想 运动 及 孕育 时 代 阵 营 的 精神 前 奏 ， 启 蒙 主 义 在 选择 时 代 核 心 问题 时 ， 
以 及 在 优先 考虑 自身 如 意 算 盘 时 却 忘记 了 提 及 古代 世界 〈 表 现 为 即 不 积 
极 ， 也 不 消极 ); 不 仅 如 此 ， 它 甚至 还 使 得 如 下 这 种 古怪 现象 顺理成章 : 
对 古 希 腊 的 好 感 与 排斥 古代 在 精神 领域 中 的 首要 地 位 ， 似 乎 达成 了 某 种 
契合 。 正 像 一 位 早期 研究 《大 百科 全 书 》 的 学 者 精辟 指出 的 那样 ， 此 书 
不 仅 没有 论 及 “犹太 奇迹 ”, “其 至 对 希腊 奇迹 也 只 字 未 提 ”D。 正 是 从 启 


Q 勒 内 于 贝尔 (René Hubert): 《百科 全 书 中 的 社会 科学 》， 里 尔 ， 
1923 年 ， 第 64 页 。 
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蒙 运动 伟大 人 物 对 古人 或 部 分 古人 的 偏爱 中 由， 我 们 看 到 了 随 着 对 古代 
世界 、 尤 其 是 古 希腊 罗马 的 崇拜 所 出 现 的 新 的 批评 倾向 ， 而 这 一 点 在 
对 待 古 代 宗 教 信仰 的 态度 上 尤为 突出 。 在 希腊 人 的 神话 精神 中 ， 痢 学 
的 公敌 一 一 巫 术 和 迷信 被 刻意 演 染 。 在 这 样 一 种 猜疑 及 批判 态度 中 ， 
希腊 自然 无 法 独善其身 。 而 这 种 猜疑 氛围 最 终 导 致 了 用 于 评价 古代 访 
至 整个 人 类 历史 的 标准 方法 。 好 在 古代 历史 并 不 是 由 启蒙 运动 的 伟大 
人 物 写 就 的 一 一 在 当时 ， 古 代 历 史 研 究 似乎 只 是 博学 家 (erudits) 的 专 
利 ， 而 近代 历史 才 是 这 帮 人 物 趋 之 若 玖 的 对 象 。 

例如 ， 当 伏 尔 泰 着 手 创 作 一 部 充满 战斗 精神 、 以 《风俗 论 》 为 题 
的 历史 巨著 时 (启蒙 运动 激进 思想 的 体现 ) ， 他 毅然 决定 从 9 世纪 敌对 
阵营 的 代表 人 物 波 舒 哀 (Bossuet) 止步 的 地 方 开 始 下笔 , 于 是 轻松 绕 
开 了 古代 。 谈 及 波 舒 训 ， 伏 尔 泰 不 仅 回 避 与 对 手 正 面 较量 ,还 有 意 拉 
大 他 与 最 后 一 位 基督 教 世界 观 辩护 士 的 距离 包 ; 与 此 同时 ， 为 了 将 历史 
研究 从 世界 历史 始 于 上 帝 、 始 于 创 世 的 不 二 法 则 中 彻底 解放 出 来 ， 他 
还 主张 将 历史 研究 拉 回 到 更 近 的 年 份 。 与 之 相 呼 应 的 是 ， 伏 尔 泰 提出 
了 一 个 历史 写作 的 新 看 法 一 一 历史 写作 可 以 从 历史 学 家 认为 与 研究 课 
题 相 对 应 的 地 方 动笔 。 由 此 看 来 ， 尽管 刻意 涵盖 了 其 他 大 陆 及 其 他 文 
明 电 ， 但 就 其 本 质 而 言 , 《风俗 论 》 仅 是 一 部 有 关 “ 欧 洲 文 明 ” 的 历史 
( 引 自 莱特 雷 前 卫 报 ) : 这 一 始 于 查理 曼 时 代 的 历史 (Charlemagne， 法 
兰 西 王 室 家 族 ， 公 元 742—814, 3) ,顺从 了 西欧 在 作者 历史 观 中 所 占 
据 的 中 心地 位 ， 并 将 中 世纪 和 近代 西欧 历史 溃 连 了 起 来 。 

根据 这 一 理解 ， 我 们 在 此 探讨 的 18 世纪 并 不 是 启蒙 运动 占 尽 先 机 
的 时 代 、 即 那个 “批判 与 哲学 的 时 代 ”。 当 然 ， 我 们 也 不 该 勉 为 其 难 ; 
因为 ， 那 仍 是 一 个 思想 探索 和 大 众 关 怀 都 在 沿 着 自身 “哲学 轨迹 ”前 


OD 参阅 最 “党 效 ” 上 古代 的 两 位 哲学 家 犹 德 罗 和 睛 梭 的 相关 研究 ; 让 ， 塞 
郊 内 克 的 《关于 狄 德 罗 和 十 代 文 明 的 评论 》， 剑 桥 ，1957 年 ; 开 尼 丝 . Xie 
克 一 费 耶 特 (Denis Leduc-Fayette) 的 《让 -雅克 .卢梭 和 十 代 神 话 》， 巴 黎 ， 
1974 年 。 

Q 波 舒 哀 的 《 论 世 界 历史 》， 巴 黎 ，1681 年 。 伏 尔 泰 的 《风俗 论 》， 巴 
Ae, 1756 年 。 关 于 后 者 ， 参 考 本 书 第 十 三 章 中 的 相关 内 容 。 

Q ”尤其 关于 这 一 点 ， 参 者 约 享 ， 施 洛 巴 赤 (Jochen Schlobach) 的 《18 世 
纪 的 文明 发 现 》， 选 自 1996 年 迪 马 拉 斯 年 度 论坛 ， 雅 典 ，1997 年 版 。 
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行 的 时 代 ; 卡 西 尔 和 盖 伊 这 样 细心 的 学 者 ， 曾 经 试图 重新 绘 出 这 一 轨 
迹 。 与 之 相反 的 是 ， 狭 义 上 的 启蒙 运动 以 及 该 运动 中 的 “伟大 思想 
家 ”， 都 以 各 自 不 同 的 方式 从 18 世纪 变革 的 巨大 水 池 中 汲取 (不 是 主 
动 表达 ， 而 是 被 影响 ) 思想 、 观 念 、 知 识 和 主张 @@。 我 们 有 意识 地 回避 
将 这 一 时 代 机 械 看 作 启 蒙 运动 的 同 义 语 ， 目 的 是 为 了 将 它 从 那些 因 循 
守旧 、 与 启蒙 运动 强行 捆绑 在 一 起 的 禁 铀 中 稳 底 解放 出 来 ， 再 以 一 种 
“平和 态度 ”去 贴近 和 认识 18 世纪 ， 并 最 终 发 现 该 时 代 所 产生 的 伟大 
作品 ; 除了 自身 的 特殊 地 位 和 贡献 外 ， 这 些 作品 也 与 时 代 一 同 分 享 了 
思维 和 重 塑 的 大 众 基础 ; 同时 ， 正 是 这 种 平和 态度 ,不 仅 对 从 整体 意 
义 上 诠释 该 时 代 、 而 且 对 正确 认识 发 生 在 该 时 代 的 这 场 强大 思潮 ， 都 
将 产生 事半功倍 的 积极 作用 。 


18 世纪 日 益 上 升 的 对 希腊 的 好 感 ， 归 功 于 时 代 的 大 众 基 础 。 而 要 
想 对 此 做 出 扼要 阐释 又 实 属 不 易 。 前 面 我 们 回顾 了 近代 历史 的 两 大 篇 
章 : 欧洲 自我 意识 的 觉醒 和 古今 之 争 ， 力 求 打开 通 往 这 一 世纪 的 两 扇 
大 门 ， 并 透 过 它们 去 窥视 大 众 基 础 的 真相 。 从 中 我 们 意识 到 ， 假 如 设 
有 足够 的 自信 和 甩 开 基督 教 历史 观 这 把 万 能 钥匙 和 神 意 的 庇护 ， 新 的 欧 
洲 自 我 意识 就 不 可 能 产生 ; 我 们 还 意识 到 ， 对 古代 的 信任 危机 ， 首 先 
表现 为 对 传统 文学 源头 的 信任 危机 一 一 某 种 以 技术 手段 检验 其 真 伪 的 
矛盾 产物 ; 这 一 信任 危机 随 着 基督 教 历 史 写 作 所 受到 的 致命 冲击 ， 最 
终 将 新 的 历史 写作 诉求 推 上 了 风口 浪 尖 。 之 前 提 到 的 伏 尔 泰 的 《风俗 
论 》， 恰 如 其 分 地 展示 了 18 世纪 的 这 一 变化 : 在 历史 研究 上 握 弃 陈腐 


Q 思 斯 特 . 卡 西 尔 的 《启蒙 运动 哲学 》， 普 宁 斯 顿 ，1979 年 (1932 年 德 
文 首 版 )。 彼 得 . 盖 伊 的 《启蒙 运动 。 一 种 益 释 》 纽约 ，1977 年 (1967 年 首 
版 )。 

Q 我 认为 ， 正 像 卡 西 尔 精心 打造 、 盖 伊 完 美 更 新 的 那 类 思想 史 所 教导 的 
那样 ， 当 我 们 远离 此 类 “哲学 意味 上 的 启蒙 主义 ” 、 即 那个 “伟大 人 物 ” 和 群体 
的 封闭 系统 时 、 或 者 当 我 们 将 目光 转向 新 的 历史 写作 主张 时 ， 这 一 观点 依然 有 
效 。 自 1980 年 起 ， 这 些 新 的 主张 又 有 所 更 新 ， 并 在 欧洲 及 更 广泛 的 社会 层面 
上 拓宽 了 认识 启蒙 运 动 的 方法 ， 提 出 了 有 关 启 莹 运动 与 旧制 度 社会 相互 关联 的 
新 闻 题 。 参 阅 枢 尚 估 ， 费 龙 纳 和 达 尼 埃 尔 ， 罗 什 (Vincenzo Ferone&Daniel 
Roche) 共同 编 扔 的 《启蒙 时 代 的 世界 》， 尤 其 是 书 中 对 图 书目 录 的 详细 介绍 ， 
巴黎 ，1999 年 (1997 年 意大利 文 首 版 )。 
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观念 ， 成 了 那个 时 代 的 鲜明 特征 由。 而 在 古代 史 方 面 ， 历 史 写 作 危 机 为 
构建 新 的 历史 写作 领域 以 及 重 写 古 代 世 界 史 开 辟 了 广阔 前 景 ; 这 一 即 
将 重新 抒写 的 历史 ， 将 不 再 以 基督 教 为 人 类 历史 坐标 ， 也 不 再 像 以 往 
那样 只 会 参照 古代 历史 学 家 的 一 面 之 词 。 尽 管 如 此 ， 以 新 的 历史 写作 
模式 重 写 古代 史 的 愿望 ， 在 18 世纪 却 未 能 变 为 现实 @。 在 18 世纪 伟大 
的 历史 作家 中 ， 竟然 没 有 一 人 为 古代 时 期 著 书 立 说 。 假 设 这 一 愿望 成 
真 ， 我 们 将 会 驶 人 一 条 有 效 的 安全 通道 、 来 探讨 眼下 的 所 有 论题 ， 遗 
憾 的 是 这 一 期 待 已 入 的 新 的 写作 模式 最 终 没 能 出 现 。 

由 于 勒 : 本 博 (Le Beau) 和 吉本 的 缘故 ，18 世纪 对 拜占庭 的 整体 
认识 有 了 一 个 更 加 清晰 的 轮廓 。 对 于 这 样 一 件 表面 看 来 的 怪事 ， 我们 
并 不 急于 作出 解答 ， 而 只 想 大 胆 陈述 一 个 设想 : 从 有 关 拜 占 庭 的 早期 
历史 写作 中 ， 最 先 受益 的 还 是 古 希腊 人 。 可 问题 的 关键 是 ， 对 古 希 腊 
及 拜占庭 世界 的 理解 ， 导 致 了 二 者 间 毫 无 传承 关联 的 错误 印象 ; 而 这 
一 印象 最 终 又 导致 了 古代 与 中 世纪 全 面 脱 节 的 整体 格局 。 因 为 ， 正 是 
作为 新 研究 领域 的 拜占庭 历史 一 一段 有 关 “ 希 腊 人 帝王 ”的 新 历史 ， 


Q 有 关 到 目前 为 止 所 提 到 的 古代 历史 ， 参 阅 本 书 第 59 -61 页 。 

Q 相 比 之 下 ， 罗 马 历史 的 运气 要 好 得 多 。 由 此 可 以 断言 ，18 世纪 是 罗马 
历史 的 世纪 ， 而 19 世纪 才 是 希腊 历史 的 世纪 【参阅 弗兰克 “， 特 纳 的 《为 何在 
维多利亚 时 期 的 英国 是 希腊 人 而 非 罗 马 人 ?》， 选 自 GW. 克拉 克 主 编 的 《希腊 
文明 再 发 现 。 和 希腊 遗产 和 英国 空想 》， 剑 桥 ，1989 年 ， 第 62 页 ) 。 或 许 还 可 以 
这 样 说 ， 我 们 更 好 地 认识 了 18 世纪 对 罗马 历史 写作 的 研究 发 展 〔 参 阅 物 扎 。 
拉 斯 科勒 尼 科 夫 [Mouza Raskolnikoff] 的 《十 罗马 历史 和 启蒙 时 代 欧 洲 的 历史 
批判 一 一 十 罗马 史学 中 苛刻 批判 的 诞生 》， 罗 马 ，1992 年 ) 。 至 于 希腊 历史 ， 
事实 上 ， 早 在 18 世纪 就 陆续 出 现 了 (6) 希腊 新 史 的 写作 。 这 些 尝试 算 不 上 
优秀 ， 却 引起 了 研究 兴趣 的 不 断 升温 。 从 出 版 角度 看 ， 当 时 有 影响 的 作品 包括 
查尔斯 ' 罗兰 (Charles Rollin) 的 多 卷 集 《古代 史 》(1730)。 该 作品 发 扬 了 以 
往 的 传统 ， 并 在 整个 写作 过 程 中 严格 参照 并 认真 校对 了 古代 历史 学 家 的 著作 。 
在 英国 ， 罗 兰 作 品 的 翻译 版 本 (1730) 在 18 世纪 的 大 部 分 时 间 里 一 直 是 项 腊 
历史 的 基本 读物 (MOL 克拉 克 : 《和 希腊 研究 在 英国 》， 剑 桥 ，19435 年 ， 第 
102 -111 页 ) 。 有 关 18 世纪 转折 时 期 的 希腊 历史 写作 ， 参 阅 C. 安 波 洛 (Am- 
polo) 撰写 的 《希腊 历史 。 关 于 十 希腊 人 的 现代 历史 写作 》， 都 灵 ，1997 年 。 
温 克 尔 曼 富 有 新 意 的 历史 写作 观念 ， 无 疑 是 伟大 的 例外 。 他 的 历史 著作 不 以 文 
学 渊源 为 基础 ， 而 是 立足 于 雕塑 作品 ， 并 通过 对 这 些 有 雕塑 展开 分 门 别 类 的 观察 
研究 ， 最 终 对 古代 艺术 的 兴衰 做 出 了 新 的 历史 划 段 (有关 温 克 尔 曼 ， 参 阅 本 书 
第 67 页 和 第 295 -297 页 ) 。 
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巧妙 地 淡化 了 18 世纪 依旧 流行 的 、 给 东 罗 马 帝 国 附 加 的 “和 希腊 ”前 
缀 ,澄清 了 先前 谈 到 的 “希腊 ”与 “拜占庭 ”之 间 的 相互 混淆 中 。 

而 后 一 个 观点 则 划 定 了 有 关 希 腊 及 希腊 人 遗留 问题 的 更 大 范围 ; 
之 前 论述 文艺 复兴 运动 及 东方 ( 雷 旺 达 ) 之 旅 时 ， 这 些 问题 已 被 明确 
指出 ， 并 在 18 世纪 得 到 了 成 功 应 对 。 人 们 在 史料 批评 上 取得 的 进展 ， 
与 据 弃 认 知 古 希 腊 世 界 的 中 介 因 素 〈《 罗 马 的 或 基督 教 的 ) 密 不 可 分 。 
从 中 我 们 可 以 看 到 ， 探 究 和 认识 希腊 的 最 大 动力 ， 在 于 它 “ 澄 清 ” 古 
希腊 “身份 ”的 倾向 ; 通过 揭示 这 一 身份 ， 一 个 愈加 清晰 的 世界 、 一 
个 不 再 用 以 往 五 色 镜 窥视 的 古 希 腊 世 界 鲜 活 地 浮现 在 我 们 眼前 。 

18 世纪 的 “希腊 ”代表 着 什么 ? 它 又 预示 着 什么 ”对 此 很 难 给 出 
一 个 确切 的 答案 ， 其 尝试 也 是 极其 危险 的 。 与 其 如 此 ， 不 如 坦诚 表述 
一 下 那个 时 代 萌 发 的 、 后 来 在 法 国 大 革命 危机 中 形成 的 希腊 与 民主 、 
希腊 与 “理性 主义 ”的 内 在 关联 。 的 确 ， 旧 体制 下 的 希腊 仍 在 回 光 返 
照 ， 它 还 不 是 19 世纪 的 希腊 。 尽 管 如 此 ， 我 们 却 要 肯定 地 说 ， 倘 若 没 
有 18 世纪 的 预演 ，19 世纪 的 “科学 希腊 ”以 及 一 个 伟大 历史 学 家 辈出 
的 希腊 也 就 无 从 谈 起 。 这 不 仅 是 因为 18 世纪 时 间 在 先 ， 更 是 因为 希腊 
与 欧洲 的 关系 在 当时 出 现 了 明显 “升温 ”。 正 因为 如 此 ， 我们 才 坚 持 将 
对 希腊 的 好 感 称 为 情感 转移 ， 以 便 赋予 它 变革 的 含义 。 

然而 ， 这 却 是 一 场 悄然 发 生 的 变革 。 在 些 ， 我 们 当下 研究 的 现象 ， 
与 喧闹 的 古今 之 争 毫 无 直接 关联 ; 相反 ， 它 直接 关系 到 的 是 欧洲 自我 
意识 的 觉醒 。 不 过 ， 与 作为 某 种 自我 定义 的 欧洲 含义 的 提炼 、 即 某 种 


(D 勒 . 本 博 从 书 的 标题 就 开始 谈论 《下 帝国 史 》 了， 而 吉本 却 对 名 称 没 
有 明确 的 选择 。 虽 然 他 保留 了 “项 腊 帝 王 ” 的 提 法 ， 却 又 对 其 他 两 种 使 用 名 称 
CEGGR TUO EAR hb E) 做 出 了 i 让步。 吉本 的 著作 承认 并 助 推 了 这 样 
一 个 事实 : 君 士 坦 丁 堡 的 帝王 们 从 来 不 承认 自己 是 希腊 人 ; 相反 ， 却 热 襄 保 贸 
罗马 帝王 的 称号 。 总 之 ， 在 吉本 那里 ， 搬 开 名 称 不 论 , “拜占庭 ”北国 明白 无 
误 地 与 大 一 统 罗 马 帝 国 再 次 联系 到 了 一 起 ， 并 被 归属 于 由 他 确立 的 “罗马 帝国 
兴衰 ”期 (有 关 吉 本 ,参考 本 书 第 十 三 章 )。 提 出 这 两 部 作品 ， 目 的 是 想 联 系 
到 此 前 产生 的 另外 一 种 不 同 认识 ; 它 出 自 多 面 手 的 法 国 历史 考证 学 家 迪 。 康 日 
于 1688 年 发 表 的 专著 。 在 区 别 对 待 古 希 腊 与 “中 世纪 希腊 ”的 关系 问题 上 ， 
该 观点 更 注重 二 者 间 的 承前启后 。 除 此 之 外 ， 迪 ' 康 日 还 参与 撰写 了 当时 最 大 
的 一 部 近代 史 《 拜 占 庭 历史 大 全 》(19 世纪 之 前 ) 中 的 拜占庭 文学 部 分 ， 第 34 
卷 ，1645 一 1711。 有 关 迪 ， 康 日 ， 参 阅 本 书 第 198 -199 页 。 


第 二 部 分 
137 


集体 意识 的 确立 相 比 ， 这 一 现象 就 显得 微不足道 了 : 从 诸多 方面 看 ， 
对 古 希腊 人 的 态度 转变 不 过 是 其 中 的 一 个 附属 品 。 当 然 ， 这 里 指 的 是 
长 期 累积 或 重新 审视 的 观点 与 新 的 象征 诉求 之 间 的 相互 比较 和 关照 ; 
而 正 是 这 一 比较 才 导 致 了 对 古 希 脂 人 和 古 希 腊 的 好 感 。 作 为 欧洲 人 ， 
他 们 在 自我 认识 过 程 中 孕育 了 新 的 象征 诉求 ; 而 对 于 这 样 的 诉求 ， 古 
希腊 人 作出 了 自己 的 反应 : 他 们 并 不 来 自 欧 洲 人 传统 的 坚硬 内 核 ; 虽 
然 经 历 了 一 次 次 改朝换代 和 无 数 次 精神 洗礼 ， 他 们 仍旧 “人 金 身 不 灭 ”; 
他 们 也 不 享有 某 种 特权 、 即 非 要 优先 与 某 个 欧洲 大 家 庭 的 组 成 势力 沾 
亲 带 故 ; 为 了 某 些 改良 要 求 和 目的 ， 他 们 往往 被 择机 利用 ， 却 从 来 无 
法 打破 强大 欧洲 的 平衡 。 在 作出 上 述说 明 的 同时 ， 我 们 又 发 现 了 一 个 
新 特点 : 此 时 的 希腊 人 所 对 应 的 ， 正 是 他 们 本 土 陆地 上 最 遥远 的 古代 
层面 。 

从 某 种 意义 上 讲 ， 在 18 世纪 品 插 了 所 有 精神 成 就 的 艺术 、 文 学 及 
科学 领域 ,希腊 的 崇高 找到 了 最 能 借以 表达 的 方式 ; 它 将 活 的 血肉 赋 
予 了 18 世纪 末 的 文明 状态 、 一 种 语言 愈加 欧 化 的 状态 中 。 一 方面 ， 它 
被 奉 为 文明 形态 的 最 高 “典范 " ;而 另 一 方面 ， 它 又 被 置 于 紧 贴 “自然 
形态 ”的 事物 旁 。 自 然 与 文明 ， 世 界 大 同 与 欧洲 进步 ， 构 成 了 这 样 一 
种 不 可 回避 的 矛盾 体 ; 无 论 是 广义 上 的 18 世纪， 还 是 “精英 蔡 菜 ”的 
启蒙 运动 ， 它 们 之 间 不 停 的 纷争 和 决裂 ， 最 终 都 无 法 解决 这 一 矛盾 。 
看 来 ,希腊 同时 在 为 矛盾 的 双方 出 谋划 策 。 


在 此 ,我们 将 不 再 借助 卷土重来 的 改良 人 文 主义 的 多 棱镜 、 也 不 
再 采用 艺术 浪漫 派 反 古典 主义 或 新 古典 主义 的 惯用 形式 、 去 探讨 18 世 
纪 欧 洲 的 希腊 地 位 ; 我 想 说 的 是 ， 在 人 文 主义 历史 、 上 古典 研究 历史 以 
及 艺术 和 文学 流派 历史 范畴 中 ， 古 希腊 的 地 位 已 不 再 是 我 们 关注 的 焦 

此 类 问题 早已 从 多 方面 得 到 探讨 ， 并 且 逐 渐 形成 了 新 的 传统 历史 
写作 模式 。 其 中 最 受 关注 和 青睐 的 要 数 德国 人 名， 例如 始作俑者 温 克 尔 
曼 和 集大成 者 歌德 。 当 然 ， 此 时 的 术语 “新 人 文 主义 ”, 已 被 视 为 新 希 


D 迪 : 康 日 ,《 拜 占 庭 历 史 大 全 》， 第 S1 页 。 
Q E.M. 巴特 勒 (Butler) :《 希 腾 对 德国 的 专制 》， 剑 桥 ，1935 年 。 
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腊 主 义 的 同义词 ， 且 被 用 来 刻画 那 股 完成 并 修正 了 意大利 人 文 主义 的 
德国 思潮 中 。 而 早 在 大 战 间歇 期 〈 特 指 两 次 世界 大 战 之 间 的 这 段 时 期 ， 
1918 一 1939。※)， 郑 格 鲁 撒克逊 人 也 提出 了 属于 他 们 自己 的 “浪漫 希 
腊 主 义 ” 多 ， 并 以 此 标榜 一 场 貌 似 泛 欧 、 实 则 蕴含 着 某 种 强烈 英伦 动机 
的 运动 ; 这 场 运动 不 仅 大 肆 效 仿 温 克 尔 曼 ， 而 且 通过 考古 旅行 以 及 成 
立 于 1736 年 的 德 雷 坦 迪 爱 艺 社 (Society of Dilettanti) 的 活动 ,证 明了 
它 早已 捷足先登 号 ; 最 后 ， 法 国人 也 不 甘 示 弱 。 他 们 将 18 世纪 下 半 叶 
的 “回归 古代 ”运动 与 他 们 所 提倡 的 法 国 希 脂 主 义 紧密 连 在 一 起 ; 而 
天 主教 士 巴 泰勒 米 〈( Abbé Barthélemy) 的 大 量 通俗 作品 的 翻译 和 介 
绍 外 ， 正 是 法 国 式 复古 的 最 高 表现 。 综 上 所 述 ， 一 个 强势 呈现 的 希腊 ， 
以 形形色色 的 “希腊 主义 ”( 或 希腊 古风 ) 的 衍生 和 演绎 方式 ， 在 18 
世纪 受到 了 确认 、 冠 名 和 追捧 。 然 而 ,这 一 强势 呈现 却 未 被 仔细 分 辨 ; 
即便 在 古代 艺术 史 或 文学 流派 等 特殊 研究 领域 ， 它 也 被 习惯 纳入 了 民 
族 历史 的 传统 范畴 @。 

在 “民族 背景 ”下 商检 这 一 问题 ， 必 然 有 其 负面 作用 ; 而 问题 的 
严重 性 并 不 在 于 原先 整体 画面 的 分 裂 ， 而 在 于 某 些 研究 时 常 病 出 的 
“错时 回放 ”。 例 如 ， 作 为 “民族 ”关系 ， 德 国人 与 古 希 腊 的 热乎 关系 ， 


Q R 资费 :《 古 典 研究 史 》， 和 牛津 ，1976 年 ， 第 167 页 ， 特 别 是 第 170 页 。 

Q H. 菜 文 (Levin): 《破碎 的 立柱 。 浪 漫 希 腊 主 义 研 究 》， 剑 桥 ， 马 萨 
dX, 1931 年 ; B.H. 斯 特 恩 (Stem); 《浪漫 希腊 主义 在 英国 文学 中 的 兴起 》， 
纽约 ，1940 年 。 

图 在 本 书 第 十 一 章 “ 建 筑 师 的 雅典 ”中 ， 我 们 还 将 论 及 爱 艺 社 。 

GQ 埃 米 尔 . 埃 热 (Emile Egger) ; 《法 国 的 古 希 腊 文 化 一 法兰西 语言 
文学 发 展 中 和 希腊 研究 的 影响 课程 讲义 》， 两 卷 本 ， 巴 黎 ，1869 年 ; 路 易 ， 贝 特 
P8 (Louis Bertrand) ; 《18 世纪 下 半 叶 及 19 世纪 初 古 典 主 义 的 终结 和 复古 之 
风 》， 巴 黎 ，1897 4E; 英里 斯 . 0,2 $ (Maurice Badolle): 《天 主教 士 让 - 雅 
c 巴 泰勒 米 (1716 一 1796) 和 18 世纪 下 半 叶 法 国 的 古 项 腊 文 化 》»， 巴 黎 ， 
1927 年 。 关 于 巴 泰 勒 米 ， 参 考 本 书 第 十 二 章 。 

图 从 这 个 角度 看 ， 似 乎 给 人 这 样 的 印象 : 每 当 尚 塔 尔 . 格雷 尔 在 作品 中 
谈 及 有 关 项 腊 的 议题 时 ， 好 像 从 来 不 乐意 去 表达 、 评 价 或 解释 对 项 腊 日 益 上 升 
的 浓厚 兴趣 。 她 的 著作 《18 世纪 和 法 国 的 十 代 文 化 ; 1680—1789) (牛津 ， 
1995 年 ) ， 被 视 为 近来 最 重要 及 最 详尽 的 研究 论著 之 一 〈 并 非 因 其 一 千 两 百 页 
的 篇 幅 !) 。 这 本 书 从 近代 史 入 手 ， 通 过 概括 评价 近 几 十 年 来 不 同 侧面 的 研究 ， 
更 新 了 以 往 对 问题 的 思考 ,改进 了 对 历史 文献 的 收集 整理 方法 。 
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主要 发 生 在 19 世纪 ， 却 偏偏 和 民族 统一 的 艰难 道路 扯 到 了 一 起 。 而 更 
有 趣 的 是 ， 从 序幕 开启 的 那 一 刻 起 、 即 在 重新 定位 古 希腊 问题 上 、18 
世纪 所 有 可 能 产生 的 “民族 纠葛 ”。 然 而 ， 这 里 却 需 具 备 一 个 前 提 、 即 
只 有 当 它 被 用 于 分 析 同 样 民族 传统 构成 问题 时 ， 这 一 问题 才能 被 深刻 
领会 ; 换言之 ， 只 要 它 不 去 漠视 或 低估 一 个 特殊 民族 文化 的 客观 存在 ， 
那么 ,该 文化 的 表现 或 日 洗 冤 ， 就 能 够 构成 它 与 古 希腊 人 及 其 文明 强 
有 力 的 现实 关系 。 然 而 ， 以 “民族 界定 ”这 一 遗留 做 法 来 审视 与 希腊 
的 关系 ,很 容易 与 民族 历史 的 写作 模式 一 形态 发 生 混乱 一 一 对 此 我 们 
将 不 作 深 入 分 析 ， 以 免 陷 人 另外 一 种 历史 遗留 的 、 有 关 世 界 主义 的 18 
世纪 与 民族 主义 的 19 世纪 相互 矛盾 的 历史 写作 观 。 我 们 仍然 坚持 我 们 
最 初 的 看 法 : 作为 变革 时 代 的 典型 特征 之 一 、 在 欧洲 层面 上 发 生 的 对 
希腊 的 好 感 ， 具 有 某 种 强大 的 生命 力 。 . 

我 们 感 兴趣 的 是 欧洲 自我 意识 的 觉醒 、 在 其 自身 发 展 过 程 中 与 希 
腊 建立 的 关系 ; 作为 一 种 与 古典 研究 、 艺 术 表 现 和 美学 发 展 相互 碰撞 
及 融合 所 产生 的 关系 ， 它 并 没有 在 此 类 交往 中 被 削弱 或 同化 。 在 此 ， 
我 们 只 需求 证 有 关 欧 洲 与 希腊 文明 共性 的 观念 再 次 萌发 的 强大 动力 、 
就 足以 说 明 问 题 的 实质 了 。 在 现代 世界 中 ， 欧 洲 将 希腊 视 为 文明 的 发 
源 地 ， 赋 予 它 新 的 血液 ， 并 以 此 为 镜 窥 见 了 自己 的 面孔 ;而 作为 发 源 
地 的 希腊 ， 其 循序 渐进 、 悄 声 无 息 的 显现 ， 当 属 18 世纪 的 事情 ， 且 绝 
不 取决 于 任何 “民族 传统 " 。 假 如 脱离 了 欧洲 以 及 新 世界 在 欧洲 意识 中 
所 占据 的 主导 地 位 ， 假 如 脱离 了 “他 们 自己 的 欧洲 ”( 当时 流行 的 另 一 
种 说 法 是 “欧洲 的 文明 国家 ”) 与 有 关 古 希腊 意识 的 直接 关联 和 相互 依 
赖 ,希腊 人 所 尊 享 的 这 一 好 感 就 难以 得 到 完美 的 诠释 。 

无 论 如 何 ， 对 希腊 人 的 好 感 ， 是 一 个 具有 比较 性 质 的 选 词 ; 它 首 
先 意味 着 旁人 失落 的 东西 (对 别人 好 感 的 丧失 ) 。 对 于 重 塑 希腊 的 演变 
过 程 ， 我 们 所 要 补充 的 画面 ， 恰 是 同一 时 期 其 他 历史 强国 所 受到 的 不 
同 礼 遇 。 我 认为 ， 犹 太 人 、 埃 及 人 和 罗马 人 , 各自“ 领教 了 ”他 们 的 
失落 。 正 如 我 们 早已 证 实 的 那样 ， 这 种 看 似 随 意 的 评判 ， 正 是 建立 在 
对 如 下 事实 的 比较 基础 上 : 在 先前 的 几 个 世纪 里 ， 出 于 种 种 原因 ， 这 
三 个 古代 民族 都 曾 各 领 风 骚 ; 相 比 之 下 ， 在 后 来 古代 民族 的 重新 整合 
中 ， 它 们 就 没有 希腊 那么 有 运气 了 。 因 为 ， 无 论 此 前 的 表现 如 何不 均 ， 
无 论 各 自 的 情况 有 何不 同 ， 也 无 论 最 终 的 遭遇 是 否 相 似 ， 他 们 原 有 的 
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显赫 地 位 都 受到 了 挑战 。 正 如 我 们 所 见 ，18 世纪 期 间 ， 在 古今 之 争 后 
的 欧洲 新 版 图 上 ， 古 代 得 到 了 重新 诠释 。 而 这 一 新 的 诠释 的 重要 组 成 
部 分 ， 正 是 被 我 们 不 厌 其 烦 地 称 之 为 围绕 古代 民族 偏好 的 重新 整合 。 
借助 对 这 些 古 代 民 族 的 分 析 ， 我 们 将 曾 明 产生 对 古 希 腊 人 和 十 希腊 好 
感 的 新 环境 。 

接 下 来 ,不管 是 否 存疑 ， 我 们 都 将 从 如 下 角度 、 即 从 构成 整个 18 
世纪 欧洲 与 希腊 新 型 关系 的 最 重要 的 “物质 ”层面 一 一 希腊 之 旅 上 、 
来 详细 观察 希腊 的 上 升 趋势 。 


希腊 人 对 峙 犹太 人 


在 1764 年 出 版 的 《哲学 词典 》 中 ， 伏 尔 泰 满怀 激情 地 表达 了 他 的 
思想 观点 ; 这 些 观点 浓缩 了 以 往 价值 评估 的 变化 ， 祖 露 了 新 时 代 的 新 
文人 群体 对 犹太 人 在 基督 教 民族 砍 堂 中 大 势 已 去 的 长 期 霸主 地 位 的 茂 
视 和 质疑 。 诚 然 ， 由 于 犹太 人 在 基督 教 基础 中 的 优先 地 位 ， 他 们 总 是 
成 为 思辩 的 对 象 ; 同时 ， 作 为 基督 教主 义 的 抗拒 者 及 头号 敌手 ， 他 们 
也 总 被 当成 众矢之的 ; 总 之 ， 他 们 的 “被 清除 ”直接 抬 高 了 基督 教主 
义 的 地 位 。 如 下 这 有 段 文字 引 自 词 条 “亚伯拉罕 ” (Ablaham) 的 结尾 。 
在 此 需要 说 明 ， 这 实际 上 是 伏 尔 泰 为 撰写 该 词 条 、 从 法 国文 人 及 科学 
院 院 士 尼 古 拉 。 弗 雷 列 (Nikolas Fréret) 的 作品 中 特意 摘录 的 中 。 这 两 


D “亚伯拉罕 ”是 该 词典 首 版 中 的 第 一 个 词 条 ， 其 凤 格 极 尽 嘲讽 之 能 事 ， 
目的 是 要 讽刺 圣经 、 尤 其 是 创 世 篇 的 不 实 。 然 而 ， 它 将 这 些 圣 书 的 注释 者 也 当 
成 了 攻击 目标 ， 并 以 对 他 们 的 冷 哮 热 讽 而 收 官 。1765 年 的 补充 版 本 结尾 处 增添 
了 补遗 部 分 ， 其 中 涉及 到 来 自 非 犹太 传统 〔 印 度 、 波 斯 ) 中 有 关 亚 伯 拉 罕 的 说 
法 ; 而 添加 这 些 附 录 ， 目 的 也 正 是 为 了 强调 旧 约 全 书 有 关 亚 伯 拉 罕 其 人 其 事 信 
息 的 局 限 性 。 而 到 了 1767 年 的 增补 版 中 ,， 伏 尔 泰 又 从 弗 雷 列 那里 截取 了 大 段 
文字 ， 并 为 该 词 条 添加 了 一 段 宛 长 的 附录 。 这 段 附录 轻松 表达 了 有 关 亚 伯 拉 罕 
的 最 新 观念 ， 并 将 他 直接 置 于 起 源 神话 传说 中 的 核心 位 置 一 就 像 弗 雷 列 理 直 
气 壮 说 到 的 那样 ,“ 这 就 好 比 赫 克 托 尔 对 于 法 兰 克 人 来 说 一 样 "; 随后 ， 他 的 话 
锋 转 向 了 犹太 人 的 古代 历史 并 得 出 结论 说 ,， “犹太 民族 曾经 是 一 个 年 轻 的 游牧 
部 落 "， 而 以 色 列 这 个 名 字 则 源 自 巴比伦 迦 勒 底 人 中 那些 信使 的 名 称 ， 甚 至 连 
上 沉 的 名 字 都 是 源 自 腓 尼 基 人 。 有 关上 弗 雷 列 ， 参 阅 R. 西蒙 的 《法 兰 西 科学 院 
院士 尼 古 拉 … 上 费 雷 列 》， 选 自 《 伏 尔 泰 研究 》， 第 XVI 期 ，1961 年 ,第 41 页 。 
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位 作家 联手 打造 的 “亚伯拉罕 ”， 提 供 了 一 个 哲学 家 与 博学 家 之 间 精 诚 
“合作 ”的 绝 佳 范例 ， 充 分 体现 了 第 一 类 人 是 如 何 得 心 应 手 地 把 握 第 二 
类 人 收集 整理 的 新 知识 的 。 尤 其 在 犹太 人 问题 上 ， 伏 尔 泰 对 他 们 所 流 
露出 的 懂 恨 态度 众人 皆 知 ， 足 以 与 他 的 极端 世俗 观念 相提并论 。 弗 雷 
列 与 伏 尔 泰 的 相互 帮 衬 ， 全 面 展 示 了 18 世纪 对 这 一 古老 民族 的 重新 评 
估 。 


“这 就 是 人 类 愚昧 无 知 绝无仅有 的 范例 : 长 久 以 来 ,我 们 一 直 
将 犹太 人 奉 为 把 所 有 知识 传授 给 其 他 民族 的 先 民 ; 而 犹太 人 自己 
的 历史 学 家 约 西 波斯 (公元 37 一 100 年 ， 著 有 《犹太 考古 》 一 书 。 
HK) 却说 出 了 与 之 相反 的 事实 ”。 


该 词 条 在 结尾 处 这 样 写 道 : 


[vem ] 假若 有 人 胆敢 妄 言 ， 说 是 犹太 人 教 慌 了 希腊 人 中 ， 
那么 此 人 不 是 羽毛 未 干 ， 就 肯定 是 个 狐 点 的 骗子 ”。 


在 此 ， 犹 太 人 与 希腊 人 的 比较 确实 颇具 揭示 性 。 因 为 ， 让 人 售 感 
困惑 的 不 仅 是 对 犹太 人 的 错觉 或 “高 估 ”; 借 此 引起 轩然大波 的 ， 还 有 
希腊 人 日 益 上 升 的 价值 所 产生 的 更 大 错觉 一 一 某 种 宗教 错觉 和 教会 野 
s 它们 隐藏 在 犹太 神话 背后 ， 变 成 了 伏 尔 泰 借 弗 雷 列 之 笔 所 针 研 的 
对 象 。 就 在 同一 词 条 中 ,他 们 不 仅 联 手 “ 打 造 ” 了 某 种 虚幻 的 价值 ; 
更 为 糟糕 的 是 ， 他 们 甚至 焉 曲 和 掩盖 了 真正 的 价值 。 显 而 易 见 ， 假 如 
没有 了 像 希腊 人 这 样 的 “创造 知识 和 智慧 的 大 师 ” 的 威 敢 ,将 犹太 人 
从 基督 教 历史 观 的 中 流 碟 柱 上 赶 下 来 的 情景 ， 就 不 会 如 此 惊 心 动 族 。 
与 此 同时 ， 随 着 犹太 人 与 希腊 人 之 间 的 对 立 ， 优 秀 民 族 的 位 置 并 不 空 
缺 ， 只 不 过 让 位 给 了 和 希腊 民族 一 一 一 个 新 的 被 爱戴 的 民族 ， 而 这 一 取 
代 也 绝 非 偶然 。 

假设 伏 尔 泰 是 现代 文人 普遍 具有 的 反 犹太 人 倾向 的 极端 表现 ， 那 


Q 伏 尔 泰 ;《 哲 学 词典 》 ( 开 波 莫 编 辑 并 扎 序 ) €, 1964 年 ， 第 25 
页 (1764 年 首 版 )。 
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么 也 可 以 认定 ， 他 在 新 的 反 犹 太 人 观念 上 的 偏执 ， 则 集中 反映 了 18 世 
纪 的 精神 生活 中 。 早 在 《 论 法 的 精神 》 一 书 中 ， 孟 德 斯 鸠 就 在 新 的 世 
俗 历史 写作 规范 中 、 精 辟 地 描述 了 犹太 人 被 赋予 的 新 使 命 。 按 照 他 的 
观点 ， 犹 太 人 无 疑 是 宗教 民族 的 楷模 ， 就 像 腓 尼 基 人 当年 所 树立 的 商 
业 精 神 楷模 那样 @; 然而 ， 从 18 世纪 打造 某 种 特殊 竞争 力 的 诉求 上 看 ， 
希腊 人 比 任何 一 个 古代 民族 都 具备 更 充分 的 条 件 ， 而 且 能 够 经 受 住 时 
间 的 考验 并 对 未 来 不 断 施 加 影响 。 

在 一 部 有 关 启 蒙 运 动 的 经 典 著作 中 ， 彼 得" 盖 伊 给 第 一 章 起 了 这 
样 一 个 标题 “ 希 伯 来 人 和 希腊 人 ”@@， 从 中 生动 展现 了 古 希腊 所 造成 的 
对 立 效应 。 在 他 看 来 ， 这 一 对 立 面体 现 了 某 种 对 历史 的 双重 认识 ; 与 
单纯 的 进步 历史 观 相 比 ， 它 将 哲学 家 (philosophes ， 他 喜欢 用 法 文 来 称 
呼 ) 的 历史 观 刻画 为 一 种 二 元 性 : 在 哲学 家 眼 里 ， 人 类 在 其 漫长 的 发 
展 过 程 中 、 始 终 徘 徊 于 两 个 相互 冲突 的 旋 流 之 问 一 “肉体 的 大 敌 、 
禁欲 者 和 迷信 者 ”群体 以 及 “以 积极 态度 勇敢 面 对 生 命 、 躯 体 及 知识 ” 
的 群体 ;一句 话 ， 就 是 “苦行 僧 和 哲学 家 ”之 间 的 博弈 。 在 这 两 种 围 
绕 生 命 、 思 想 及 情感 方式 所 展开 的 不 可 调和 的 矛盾 冲突 中 ,不 同 历史 
阶段 的 内 部 矛盾 盘根错节 ， 相 互 纠 缠 ， 最 终 却 都 表现 为 这 两 股 势力 在 
历次 交锋 中 谁 占据 了 上 风 。 正 是 从 对 该 含义 的 理解 上 ， 希腊 人 赢得 了 
其 中 一 股 势 力 的 典范 地 位 ， 成 为 了 理智 、 科 学 及 启蒙 时 代 (哲学 时 代 ) 
的 首要 代表 ; 反之 ,犹太 人 则 正好 处 在 希腊 人 的 对 立 面 ， 成 为 了 神话 
与 迷信 和 时代 《〈 信 仰 时 代 ) 的 代言 人 。 

然而 ， 如 此 管 人 听闻 的 颠覆 性 结论 是 怎样 得 出 的 呢 ? 这 肯定 不 是 
一 个 简单 的 解释 上 的 问题 。 显 而 易 见 ， 通 过 对 这 两 个 古代 民族 的 象征 
或 哲学 理解 ， 时 代 的 转变 正在 积聚 能 量 ; 不 仅 如 此 ， 正 像 人 文 主义 者 


QD 弗兰克 . 曼 纽 尔 : 《被 打 断 的 权 杖 : 基督 教 眼 中 的 犹太 主义 》， 剑桥 ， 
马萨诸塞 ，1992 年 ， 第 193 -201 X, 

Q 弗兰克 曼 纽 尔 ; 《被 打 断 的 权 杖 : 基督 教 眼 中 的 犹太 主义 》， 剑桥， 
马萨诸塞 ，1992 年 ， 第 192 页 及 第 215 -217 页 。 书 中 指出 ， 孟 德 斯 鸠 也 许 想 
在 同一 著作 中 将 以 下 两 者 有 机 地 结合 起 来 : 批判 性 审视 十 犹太 历史 的 作用 ， 以 
及 为 了 免除 宗教 法 庭 对 现代 犹太 人 的 审判 而 戏剧 性 地 呼吁 宗教 宽容 。 

Q 彼得 dE. 《启蒙 运动 ; 一 种 阐释 》， 纽 约 ，1977 年 (1967 年 伦敦 
首 版 )， 参 阅 其 中 “和 希 伯 来 人 和 项 腊 人 ”一 节 ， 第 1 卷 第 31 -39 页 。 


第 二 部 分 
143 


亲 力 亲 为 的 那样 ， 大 量 的 经 验 成 分 交织 在 对 上 述 两 个 古代 民族 的 相互 
比照 中 。 最 终 ， 较 量 的 基础 触及 了 “历史 真相 ”、 即 那个 令 一 代 代 人 文 
主义 者 和 文学 家 伤 透 脑筋 的 权威 性 及 知识 性 问题 。 其 中 最 突出 的 包括 
以 下 问题 : 传统 史料 的 真 伪 、 由 所 谓 范 本 评注 引发 的 性 本 发 现 、 年 代 
划 段 上 的 分 歧 、 尤 其 是 古代 史 中 涉及 古代 事件 、 人 物 及 民族 的 时 间 顺 
He. 所 有 这 一 切 源 于 不 同 的 传统 版 本 ， 后 来 又 被 重新 整合 并 被 纳 和 人 世 
界 范围 内 的 基督 教 历史 写作 中 。 

在 至 18 世纪 的 重新 认识 过 程 中 ， 在 人 文 主义 阵营 中 发 展 起 来 的 犹 
太 研 究 成 果 颇 丰 ， 尽 管 这 些 成 果 时 常 是 自 相 矛盾 的 : 具备 三 语言 天 赋 
的 人 文 主义 者 一 文人 典范 ， 以 及 16 世纪 流行 的 三 语言 大 学 教育 ， 同 时 
也 向 世人 展现 了 文艺 复兴 世界 被 排斥 的 一 面 D。 因 此 ， 假 如 我 们 不 立足 
于 犹太 研究 的 发 展 问 题 ， 想 要 和 弄 清 楚 对 古代 犹太 人 及 其 历史 作用 的 观 
念 转变 ， 将 是 绝对 不 可 能 的 。 

诚然 ， 犹 太 研究 也 经 历 了 它 自 身 的 复兴 ， 尽 管 它 并 未 在 人 文 主义 
的 蓝图 中 取得 像 拉丁 文 或 希腊 文 这样 的 中 心地 位 ， 甚 至 它 所 具有 的 中 
庸 风格 以 及 精品 细 琢 的 文字 都 未 曾 得 到 应 有 的 关照 。 相 反 ， 基 督 教 的 
话 辩 伎俩 大 肆 谴 责 犹 太 研究 中 的 虚假 宗教 ， 别 有 用 心地 将 犹太 研究 与 
圣经 研究 相互 混淆 ， 企 图 将 上 帝 语 言 从 希 伯 来 语 的 阐释 廖 误 中 过 滤 出 
来 ， 最 终 达 到 诱 劝 他 人 版 依 上 帝 的 潜在 目的 ， 所 有 这 一 切 就 像 层 层 又 
加 的 副 歌 ， 始 终 伴随 着 那些 假 作 温文 尔 雅 的 尝试 。 尤 其 在 犹太 社团 或 
和 希 介 来 人 时 而 安居 立业 、 时 而 又 被 驱逐 流放 的 城市 里 ， 犹 太 研究 总 是 
误 入 卜 途 ， 被 个 别 强制 性 的 宗教 诉求 与 其 它 研究 领域 搅 成 了 一 潭 浑 水 。 
纵 观 文学 复兴 时 期 的 犹太 文学 研究 一 一 它 在 新 柏拉图 主义 者 与 “ 坎 巴 


QD 参阅 本 书 第 48 页 及 第 76 页 。 同 时 还 可 以 参 者 伦 纳 德 . 博 伊 尔 (Leon- 
ard E. Boyle) 的 《梵蒂冈 图 书馆 》， 选 自 安东尼 “， 格拉 弗 顿 的 《重生 的 罗马 》， 
华盛顿 ，1993 年 。 其 中 有 关 所 谓 神圣 三 语言 、 即 拉丁 文 、 希 腊 文 以 及 狂 太 文 的 
地 位 排序 、 与 它们 在 1540 年 项 蒂 冈 图 书馆 中 的 摆 放 位 置 完 全 对 应 。 有 关 涉 及 
三 语言 教育 的 诸多 国家 大 学 ， 可 以 分 别 参考 西班牙 阿尔 卡拉 大 学 (Alcala, 
1499) 、 德 国 感 滕 贝 格 大 学 (Wittenberg，1502) 、 英 国 剑桥 基督 圣经 学 院 ( Cor- 
pus Christi, 1517) , H5] Mr e x X (Lowain, 1517) 以 及 法 国 巴 黎 大 学 
(1530)。 还 可 参考 P. S. 艾 伦 的 《16 世纪 早期 的 三 语言 学 院 》 以 及 《 伊 拉 斯 谨 
斯 : 讲课 和 徒步 旅行 记 》， 剑 桥 ，1934 年 ， 第 138 - 163 页 。 
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*»" (犹太 语 ， 意 即 “ 传 统 ” 。 这 里 指 的 是 中 世纪 以 破解 犹太 圣 书 秘诀 
为 基础 的 内 省 哲学 。※) 研究 学 者 的 相互 碰撞 中 以 及 在 圣经 研究 中 的 
赦 炊 遭遇 、 它 在 犹太 文人 和 基督 教 文 人 的 “冒险 ”合作 中 所 蒙受 的 不 
白 之 冤 (斯 宾 塞 就 是 饱 受 双方 斥责 的 文人 典型 )， 相 比 欧洲 近代 史上 声 
势 浩大 的 古典 研究 ， 有 关 犹 太 研究 的 文章 几乎 无 人 问津 。 所 有 的 优秀 
古典 文学 史 ， 都 对 在 同一 环境 中 成 长 起 来 的 犹太 研究 毫 无 兴趣 ， 却 连 
篇 累 读 地 大 谈 特 谈 同 时 期 的 人 文 主义 者 中 。 假 如 说 那 位 自我 调侃 为 “ 预 
固 世 俗 主义 者 ”(secularist) 的 历史 学 家 弗兰克 曼 纽 尔 (Frank Manu- 
el) 的 作品 是 个 例外 ,那么 ， 在 整个 基督 教 西方 世界 ， 就 再 也 找 不 到 第 
二 本 讲述 犹太 研究 整体 遭遇 的 书 了 @。 

正如 曼 纽 尔 断 言 的 那样 ，17 世纪 是 “基督 犹太 教 ” 研 究 的 鼎盛 时 
期 。 当 时 ， 通 过 不 同 的 百科 全 书 作 品 ， 人 们 开始 认识 基督 犹太 教 几 代 
人 的 思想 积淀 ， 例 如 卡 罗 . AGE - 因 波 纳 迪 ( Carlo Giuseppe Im- 


(D 参阅 上 述 R. $3635 87 页 。 其 中 只 有 一 处 提 到 了 勤 赫 林 (Reuch- 
lin) 和 他 的 《犹太 文 语法 》 (1506) 。 具 有 典型 意义 的 是 ， 费 弗 本 人 在 书 中 将 
他 当 作 了 鉴别 欧洲 人 文 主义 者 和 反 人 文 主义 者 的 标准 。 而 导致 这 一 做 法 的 原 
因 ， 正 是 发 生 在 当时 的 一 个 著名 事件 : 勒 赫 林 挺身 而 出 ， 反 对 科隆 大 学 的 多 明 
我 会 派 人 士 (1215 年 由 圣 多 米 尼 克成 立 的 天 主教 宗教 团体 。※) XGA 
太 书籍 ; 他 的 这 一 行为 得 到 了 公众 支持 。 值 得 说 明 的 是 ，16 世纪 末 ， 勒 灰 林 还 
被 视 为 德国 犹太 研究 的 创始 人 。 在 新 教 教 会 历史 写作 史上 ， 它 的 主要 代表 人 物 
西 奥 多 . 德 . 贝 扎 (Théodore de Béze) 的 论著 《法 兰 西 王国 回归 正教 史 》 
(1580) ， 特 勤 赫 林 誉 为 上 帝 派 得 的 、“ 肩 负 着 复兴 被 基督 教 废除 的 犹太 语 使 
命 ” 的 使 者 。 引 自 华 菜 士 ， 弗格森 (Wallace K. Ferguson). 的 《历史 观 中 的 文 
艺 复兴 运动 。5 个 世纪 的 诠释 》， 波 斯 顿 ，1948 年 ， 第 56 页 。 

Q 参阅 上 述 弗 兰 克 ， 曼 纽 尔 的 《被 打 断 的 权 技 : 基督 教 眼 中 的 犹太 主 
义 》。 而 他 最 有 名 的 著作 是 《 面 对 上 帝 的 18 世纪》， 便 桥 ， 马 萨 诸 塞 ，1959 
JR. GRAUE T (deux) (伦敦 ，1983) ， 发 展 了 先前 作品 中 的 思 
JR. m3 —393 d) AR RE deb EE dmm ( Frangois Laplanche ) 
主编 的 论文 集 《 文 学 世界 和 十 代 犹 太 文化 史 ，16 一 18 世纪 》 (E 3, 1992), 
则 洛 着 近代 欧洲 文化 史 的 思想 轨迹 展开 研究 ， 试 图 从 某 个 侧面 证 明基 督 教 犹太 
主义 是 雅文 学 传统 的 一 部 分 。 对 这 一 论题 做 出 重要 贡献 的 还 有 亚当 ， 萨 克 利 夫 
(Adam Sutcliffe) 的 《犹太 教 及 启蒙 运动 》 (剑桥 ，2003) 。 尽 管 此 书 的 作者 聚 
焦 在 启蒙 运动 与 “犹太 教 ” 的 “类 锐 关 系 ” 上 ， 他 却 以 广博 的 学 识 注 意 到 了 
1650 年 至 1780 年 期 间 基 督 教 犹 太 研 究 的 娘 变 ， 并 以 批判 的 眼光 分 析 了 此 类 研 
完 日 趋 衰 亡 的 过 程 以 及 由 此 引发 级 狂热。 
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bonati) 出 版 的 《拉丁 - 希 伯 来 文 图 书馆 》(1695 ) 。 该 书 列举 了 曾 用 一 
千 三 百 位 基督 教 作家 的 名 单 ; 他们 都 曾 用 拉丁 语 撰写 或 翻译 有 关 犹 太 
教 的 论说 中 。 然 而 ， 曼 纽 尔 也 同样 一 针 见 血 地 指出 ， 犹 太 研 究 的 发 展 并 
未 导致 “ 亲 犹 太 ” 的 结局 ， 这 一 点 与 该 研究 的 训 落 与 “ 惧 犹 太 ” 无 关 
非常 相似 。 在 此 基础 上 ， 我 想 补 充 说 ， 这 些 貌 似 正 统 经 院 的 说 入 ,是 
否 从 来 未 被 历史 学 家 采纳 过 。 

以 色 列 的 光芒 促进 了 相关 知识 的 系统 化 ， 同 时 ， 它 又 自 相 了 矛盾 地 
促进 了 这 些 知 识 的 无 神化 和 历史 化 ; 这 就 恰似 圣经 研究 的 发 展 ， 随 着 
神学 纷争 的 不 断 升 温 、 它 却 最 终 来 了 个 惊天 大 逆转 ， 全 面 推翻 了 作为 
历史 标准 的 古 犹 太 圣 书 。17 世纪 期 间 ， 人 们 开始 深刻 反思 古 犹太 址 界 ; 
这 一 反思 甚至 波及 到 作为 不 可 超越 的 古代 政体 典范 的 古 犹 太 、 为 近代 
世界 所 树立 的 象征 性 理想 (尤其 对 于 新 生 的 统治 政权 来 说 ， 比 如 极 具 
代表 性 的 荷兰 政体 和 克 伦 威 尔 联邦 体制 ， 这 一 象征 性 理想 就 显得 更 加 
重要 了 ) ; 这 一 理想 完全 建立 在 上 帝 眷 顾 优等 民族 以 及 立法 受 神 意 摆布 
的 基础 上 。 不 过 ， 随 着 相关 研究 的 深入 发 展 ， 它 的 实际 用 意 在 当时 复 
杂 的 历史 条 件 下 便 暴露 无 遗 了 @。 

而 18 世纪 对 这 一 古代 民族 的 新 看 法 ， 就 像 同 时 期 发 生 的 许多 事情 
一 样 ， 一 方面 源 自 人 文 主义 者 的 古籍 善本 研究 ， 而 另 一 方面 则 得 益 于 
对 文艺 复兴 运动 如 下 传统 的 摆脱 一 一 它 将 犹太 语 确立 为 三 语言 殿堂 的 
第 三 道 塔 门 。 在 17 至 18 世纪 的 过 渡 时 期 ， 犹 太 研究 就 已 经 明显 放 缓 ， 
即便 还 谈 不 上 衰落 。 尤 其 在 欧洲 日 常 口语 中 ， 犹 太 语 不 再 扮演 当年 它 
在 拉丁 基督 教 “ 文 艺 复 兴 ” 中 所 扮演 的 角色 。 当 然 ， 犹 太 语 的 最 终 衰 
亡 ， 不 仅 是 因为 人 们 丧失 了 对 犹太 文学 的 兴趣 ， 更 是 因为 古代 以 色 列 
及 其 法 律 、 预 仆 和 语言 、 彻 底 丧 失 了 它 自 上 帝 创 世 起 所 承担 的 世界 使 
命 的 核心 地 位 。 

BS AGEiYSb;Ep 18 世纪 ， 欧 洲 的 “文学 共和 ” ( République des 
Lettres) 彻底 “ 握 弃 ”了 犹太 人 作为 人 类 历史 起 源 的 神化 地 位 ， 恢 复 了 
以 往 根据 经 验 总 结 、 即 教父 遗留 的 编 年 系统 所 构建 的 年 代 顺 序 。 在 有 
关 历 史 编 年 以 及 古代 历史 编 年 系统 的 批判 性 复原 研究 中 ,约瑟夫 : 贾 


@ F. 曼 纽 尔 ;《 被 打 断 的 权 杖 ……》， 第 66 页 。 
Q F €i, QGidüGkden apr», $ 115-128 页 。 
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斯 特 斯 . 斯 卡 利 杰 尔 (Joseph Justus Scaliger) 及 其 论著 《日 常 同 类 词 词 
库 》(1606) 无 疑 开 了 先河 。 他 在 该 领域 的 默默 耕耘 ， 使 后 来 的 历史 研 
究 受 益 菲 浅 D。 具 有 同样 意义 的 是 语言 学 研究 。 此 类 研究 结果 直接 导致 
了 对 有 关 语 言 起 源 的 亚当 理论 的 彻底 据 弃 ; 而 这 一 理论 直至 17 世纪 仍 
然 甚 器 尘 上 。 在 该 理论 体系 中 ， 犹 太 语 一 直 把 持 着 地 球 上 最 古老 语言 
的 地 位 四 。 同 样 的 惊天 逆转 亦 发 生 在 哲学 史 领 域 。 文 艺 复兴 运动 有 关 毕 
达 哥 拉 斯 犹太 出 身 的 争议 终于 候 旗 息 鼓 ; 与 此 同时 ， 作 为 文艺 复兴 教 
育 体系 中 的 一 对 同义词 、“ 智 慧 - 预 仆 ” (sapienzia) 与 “哲学 -炼金 
术 ” (philosophia) 也 彻底 分 道 扬 久 了。 在 这 样 的 历史 背景 下 ， 当 近代 
哲学 史 正 式 成 为 独立 领域 时 @@， 一 个 既 未 摸 过 犹太 人 的 羊皮 纸 、 也 未 从 
事 过 埃及 研究 的 希腊 人 一 一 萨 里 斯 ， 登 上 了 哲学 之 父 的 宝座 。 对 基督 
教科 学 观 及 历史 观 的 信任 危机 ， 才 是 导致 整体 转变 的 根本 原因 ; 而 上 


QD 《 词 库 》 完 成 了 斯 卡 利 杰 尔 始 于 《日常 同类 词 校正 》 一 书 的 工作 
(1583 年 首 版 ; 1508 年 修订 版 ) 。 参 阅 R. 费 弗 上 述 著作 第 117 - 119 页 ; 雷诺 
3k - Wb (LD. Reynolds&N. G. Wilson) 的 《文人 和 学 者 ， 和 希腊 及 拉丁 文学 
传播 导论 》， 牛 津 ，1974 年 ， 第 158 页 ; 安东尼 格拉 弗 上 顿 的 《约瑟夫 .斯 卡 
利 杰 尔 : 古典 学 问 史 研究 》， 两 卷 本 ， 伦 敦 ，1983 一 1993 。 

Q 来 自 塞 维 利 亚 的 伊西 多 罗斯 (西班牙 塞 维 利 亚 大 主教 。 湾 ) 在 《起 
源 》 一 书 (公元 7 世纪) 中 首先 表达 了 犹太 语 为 天 下 第 一 语 的 看 法 。 有 关 16 
世纪 对 该 观点 的 认同 ， 可 以 参考 G. 波斯 特 尔 的 论著 (巴黎 ，1538) 以 及 巴里 
安 德 (CG. -B. Baliander) 的 论著 (苏黎世 ，1548 ) 。 按 照 朱 莉 娅 ， 克 里 斯 特 拟 
(J. Kristeva) 在 《语言 ， 不 可 知 者 》 (巴黎 ，1981 年 ， 第 143 页 。1969 年 首 
版 ) 一 书 中 所 表达 的 观点 ， 上 述 论 著 是 16 世纪 犹太 语 语言 起 源 说 的 开篇 之 作 。 
有 关 亚 当 理 论 以 及 17 世纪 兰 布 尼 兹 对 该 理论 的 改良 ,参考 G. 居 斯 多 夫 的 《 伽 
利 略 革命 》， 巴 黎 ，1969 年 ， 第 2 卷 第 320 -321 页 。 居 斯 多 夫 在 书 中 作出 了 实 
质 性 结论 。 他 认为 ， 随 着 印度 研究 的 发 展 ， 犹 太 语 的 圣经 神话 被 彻底 记 除 ， 并 
从 此 诞生 了 一 种 全 新 的 语言 史 观 ， 同 上 ， 第 323 页 。 还 可 参阅 特 里 谢 
(D. Droixhe) 的 有 关 专 稿 ， 选 自 《 文 学 世界 和 十 代 犹 太 文化 史 ，16 至 18 世 
纪 》， 巴 黎 ，1992 年 ， 第 65 -101 页 。 

@ 和 雅 各 布 .， 布鲁克 尔 (Jacob Brucker) 编 把 的 《批判 哲学 博士 论文 》 (5 
ACER, X645, 1742—1744; 1731 一 1736 年 德 文 7 RR), 被 视 为 有 关 哲 
学 史 形 成 独立 学 科 的 经 典 著作 。 参 考 如 下 相关 文章 ， 康 斯 . 布莱克 书 尔 (Con- 
stance Blackwell) 的 《哲学 家 泰利 斯 :哲学 作为 学 科 的 起 步 》， 以 及 施 尼 温 德 
(J. B. Schneewind) 的 《没有 规 纸 ， 不 成 历史 : 精神 哲学 之 管窥》， 选 自 唐 细 
f& - 凯利 〈Donald R. Kelley) 编审 的 集体 论著 《历史 和 学 科 。 现 代 殉 洲 早 期 的 
学 科 再 分 类 》， 罗 切 斯 特 - 纽约 ，1997 年 ， 第 61 -82 页 以 及 第 127 ~ 142 页 。 
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述 一 切 不 过 为 此 提供 了 翔实 的 证 据 。 从 此 以 往 ， 希腊 人 与 犹太 人 之 间 
的 对 峙 ， 也 就 不 可 避免 地 转换 成 为 希腊 人 与 基督 教 教徒 之 间 的 无 形 对 
立 了 。 

而 在 彼岸 ， 在 1681 年 那个 “世纪 末日 ”的 特殊 气氛 中 ， 波 舒 哀 创 
作 了 基督 教 历史 传统 写作 的 告别 之 作 《 世 界 史 概 论 》， 不遗余力 地 至 字 
着 古代 史 的 圣经 模式 以 及 犹太 人 在 人 类 历史 上 的 首要 地 位 。 然 而 ， 众 
所 周知 ， 波 舒 哀 的 作品 正 是 大 师 的 临终 绝唱 。 在 此 世纪 之 交 ， 格 拉 弗 
顿 在 英国 人 理 查 德 ， 本 特 利 (Richard Bentley). 身上 看 到 了 由 一 个 文学 
家 发 起 的 、 自 觉 大 胆 且 技术 娴熟 的 全 面 进攻 。 这 一 进攻 矛头 直 指 “ 真 
实 性 备 受 质疑 的 古代 书库 ; 而 之 前 的 基督 教 文人 正 是 利用 了 这 些 古 籍 
来 到 处 炫 疱 ， 他 们 与 希腊 人 中 的 佼佼 者 不 谋 而 合 " 。 本 特 利 不 顾 巨大 压 
力 ， 毅 然 决然 地 将 他 的 发 现 公 布 于 众 ， 展 示 了 犹太 人 在 希腊 古籍 上 的 
造假 行为 ， 而 他 们 的 目的 无 非 是 想 将 一 神 论 的 观念 扣 在 索 福 克 勒 斯 这 
样 杰出 的 希腊 文学 家 头 上 中 。 

伏 尔 泰 在 《哲学 词典 》 开 篇 中 对 犹太 人 的 挑战 性 讽 喻 ， 则 属于 另 
一 类 思维 逻辑 。 随 着 18 世纪 的 不 断 深入 ， 这 一 思维 逻辑 深入 人 心 ， 培 
育 出 了 一 种 充满 锐气 的 自信 : 它 不 仅 体现 在 反对 神学 及 迷信 和 思想 的 行 
为 力量 上 ,而且 反映 在 它 所 采用 的 文学 及 其 他 技巧 手段 上 ; 通过 这 些 
技巧 手段 ， 它 能 够 作出 客观 分 析 和 甄别 ， 最 终 截获 曾经 使 得 传统 史料 
权威 遭受 重创 的 确凿 凭证 。 

古代 犹太 及 其 圣 书 ， 从 此 将 作为 古代 史 的 一 部 分 而 得 以 保存 ， 且 
仍 将 受到 来 自 不 同方 面 的 排斥 或 青睐 。 对 某 些 人 来 说 ， 它 代表 着 野蛮 
的 风俗 ; 对 另 一 些 人 来 说 ， 它 则 象征 着 纯正 的 起 源 ; 而 对 基督 教 教徒 
来 说 ， 它 自然 因 神 的 钟爱 而 保持 着 特殊 地 位 ; 然而 ， 就 在 这 片 远古 及 
近乎 神化 的 土地 旁 ， 世 俗 的 和 比较 方式 的 探索 与 发 现 ， 又 重新 诠释 了 
它们 自己 对 犹太 人 及 其 文学 和 宗教 的 看 法 。 随 着 基督 教 精神 对 它 的 阐 
释 ， 犹 太史 的 全 球 意义 也 就 一 去 不 复 返 了 。 

相反 ， 同 样 生 活 在 基督 教 传 统 氛围 中 、 却 又 不 受 任何 约定 俗 成 束 
缚 的 古 希 腊 人 ， 此 刻 却 得 到 了 希腊 研究 新 成 果 和 新 认 知 的 给 力 ， 从 而 


@ 安东尼 格拉 弗 顿 : 《善本 的 保护 者 。 科 学 时 代 的 学 术 传 统 ，1450 一 
1800》， 坎 布 里 奇 ，1991 年 ,“ 概 论 "， 第 12 -21 页 。 
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扮演 起 了 全 新 的 角色 : 古 希 腊 人 被 当 作 战斗 武器 、 用 于 抵御 “对 历史 
一 无 所 知 ”( 弗 雷 列 的 “ 思 上 昧 无 知 ” 还 能 意味 什么 呢 ?) 、 以 犹太 为 中 心 
的 基督 教 传统 。 


希腊 人 取代 埃及 人 


在 文艺 复兴 运动 的 古代 镶嵌 画 中 ,埃及 人 理应 享有 一 席 之 地 。 然 
而 ， 基 于 一 个 根本 差异 ， 他 们 的 地 位 却 无 法 与 犹太 人 、 和 希腊 人 和 罗马 
人 所 谓 的 神圣 三 族 相提并论 。 这 一 差异 就 是 埃及 语 中 缺少 能 够 支撑 这 
一 地 位 并 用 来 解读 的 文学 。 因 此 ， 与 神圣 三 族 的 语言 截然 不 同 ， 历 史 
上 从 未 产生 过 “埃及 研究 "， 也 不 存在 所 谓 的 “埃及 研究 ”传统 。 诚 
然 ， 文 艺 复兴 运动 的 古代 语言 有 三 种 ， 但 书写 文字 却 有 四 种 。 象 形 文 
字 在 古文 字 复活 中 占据 了 显著 位 置 ， 并 且 构 成 了 古 埃及 法 老 遗 产 实 地 
研究 的 两 个 要 素 之 一 。 另 一 个 要 素 是 埃及 的 智慧 。 有 观点 认为 ， 重 新 
发 现 埃及 智慧 ， 完 全 得 益 于 替 尔 墨 斯 - 特 里 斯 梅 伊 斯 多 斯 (同时 也 是 
希腊 人 为 古 埃及 月 亮 神 起 的 名 字 。 兴 ) 、 这 位 古代 神学 家 之 首 及 古 埃及 
圣贤 的 希腊 文 译 著 。 按 照 此 类 研究 学 者 埃 里 克 . 艾 弗 森 (Erie Iversen) 
的 观点 @， 从 文艺 复兴 运动 至 18 世纪 ,“ 欧 洲 传统 中 的 埃及 神话 ”通过 
上 述 的 相关 论证 而 得 到 耕耘 和 传播 。 在 这 些 论证 中 ， 还 需要 补充 第 三 
个 要 素 一 一 传说 中 的 奥 西 利 历史 ( 古 埃及 神 ， 亡 灵 的 庇护 神 。※); 它 
同样 引起 了 人 文 主义 者 的 极 大 兴趣 。 

如 同 艾 弗 森 分 析 的 那样 ， 象 形 文字 研究 使 我 们 能 够 揣摩 “埃及 神 
话 ” 的 变异 。 在 文艺 复兴 运动 期 间 ， 一 个 “理想 埃及 ”呼之欲出 。 作 
为 神秘 与 深奥 知识 的 首要 源泉 ， 和 象形 文字 开始 得 到 全 面 研究 ， 同 时 成 
为 了 隐喻 、 艺 术 及 哲学 的 象征 。 

马 西利 乌 斯 - 菲 奇 诺 (Marsilius Ficino) 以 及 他 所 翻译 的 普罗 蒂 诺 
斯 的 作品 ， 拉 开 了 探索 和 破解 的 序幕 。 通 过 象形 文字 ， 他 首先 悟 到 了 
某 种 依靠 神 的 启示 而 产生 的 埃及 发 明 : 一 种 独一无二 的 象形 文字 符号 ， 
通过 人 的 精神 与 神 的 意念 之 间 的 直接 沟通 、 向 未 开化 人 群 揭示 事物 的 


Q 埃 里 克 ， 艾 弗 森 : 《埃及 神话 以 及 它 在 欧洲 传统 中 的 手写 本 》， 新 泽 
西 ，1992 年 (1961 年 哥本哈根 首 版 )。 
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本 质 和 真相 中 。 值 得 强调 的 是 ， 这 一 新 的 西方 认识 传统 ， 正 是 以 希腊 手 
稿 为 其 蓝本 的 ， 而 这 些 手稿 又 是 由 伯 恩 德尔 蒙 迪 (Buondelmonti) 从 安 
得 罗斯 图 书馆 带 和 人 西方 的 。 这 位 文艺 复兴 运动 的 旅行 家 ， 因 发 表 有 关 
爱 琴 海岛 屿 的 《岛屿 论 》 一 书 而 费 声 海外 。 该 书 于 1505 年 首 版 〈 首 版 
书 名 是 《 霍 拉 珀 罗 ， 手 稿 》) ， 出 版 商 是 阿尔 杜 斯 ， 马 努 提 乌 斯 (Aldus 
Manutius) 。 与 此 同时 ， 安 科 纳 人 基 里 阿 库 斯 的 眷 写本 也 新 鲜 出 炉 亿 ,为 
佛罗伦萨 带 来 了 最 早 的 埃及 象形 文字 铭文 集 。 除 了 这 些 新 的 来 自 东方 
的 文学 遗产 外 ， 拥 有 众多 方 尖 塔 的 罗马 以 及 罗马 城中 其 他 带 有 象形 文 
字 铭 文 的 遗址 ， 也 为 相关 研究 提供 了 大 量 素材 ; 更 有 甚 者 ， 当 时 不 少 
公共 纪念 馆 还 集中 展示 了 丰富 的 埃及 文物 ， 并 将 它们 视 为 再 现 文艺 复 
兴 运 动 新 画卷 的 有 机 组 成 部 分 多。 象形 文字 的 象征 性 和 窜 意 性 早已 不 言 
TUM); 不 仅 如 此 ， 它 的 无 穷 魅 力 还 被 视 为 艺术 灵感 的 创作 源泉 ， 激 发 
了 众多 伟大 艺术 家 的 创作 欲望， 其 中 最 突出 的 就 是 阿尔 贝蒂 (1404 一 
1472， 意 大 利 画家 及 建筑 师 。※)。 在 相关 艺术 作品 中 ， 杜 勒 (Dürer) 
于 1517 年 为 马克 西 姆 凯旋 门 所 创作 的 绘画 则 独占 鳌头 。 通 过 对 象形 文 
字 的 临摹 ， 以 及 由 此 衍生 的 字义 猜测 ,产生 了 一 种 生动 的 象形 文字 文 
学 。 在 长 达 一 个 多 世纪 的 时 间 里 ， 皮 尔 琉 斯 瓦 勒 良 努 斯 (Pierius 
Valerianus) 的 《手稿 》 (巴塞 尔 ，1556) 不 断 得 到 出 版 和 翻译 ， 被 视 
为 该 题材 作品 的 最 权威 资料 。 该 作品 收集 整理 了 大 量 相关 材料 ， 采 用 
寓言 手法 进行 解析 ， 试 图 通过 象形 文字 符号 的 世界 性 系统 解码 全 部 的 
智慧 。 

17 世纪 期 间 ， 由 于 蒙 上 了 科学 对 象 低下 卑微 的 阴影 埃及 的 象形 
文字 在 一 定 程度 上 失去 了 往日 的 哲学 意味 ， 只 保留 了 远古 智慧 的 表象 
光环 。 也 正 是 从 那 时 起 ， 它 开始 受到 文学 审美 的 挑战 : 象形 文字 的 纯 
洁 性 开始 遭 到 质疑 ， 纯 正 的 古代 符号 被 和 章 去 了 后 人 强加 给 它 的 意念 


QD 埃 里 克 . 艾 弗 森 : 《埃及 神话 以 及 它 在 欧洲 传统 中 的 手写 本 》， 新 泽 
西 ，1992 年 (1961 年 哥本哈根 首 版 ) 。 第 64 页 。 

Q B.E, $64-65 页 。 关 于 安 科 纳 人 ， 参 阅 本 书 第 六 章 。 

图 有 关 该 论题 ， 参 考 安东尼 ' 格拉 弗 额 的 《修复 的 古代 城市 : 考古 学 、 
教会 史 和 埃及 学 》; 该 文 收录 于 他 本 人 审 编 的 集体 文集 《重生 的 罗马 : GERI 
图 书馆 和 文艺 复兴 文明 》， 人 华盛顿 ，1993 年 。 尤 其 关注 “罗马 的 埃及 ”一 章 以 
及 紧 接 下 来 的 有 关 罗 马 人 的 章节 。 
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(以 1605 年 皮 艾诺 利 亚 的 作品 以 及 1607 年 赫 尔 瓦特 的 作品 为 代表 )。 此 
后 ,旅行 家 们 (例如 1622 年 的 德 拉 ' 瓦 莱 ) PAIR RGB Il B9 SE SC 
了 收藏 新 宠 ; 这 些 玩意 儿 被 当 作 了 古代 语言 的 近代 表现 形式 ， 以 及 能 
够 对 其 进行 破解 的 中 间 环 节 山 。 于 是 ， 一 个 个 象形 文字 最 终 演变 成 了 一 
道道 文学 谜 题 。 

破解 象形 文字 的 不 懈 努 力 ， 孕 育 着 获取 埃及 智慧 的 希望 ; 同时 ， 
在 文艺 复兴 运动 初期 ， 它 还 代表 了 解密 象形 符号 神话 内 涵 的 临终 阶段 。 
阿 萨 纳 修 斯 . 柯 彻 ( Athanasius Kircher) 对 此 投入 了 毕生 的 精力 。 他 受 
梵蒂冈 的 正式 委派 ， 成 功 完成 了 扇形 手稿 的 出 版 (《 古 埃及 语言 修复 》， 
1644) ; 他 还 与 贝 尼 尼 人 合作， 负责 监督 修复 并 转移 纳 沃 纳 广 场 上 的 方 尖 
塔 (1649 一 1651) 以 及 整理 出 版 塔 上 的 铭文 (1650) 。 而 所 有 这 一 切 不 
过 是 为 破解 象形 文字 恋 题 而 采取 的 不 同 手段 而 已 。 柯 彻 秉持 原 有 传统 ， 
坚信 象形 文字 所 隐 含 的 智慧 ， 并 力求 以 他 的 亲身 实践 揭示 并 证 实 这 一 
智慧 。 他 倾 毕生 精力 将 自己 的 观点 和 论证 结集 出 版 了 巨著 《埃及 的 俄 
kit uk) (1652—1654); 然而 ， 直 到 最 终 他 都 未 能 解 开 象形 文字 
之 迷 。 他 的 巨大 失败 令 人 叹息 和 和 气 角 ， 以 致 他 的 事业 后 继 无 人 。 到 了 
18 世纪 末 发 现 拉 辛 特 GREEN. X) 铭文 时 ， 象 形 文字 已 经 丧失 了 
原 有 的 寓言 魅力 ， 再 也 引 不 起 人 们 对 它 徒劳 无 益 的 兴趣 了 。 

围绕 象形 文字 所 生成 的 语言 传统 思想 一 一 受 基 督 教 神学 观念 启发 、 
由 神秘 主义 信仰 的 心灵 顿悟 所 支配 的 思想 ， 在 此 没有 必要 耗费 我 们 更 
多 的 精力 。 但 是 ， 从 柯 彻 的 思想 中 ， 我 们 应 当 看 到 对 他 来 说 具有 特殊 
意义 的 一 面 、 即 他 在 古 埃 及 文字 理论 上 坚持 认为 科普 特 语 是 希腊 语 的 
起 源 。 在 当时 的 语言 之 争 中 ， 这 一 极 富 挑战 性 的 观点 确保 了 埃及 优 于 


Q E 艾 绅 森 的 上 述 作品 第 84 -88 页 。 他 在 书 中 未 能 详尽 阐述 有 关 西 方 
埃及 之 旅 的 发 展 。 既 然 这 并 非 他 的 主题 ， 也 就 不 必 为 此 感到 缺 巾 了 。 需 要 挑 明 
的 是 ， 作 为 16 世纪 东方 之 旅 的 有 机 组 成 部 分 ， 对 埃及 的 实地 踏 访 ， 长 期 以 来 
一 直 受 限于 朝圣 者 的 旅行 路 径 ; 因此 探索 的 足迹 从 未 涉及 尼罗河 地 区 以 及 上 埃 
及 ， 也 就 根本 谈 不 上 在 18 世纪 之 前 对 孟菲斯 及 蕊 邦 法 老 古 城 的 发 现 。 参 阅 
让 一 玛丽 ， 卡 雷 的 《埃及 的 法 国 作 家 和 旅行 家 》， 开 罗 ，1956 年 ， 第 65 -73 页 
(1933 年 首 版 )。 而 古 德 书 勒 (Gueudeville) 遵照 圣经 地 理 及 历史 所 编 把 的 《 历 
史 地 图 集 》 (阿姆斯特丹 ，1720 一 1721) 以 及 唐 维 尔 〈dAnville) 的 《十 代 及 
近代 埃及 记 》 (EAR, 1766) 这 两 本 书 的 差异 ， 则 反映 了 对 埃及 历史 及 地 理 认 
识 上 的 新 的 科学 转变 。 
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希腊 的 地 位 一 一 希腊 的 哲学 传统 有 赖 于 神 赐 的 埃及 智慧 。 当 然 ， 并 非 
偶然 的 是 ， 此 类 观点 最 终 在 18 世纪 被 证 明 是 毫 无 根据 的 中 。 

早 在 文艺 复兴 运动 初期 ， 赫 尔 墨 斯 手稿 的 发 现 ， 使 得 希腊 智慧 与 
埃及 智慧 的 相互 关联 成 为 人 们 津津 乐 道 的 中 心 议题 。 马 西利 乌 斯 ， dE 
奇 诺 翻 译 的 柏拉图 著作 的 拉丁 文 版 本 所 引出 的 故事 ， 在 当时 家 喻 户 晓 
并 极 具 典型 意义 : 这 位 来 自 佛罗伦萨 的 文人 及 文艺 复兴 运动 柏拉图 主 
义 的 重要 代表 人 人物， 推迟 了 公众 疙 首 期 待 的 希腊 哲学 家 首部 翻译 著作 
的 出 版 ， 为 的 是 腾 出 时 间 来 翻译 赫 尔 墨 斯 的 十 四 篇 散文 手稿 。 他 之 所 
以 优先 翻译 他 刚 从 马其顿 发 现 的 这 些 手稿 ， 正 是 因为 它们 能 够 帮助 人 
们 更 好 地 理解 柏拉图 的 著作 @。 菲 奇 诺 一 一 柏拉图 全 集 以 及 普罗 蒂 诺 斯 
(新 柏拉图 哲学 创始 人 ， 公 元 205 一 270 4E, X). 作品 的 拉丁 文 翻译 家 ， 
对 其 同时 代 人 来 说 ， 他 同样 因为 开创 了 对 埃及 圣贤 的 近代 研究 而 车 
称 久 。 我 想 借 此 机 会 强调 ， 正 像 古代 读本 为 文艺 复兴 运动 的 象形 文字 传 
统 打 下 基础 那样 多， 具有 想象 力 和 创造 性 的 “ 赫 尔 黑 斯” 传统， 同样 
也 是 依赖 15 世纪 新 发 现 的 希腊 读本 。 于 是 ,我 们 的 眼前 出 现 了 一 幅 交 
相 辉 映 的 场景 那些 新 发 现 的 宝贵 财富 ， 为 我 们 打开 了 学 习 和 希腊 知识 
以 及 研究 希腊 的 广阔 前 景 ; 这 些 财富 同时 包括 了 “古典 的 ”或 基督 教 
的 希腊 成 分 以 及 “埃及 的 ”成 分 。 

安 纽 斯 维特 巴 斯 (Annius Viterbus) 是 一 位 在 梵蒂冈 以 传教 身份 
享有 极 高 声望 的 文人 。 他 的 历史 研究 ， 为 文艺 复兴 运动 人 文 主义 有 关 
古文 字 传统 、 尤 其 是 希腊 文字 传统 的 复杂 关系 提供 了 特殊 证 据 ; 而 其 
中 的 埃及 因素 再 次 扮演 了 关键 角色 。 安 纽 斯 的 基本 观点 是 , 埃及 人 的 
智慧 并 未 途经 希腊 ， 而 是 直接 进入 了 意大利 ; 而 它 长 驱 直 入 的 传播 者 ， 


Q 艾 弗 森 的 上 述 论著 第 98 -99 页 。 

Q 参阅 艾 弗 森 的 《埃及 人 及 赫 尔 墨 斯 说 》 一 书 中 的 “ 赫 尔 墨 斯 传统 ”， 
哥本哈根 ，1984 年 ， 第 27 页 。 特 里 斯 梅 伊 斯 多 斯 的 传奇 面孔 ， 源 自 希 腊 化 时 
期 或 罗马 时 期 的 埃及 。 有 关 该 现象 的 历史 背景 ， 参 者 加 思 ， 佛 登 (Garth Fow- 
den) 的 《埃及 人 赫 尔 墨 斯 一 一 历史 视角 下 晚期 多 神 教 文明 的 思想 》)， 巴 歼 ， 
2000 年 (1986 年 英文 首 版 ) 。 

图 参阅 了 0. 克 里 斯 特 勒 的 《文艺 复兴 运动 的 柏拉图 主义 》， 选 自 他 的 
《文艺 复兴 思想 。 古 典 、 经 院 及 人 文 的 传 袭 》， 尤 其 关注 第 S1 -52 页 以 及 第 59 
页 。 

Q 同上 ,第 193 页 。 
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正 是 当时 同样 被 视 为 古代 历史 人 物 的 奥 西 利 。 安 纽 斯 的 这 一 奇谈 怪 论 
事后 听 来 菲 夷 所 思 ， 可 在 当时 却 因 难 以 推翻 的 证 据 而 蒙骗 了 不 少 人 : 
意大利 文人 首次 公布 了 一 位 卡尔 迪 亚 《巴比伦 ) 和 男 一 位 埃及 历史 学 
家 的 古代 历史 著作 。 这 些 历史 著作 一 度 被 炒作 为 真迹 ; 在 整个 16 世纪 
期 间 ， 一直 被 用 作 古 代 史 的 权威 史料 。 可 是 , 终于 有 一 天 ， 它们 被 证 
实 为 厢 品 ， 纯 属 安 纽 斯 的 意识 幻想 中 。 

安 纽 斯 的 所 作 所 为 ， 充 分 阐明 了 西方 基督 教 文人 与 赫 尔 墨 斯 之 间 
的 碰撞 所 产生 的 诱惑 力 和 再 生 力 的 精神 环境 。 如 同 我 们 先前 预料 的 那 
样 ， 安 纽 斯 的 “被 发 现 ” 以 获取 埃及 智慧 为 目的 ， 可 以 被 视 为 文学 复 
兴 运 动 埃及 魅力 的 第 二 个 要 素 (第 一 个 是 象形 文字 )。 

埃及 圣贤 赫 尔 黑 斯 的 宗教 及 神学 作品 、 即 所 谓 的 “ 赫 尔 墨 斯 范 
7E", SESUT 15 至 17 世纪 里 盛 时 期 的 新 柏拉图 主义 势力 的 大 肆 追 捧 ; 
不 仅 如 此 ， 与 正统 教会 的 主张 相 比 ， 这 些 作品 还 孕育 了 某 些 略 少 正经 
或 略微 出 格 的 倾向 ; 更 有 甚 者， 它们 还 扶持 了 巫 术 与 科学 之 间 的 关系 ， 
以 不 同方 式 参与 创造 了 文艺 复兴 教育 所 极力 推广 的 部 分 内 容 @。 然 而 ， 
它们 的 作用 意义 ， 还 绝 不 仅仅 体现 在 具有 某 些 特殊 哲学 、 科 学 或 神学 
倾向 的 文人 圈子 或 学 术 群 体 的 认识 上 ; 它们 甚至 被 奉 为 最 纯正 、 最 古 
老 的 埃及 范本 ， 因 此 赢得 了 至 高 无 上 的 权威 ; 而 事实 上 呢 ? 它们 不 过 
是 因 被 翻译 成 了 希腊 文才 幸存 下 来 。 可 当时 的 人 们 却 相 信 ， 这 些 作品 


Q 安 纽 斯 的 专著 (罗马 ，1498)。 此 书 以 强烈 的 复古 情绪 而 名 声 大 骂 ， 
因而 不 断 再 版 并 被 翻译 成 多 种 文字 。 而 那些 撰文 力 担 安 纽 斯 及 其 (伪造)“ 凭 
据 ” 的 作家 ， 还 有 让 ' 勒 梅 尔 、 纪 竞 姆 ， 波斯 特 尔 和 贡 萨 洛 . 费尔南德斯 ， 
德 ， 奥 维 多 。 关 于 奥 西 里 斯 ， 参 考 艾 弗 森 的 《埃及 神话 ……》 第 62 页 。 有 关 
安 纽 斯 全 部 历史 及 文学 著作 的 详尽 分 析 以 及 此 人 在 16 世纪 受到 的 欢迎 ， 参 考 
安东尼 .格拉 弗 顿 的 《文艺 复兴 时 期 意大利 的 发 明 传 统 和 传统 发 明 : 维 泰 博 的 
安 纽 斯 》， 选 自 他 的 论文 集 《 善 本 的 守护 者 。 科 学 时 代 的 经 院 传 统 ，1540 一 
1800》， 坎 布 里 奇 ，1991 年 ， 第 76 -103 页 ; 其 中 他 还 谈 到 了 近期 的 图 书目 录 。 
有 关 安 纽 斯 著作 的 其 他 方面 ， 参 考 本 书 第 164 X, 

Q 参阅 弗朗西斯 耶 座 的 经 典 研究 《乔丹 诺 ， 布鲁诺 和 赫 尔 墨 斯 传统 》， 
伦敦 ，1964 年 。 还 有 一 部 新 近 出 版 的 两 卷 本 论文 集 值 得 参考 ， 该 书 由 卡 洛 斯 . 
日 利 (Carlos Gilly) 和 项 思 . 35 - MEA (Cis van Heertum) 共同 编审 ，A X 
收录 了 最 新 收集 的 研究 成 果 ， 而 B 卷 则 是 以 往 的 论文 总 汇 : 《 巫 术 、 炼 金 术 及 
科学 ，15 一 18 世纪 。 赫 尔 墨 斯 ， 特 里 斯 梅 伊 斯 多 斯 的 影响 》， 佛 罗 伦 萨 ，2002 
年 。 
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表达 了 摩西 (LL vU BUR E NOEEGA. c) 时 代 的 埃及 智慧 而 替 
尔 墨 斯 不 说 更 早 、 起 码 也 是 他 的 同时 代 人 。 因 此 ， 他 的 作品 也 就 自然 
而 然 地 被 奉 为 有 关 发 现 上 帝 旨 意 的 先知 先 党 ， 从 而 为 基督 教 信仰 找到 
了 合法 依据 。 苗 尔 界 斯 . 特 里 斯 梅 伊 斯 多 斯 ， 以 他 的 古代 外 衣 和 捕 提 
神 意 的 天 赋 、 给 后 来 的 哲学 蒙 上 了 一 层 阴 影 ; 他 尤其 成 视 希 腊 哲 学 家 
的 “原创 ”， 好 像 缺少 了 他 的 指点 迷津 ， 这 些 哲 学 原著 都 无 法 理解 。 先 
前 论述 犹太 人 时 ， 我 们 已 经 有 所 认识 ， 但 仍然 值得 在 此 作出 新 的 表述 : 
神学 与 哲学 的 根本 差异 ， 从 来 就 不 是 由 早期 现代 主义 摸索 传统 “古代 
智慧 ”的 方法 所 决定 的 。 

然而 ， 替 尔 墨 斯 以 及 形形色色 的 赫 尔 墨 斯 思潮 所 招致 的 择 击 ， 则 
更 加 富有 戏剧 性 。 早 在 17 世纪 初 ， 艾 萨 克 “' ROGO (Isaac Casaubon) 
就 明确 指出 ， 替 尔 墨 斯 别有用心 和 反复 推 蔽 的 作品 ， 其 实 不 过 是 基督 
教 早 期 亚历山大 城 新 柏拉图 主义 文人 、 为 了 满足 自身 不 可 告 人 的 目的 
而 随意 捏造 的 基督 教 伪作 罢了 : 按照 文学 及 语言 的 内 在 标准 判定 ， 这 
些 读 本 的 时 间 划 段 、 一 下 子 就 摧毁 了 赫 尔 墨 斯 传统 在 其 长 达 两 个 世纪 
的 发 展 中 所 和 赁 靠 的 基础 。 在 此 ， 我 们 将 不 厌 其 烦 地 逐 字 复述 第 一 位 系 
统 研 究 “ 赫 尔 墨 斯 说 ”的 历史 学 家 弗朗西斯 ， 耶 效 (Frances Yates) 的 
证 词 : 


“一 些 具 有 根本 意义 的 有 关 思 想 史 的 发 现 ， 看 似 并 未 引起 人 们 
的 和 注意。 没有 人 愿意 谈论 前 卡 索 邦 或 后 卡 索 邦 时 代 。 然 而 ， 艾 萨 
克 “' 卡 索 邦 在 1614 年 对 赫 尔 墨 斯 作品 的 时 间 划 段 、 即 认定 它 是 基 
督 教 产 生 之 后 的 作品 、 而 并 非 某 个 古代 埃及 法 老 的 作品 ， 这 一 点 
恰巧 构成 了 文艺 复兴 世界 与 新 世界 的 分 水 岭 ” 了 D。 


一 个 人 是 否 接受 耶 兹 提出 的 时 间 划 有 段 并 无 大 碍 。 上 述 思 考 的 价值 
更 多 地 体现 在 他 对 一 种 批评 上 的 高 度 警觉 所 流露 的 关注 和 赞许 ， 这 一 
警觉 剑 指 思 想 史 或 文明 史 领 域 有 关 近 代 的 传统 历史 写作 。 在 此 期 间 ， 
安东尼 格拉 弗 顿 在 其 重新 评价 人 文 主义 传统 特征 的 研究 中 ， 肯 定 指 


(D 弗朗西斯 耶 兹 :《 乔 丹 诺 ， 布 鲁 诺 和 赫 尔 墨 斯 传统 》， 第 398 页 。 
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出 了 卡 索 邦 “革新 成 分 ”的 局 限 性 中 。 由 此 可 见 ， 从 对 这 位 杰出 的 新 
教徒 文学 家 的 认识 上 看 ， 我 们 正 处 在 一 个 全 方位 的 选择 关口 。 综 观 全 
局 ， 象 形 文字 的 富 言 含义 已 由 智慧 光环 转变 为 文学 问题 ， 彻 底 脱 去 了 
它 的 神秘 外 衣 ， 巾 此 导致 了 赫 尔 墨 斯 传统 的 毁灭 性 重创 ， 也 使 得 “ 埃 
及 神话 ”失去 了 它 所 有 的 基本 要 素 。 

古代 埃及 ， 由 于 缺少 供 世人 评估 的 文化 遗产 而 显得 势 单 力 薄 ; 尽 
管 如 此 ， 却 在 古代 知识 输出 及 研究 转移 中 〈translatio studi， 这 是 用 来 
形容 某 个 特定 历史 时 期 的 研究 转移 现象 的 特殊 用 语 。※) 勉强 地 固守 
着 它 的 优势 。 而 到 了 18 世纪 ，, 古代 埃及 不 再 是 威信 的 必然 保证 。 在 哲 
学 及 科学 领域 ， 哲 学 脱离 神学 以 及 天 文学 脱离 占星 术 等 一 系列 学 科 重 
组 ， 进 一 步 催生 了 新 的 权威 评判 标准 。 然 而 ， 对 埃及 问题 的 态度 转变 ， 
却 表现 为 某 种 整体 性 转变 : 18 世纪 初 ， 蒙 福 孔 (Montfaucon). 和 凯 吕 斯 
Íf BE (Comte de Caylus) 全 景 式 地 展示 了 有 关 古 代 的 宏伟 画卷 ， 从 中 可 
以 看 出 他 们 对 金字 塔 高 超 建筑 技艺 丝毫 不 减 的 赞美 ; 可 是 ， 在 对 艺术 
价值 的 贡献 上 ， 埃 及 人 却 始终 无 法 超越 希腊 人 而 屈居 老 二 @。 需 要 说 明 
的 是 ， 在 温 克 尔 曼 对 古代 艺术 作出 决定 性 评价 之 前 ， 重 新 评估 就 已 经 
初 露 端倪 。 几 十 年 过 后 ， 埃 及 人 则 遭 到 了 公然 漠视 。 

18 世纪 离 我 们 越 来 越 近 ; 在 艺术 、 哲 学 及 科学 领域 ， 希 腊 人 无 可 
辩驳 的 创造 大 师 风 姿 也 愈加 光彩 夺目 。 对 此 ， 欧 洲 人 坦言 ， 他 们 不 仅 
承认 、 尝 拜 并 会 努力 超越 前 辈 的 杰作 ; 相反 ， 埃 及 神话 破灭 后 一 一 按 
照 艾 弗 森 的 说 法 ， 随 着 “ 神 正在 死亡 ”时 代 的 到 来 ， 埃 及 重新 卷 人 了 
欧洲 人 为 重 塑 亚洲 或 东方 所 刻意 编织 的 复杂 系统 中 。 举 例 说 明 : 在 18 
世纪 下 半 叶 ， 埃 及 和 和 希腊 的 气候 差异 ， 竟 然 成 了 公众 解释 古代 文明 差 


Q A. 格拉 弗 顿 : 《新教 与 先知 : 艾 萨 克 ' 卡 索 邦 论 赫 尔 墨 斯 ， 特 里 斯 梅 
伊 斯 多 斯 》， 选 自 他 的 专著 《善本 的 守护 者 》 第 145 -161 页 。 

Q 和 蒙 福 孔 在 前 言 中 就 展开 了 对 问题 的 讨论 。 他 宣称 ， 他 没有 将 埃及 人 放 
在 古代 大 巡游 的 最 前 列 ， 而 将 这 一 位 置 留 给 了 和 希腊 人 ， 紧 随 其 后 的 则 是 希腊 人 
的 继承 者 罗马 人 ; 至 于 埃及 人 ， 他 将 他 们 与 其 他 “野蛮 民族 ”一 道 放 在 了 最 后 
面 。 参阅 伯 纳 德 . 蒙 福 孔 的 《图 释 古 代 文 化 》， 第 一 卷 ， 巴 黎 ，1719 年 。 关 于 
饥 吕 斯 伯 兽 ， 参 考 他 于 1749 年 在 古典 文献 学 院 发 表 的 演讲 《 论 古 代 建 筑 )， 选 
8 (GLA), 第 38 X, ELE, 1770 年 ， 第 477 -535 页 。 文 章 通过 与 埃及 的 比 
对 ， 宣 扬 了 希腊 建筑 与 雕塑 的 精美 和 谐 。 有 关 早 期 东方 之 旅 中 埃及 与 希腊 建筑 
的 比较 ， 参 阅 本 书 第 十 一 章 的 “18 世纪 的 文物 收藏 家 和 旅行 家 ”， 第 272 页 。 
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异 的 共享 平台 外。 我 认为 ， 按 照 这 一 逻辑 推论 ，18 世纪 某 种 有 关 埃 及 
与 中 国 的 关系 的 理论 ， 虽 然 又 动 一 时 ， 最 终 却 不 了 了 之 ， 也 应 当 被 视 
为 此 类 视线 转移 的 典型 表现 。 按 照 这 一 理论 ， 中 国 竟 然 成 为 了 埃及 的 
殖民 地 @。 

在 结束 有 关 埃 及 的 论述 之 前 ， 有 必要 说 一 段 题 外 话 ， 以 免 忽 略 了 
对 马丁 . 伯 纳 尔 (Marin Bernal) 的 名 著 《 黑 色 雅 典 娜 》( 伦 敦 ，1987 ) 
的 评价 久 。 该 书 第 一 卷 以 “ 古 希 腊 制 造 ” 为 题 ， 时 常 弄 得 社 科 领 域 的 
思想 评论 家 以 及 部 分 历史 学 家 和 鲁莽 冒进 (主要 指 以 欧洲 中 心 论 为 批评 
主线 的 那些 人 ) 名 。 在 此 我 们 有 必要 强调 ,虽然 客观 上 存在 着 巫 术 与 科 
学 的 关联 以 及 赫 尔 墨 斯 权威 ， 但 在 伯 纳 尔 看 来 ， 埃 及 的 首要 地 位 似乎 
从 未 有 过 ， 因 此 也 就 不 存在 让 它 “ 走 下 神 坛 ”的 前 提 。 正 如 他 所 认为 
的 那样 ， 他 的 构想 基于 如 下 这 一 观点 、 即 “作为 欧洲 文明 的 起 源 ， 和 希 
腊 完 成 了 对 埃及 的 取代 "全 。 然 而 ， 这 种 观点 要 想 站 稳 脚 跟 ， 起 码 应 当 
具备 这 样 的 前 提 、 即 在 以 往 历史 现实 中 早已 存在 、 而 他 本 人 却 未 意识 
到 的 探索 “欧洲 文明 ”起 源 的 诉求 。 正 是 在 这 个 年 代 错 位 的 时 点 上 ， 
伯 纳 尔 构建 了 他 的 观点 。 按 照 他 的 理解 ，“ 欧 洲 文 明 起 源 ” 的 含义 本 
身 ， 正 是 随 着 首要 地 位 由 埃及 向 希腊 的 转移 而 形成 的 “新 的 历史 产 
物 " 。 在 此 ， 我 想 借 助 伯 纳 尔 的 话 来 表明 ， 他 将 “新 的 历史 产物 ”( 欧 
洲 文明 ) 当成 了 事实 真相 ， 不 仅 错 判 了 它 出 现 的 时 间 ， 甚 至 还 接受 了 


D ABESSE -iRdRd o HEESE (CES Savay) 的 《项 腊 信 札 》，( 巴 
4t, 1788) 以 及 宋 尼 尼 (C. N. S. Sonnini) 的 《希腊 及 土耳其 之 旅 》， 两 卷 本 ， 
巴黎 ，1801 年 。 

Q 这 一 相互 关系 首次 出 现在 皮 埃 尔 ， 伯 努 瓦 ， 于 埃 (Pierre Benoit Huet) 
的 《古代 航海 贸易 史 》 一 书 中 (巴黎 ，1716 ) 。1741 年 ， 英 国人 尼 汉 姆 
(Needham) 试图 将 象形 文字 与 中 国文 字 作 一 番 比 较 。1785 年 ， 古 典 文献 学 院 
的 德 ， 吉 涅 (De Guignes) 大 力 鼓 吹 并 深化 了 “中 国 曾 是 埃及 殖民 地 ”这 一 理 
论 ， 由 此 引发 了 与 另 一 位 科学 院 院 士 的 激 准 。 参 阅 浆 弗 森 的 《埃及 神话 ……》， 
同上 ， 第 106 -107 页 。 

Q 有 关 伯 纳 尔 作 品 的 讨论 ， 参 阅 乔 治 ， 马 拉 米 斯 审 编 的 专刊 《考古 文 
物 》， 选 自 《现代 论坛 》， 第 64 期 ，1997 年 ， 第 21-105 页 。 

@ ”例如 杰 拉 德 。 迪 兰 提 (Gerard Delany) 的 《创造 欧洲 。 思 想 、 特 征 、 
现实 》 (伦敦 ，1995 ) 。 该 书 将 《黑色 雅典 娜 》 刻 画 为 “一 部 具有 伟大 意义 、 
象征 欧洲 身份 历史 基础 的 著作 ”。 

@ M. 伯 纳 尔 :《 黑 色 雅 典 娜 》， 伦 敦 ，1987 年 ， 第 189 页 。 
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它 一 一 正 因为 此 ， 他 才 不 去 追究 该 含义 的 历史 性 ， 而 仅仅 对 其 进行 了 
修正 ， 以 便 摆脱 纳粹 主义 给 他 带 来 的 窘迫 耻 。 

伯 纳 尔 的 发 明 首 创 一 一 “古代 典范 ”优越 说 直到 18 世纪 依然 毫 无 
定论 ; 因为 ， 它 总 是 回 到 基督 教 有 关 起 源 神 话 的 主张 上 ; 而 偏偏 就 是 
这 一 主张 ， 总 将 犹太 而 不 是 埃及 置 于 人 类 历史 发 源 的 首要 地 位 上 。 而 
眼前 的 衰落 ， 恰 好 应 验 了 基督 教 世界 神学 起 源 说 的 衰落。 相反 ，“ 起 
源 ” 抑 或 “欧洲 文明 的 源头 ”的 含义 ,在 多 重 意义 上 构成 了 一 个 新 的 
历史 诉求 ， 并 将 在 随后 的 19 世纪 得 以 完善 和 巩固 。 无 论 如 何 ，18 世纪 
出 现 的 “希腊 人 的 崛起 ”， 不 是 源 自 某 种 替换 埃及 的 “需要 ”; 尽管 存 
在 这 样 的 事实 : 那 种 早先 将 希腊 人 与 埃及 智慧 强行 捆绑 在 一 起 的 包 衬 ， 
但 即便 它 还 未 完全 甩 掉 ， 起 码 也 已 大 大 减轻 了 。 为 了 更 清晰 地 认识 这 
一 转变 ， 我 们 还 需 将 视线 转向 由 科学 学 科 重 新 布局 所 创建 的 新 领域 : 
在 希腊 人 与 埃及 人 的 裙带 关系 破裂 背后 ， 首 先 隐藏 着 巫 术 与 科学 、 预 
卜 -智慧 与 哲学 、 或 广义 上 的 神学 与 哲学 相互 关联 的 破裂 。 然 而 ， 这 
样 的 探讨 又 将 把 我 们 搜 回 到 对 古代 以 色 列 以 及 古 犹 太 人 历史 角色 的 再 
解释 之 中 。 


希腊 人 与 罗马 人 


由 罗马 人 向 希腊 人 的 转移 以 及 转移 幅度 则 更 加 难以 把 握 。 首 先 ， 
罗马 人 还 未 从 以 往 的 宝座 上 完全 坠落 ， 只 不 过 受到 了 动 播 。 与 此 同时 ， 
一 个 更 高 大 的 希腊 人 宝座 ， 正 紧 挨 着 罗马 宝座 高 高 竖 起 。 仅 从 这 一 点 
上 讲 ， 些 刻 的 转移 就 不 同 于 上 述 的 犹太 人 案例 ， 它 的 过 程 缺 少 了 对 立 
气氛 ， 却 平添 了 些许 温和 。 

在 我 们 着 手 探讨 希腊 人 取代 罗马 人 而 步 人 “上 升 期” 之前， 有 必 
要 事先 分 析 一 下 罗马 在 近代 欧洲 世界 中 的 强大 势力 。 如 同事 物 的 内 在 
发 展 所 证 实 的 那样 ( 比如 局 部 上 的 法 国 革命 和 19 世纪 的 古典 希腊 罗 
马 )， 罗 马 的 抵抗 力 和 坚 才 性 似乎 并 不 符合 对 该 问题 的 阐释 ; 相反 ， 这 
一 由 古典 研究 形态 所 导致 的 结局 ， 使 得 原先 就 难以 把 握 的 、 新 西方 教 


@ 参阅 娜 西亚 .雅克 瓦 基 的 《“ 起 源 的 偶像 ”与 马丁 . 伯 纳 尔 》， 选 自 刊 
物 《现代 论坛 》， 第 64 期 ,1997 年 ， 第 51 -54 页 。 
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育 对 两 座 城市 命运 的 比较 观察 变 得 更 加 扑朔迷离 。 

大 家 都 承认 ， 所 谓 古 典 教育 的 双子 座 ， 在 近代 发 展 方式 上 不 尽 相 
E]; 大 家 也 都 达成 了 共识 ， 那 就 是 直到 18 世纪 希腊 才 走 完了 加 入 〔 欧 
洲 ) 的 全 过 程 @; 这 样 一 种 古典 研究 的 双 层 形态 如 此 坚 不 可 破 ， 甚 至 直 
接 干 扰 了 文学 复兴 以 来 的 文学 及 古籍 研究 。 正 如 先前 我 们 所 证 实 的 那 
样 ， 将 犹太 研究 赶 出 建立 在 希腊 罗马 遗产 上 的 古典 文学 史 这 一 行为 ， 
也 是 同一 问题 的 一 部 分 。 作 为 该 问题 的 延伸 ， 它 包含 了 如 下 事实 : 从 
文学 复兴 之 日 起 ， 就 从 未 有 过 希腊 和 罗马 文明 的 比较 研究 。 诚 然 ， 自 
古 以 来 ， 希 腊 与 罗马 就 像 同 一 块 地 毯 上 的 经 纬 线 ， 相 互 交织 ， 相 互 依 
存 ; 在 不 再 产生 误解 的 前 提 下 ， 我 们 仍 要 说 ， 我 们 不 应 该 忽视 希腊 人 
与 罗马 人 并 驾 章 驱 、 即 所 谓 欧洲 古典 主义 双子 座 的 并 存 现象 。 

众所周知 ， 罗 马 人 一 上 来 就 备 受 推崇 。 从 西 罗马 帝国 的 “ 野 诸 人 
侵 ” 那 一 刻 起 ， 一 系列 疯狂 重组 便 接 中 而 至 ， 罗马 一 -教会 的 首府 、 
拉丁 语 一 一 教会 的 语言 、 公 元 9 世纪 的 帝国 封号 一 一 教廷 的 司法 管辖 权 
(史上 著名 的 康 士 坦 于 赐 赠 ) ; 所 有 这 一 切 形成 了 罗马 历史 上 最 大 的 重 
组 构架 。 罗 马 人 的 永恒 之 城 成 为 了 基督 教 的 圣 城 ， 即 使 在 危难 年 代 依 
然 朝 显 出 它 的 古代 名 分 。 此 时 ， 罗 马 早 已 今 非 背 比 ; 一 提 到 它 ， 就 会 
自然 联系 到 基督 教主 义 。 而 黎 育 烈 烈 的 文艺 复兴 ， 也 是 从 对 拉丁 文学 
的 评价 、 探 讨 和 重新 认识 上 汲取 精神 养分 的 。 在 伟大 的 文艺 复兴 运动 
中 ， 有 关 罗 马 人 的 基本 传说 得 到 不 断 强化 、 深 化 和 细 化 。 

罗马 的 “坚韧 性 ”， 也 许 还 可 以 从 菜 个 更 深层 次 的 、 西 方 基督 教 的 
罗马 概念 上 得 到 阐释 ; 虽然 这 二 者 之 间 存 在 着 相互 依存 的 密切 关系 ， 
但 即便 没有 了 基督 教 ， 罗 马 依 然 能 够 存续 ; 换言之 ， 基 督 教 不 再 扮演 
确定 身份 的 角色 。 于 是 ， 在 构建 欧洲 人 与 罗马 人 的 近代 新 型 关系 上 ， 
第 一 个 问题 就 应 运 而 生 了 : 首先 必须 脱 去 罗马 人 长 期 披 在 身上 的 基督 
LEE M 

重 提 证人， 显然 暗示 了 异 教徒 与 基督 教徒 的 分 裂 。 也 正 是 从 这 一 


D 参考 药 弗 的 上 述 论著 《古典 研究 史 》 第 170 页 。 在 此 ， 术 语 “ 德 国 的 
新 希腊 主义 ”被 用 来 刻画 18 世纪 的 强大 思潮 。 在 他 看 来 ， 这 一 思潮 完成 了 始 
于 意大利 人 文 主义 的 全 部 进程 ， 同 时 确立 了 “人 文 主义 拉丁 传统 的 分 水 岭 ; 从 
此 往 后 ,一 个 暂 新 的 人 文 主义 、 即 一 个 真正 意义 上 的 新 希腊 主义 迈 开 了 它 的 发 
展 步伐 ”。 
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刻 起 ， 罗 马 人 演变 成 了 某 种 新 的 提 法 ， 从 而 能 够 摆脱 以 往 与 基督 教 的 
密切 关联 ， 打 开 独 立 自 由 的 存在 空间 。 由 此 可 见 ， 文艺 复兴 运动 的 
“呼唤 古人 ”， 从 一 开始 就 埋 下 了 基督 教 罗马 与 前 基督 教 罗马 分 道 扬 灸 
的 伏笔 。 

从 此 以 往 ， 罗 马 人 的 古代 辉煌 ， 演 变 成 了 浇灌 新 思想 的 法 定 源泉 ， 
同时 也 为 表达 世俗 倾向 以 及 与 宗教 无 关 的 诉求 提供 了 广阔 的 空间 。 当 
然 ， 所 有 这 些 并 不 意味 着 教皇 体制 的 衰弱 。 举 例 说 明 : 尽管 人 文 主义 
者 能 够 为 推翻 教皇 与 罗马 帝国 统治 权力 密切 关联 的 头号 理由 提供 足够 
的 凭据 ， 如 同 洛 伦 佐 ' 瓦 拉 在 发 现 康 士 坦 丁 赐 赠 厦 品 后 的 所 作 所 为 那 
样 D， 教 皇 当 局 最 终 还 是 欣然 拥戴 了 时 代 的 神话 : 回归 古代 ， 重 返 黄金 
时 代 (aurea secula) O, 


与 教廷 在 人 文 主义 最 活跃 中 心 的 表现 相 比 ， 罗 马 这 座 城市 则 对 文 
艺 复 兴 喊 出 了 自己 的 心声 ， 由 此 强调 了 “古代 罗马 ”与 “基督 教 罗 马 ” 
的 区 分 。 早 自 15 址 纪 起 ， 弗 拉 维 奥 . 比 翁 多 、 这 位 最 时 系统 研究 古 罗 
马 地 形 的 学 者 ， 就 在 其 著作 《罗马 的 形成 》 中 开辟 了 描写 这 座 古 城 悠 
入 历史 的 先河 。 他 一 方面 仔细 考察 古城 遗址 并 对 其 加 以 定位 ， 同 时 又 
认真 思考 着 弘扬 古代 遗产 的 理想 。 然 而 ， 对 于 比 翁 多 及 其 继承 者 来 说 ， 
罗马 古城 的 辉煌 同时 也 开辟 了 一 个 与 基督 教 圣 城 较 量 的 战场 ， 为 近代 
世界 指明 了 一 条 通 往 重 铸 古 代 辉 煌 的 道路 @@。 千 真 万 确 ， 文 艺 复兴 运动 


OD 有 关 这 段 囊 动 一 时 的 历史 、 即 文艺 复兴 运动 中 首次 发 现 赐 赠 魔 品 ， 最 
近 的 研究 对 该 发 现 的 意义 提出 了 质疑 。 围 绕 赐 赠 合法 性 的 争论 一 直 持 续 到 17 
世纪 。 有 关 该 问题 的 详细 剖析 ， 参 考 利 文 的 《人 文 主义 与 历史 》 一 书 中 “ 雷 金 
纳 德 . 皮 科 克 和 洛 伦 住 ， 拟 拉 论 君 士 坦 丁 赐 赠 ” 一 章 ， 第 54 -72 页 。 然而 ， 
搬 开 后 果 不 论 ， 瓦 拉 的 诠释 一 直 引 起 后 人 的 历史 思考 。 参 阅 卡 洛 . 金 益 伯 格 
(Carlo Ginzburg) 为 瓦 拉 《 有 君 士 坦 丁 捐 赠 》 一 书 所 写 的 前 言 ， 巴 黎 ，1993 f£. 

@@ /f3p - 汉 金 斯 (James Hankins) 的 《教皇 与 人 文 主义 》， 选 自 安 东 
尼 ' 格拉 弗 顿 审 编 的 《重生 的 罗马 …… 》， 第 66 -67 X, 

国 参阅 安 杰 阁 ， 马 仁科 (Anzello Mazzocco) 的 《罗马 和 人 文 主义 者 : 论 
第 拉 维 奥 . 比 笃 多 》， 选 自 拉 姆 森 〈P. A. Ramsen) 主编 的 《文艺 复兴 运动 中 的 
罗马 。 城 市 与 神话 》， 纽 约 ，1982 年 ， 第 186 - 194 页 ; 罗伯特 . 笋 斯 的 《文艺 
复兴 运动 对 古典 的 发 现 )， 牛 津 ，1969 年 ， 第 59 -105 页 ; 安东尼 . 格拉 弗 寡 
的 《修复 的 古城 : 考古 、 教 会 史 和 埃及 学 》， 选 自 他 本 人 编 援 的 《重生 的 罗 
马 …… 》， 华 盛 顿 ，1993 年 ， 第 88 -99 页 。 
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为 人 类 做 出 的 巨大 贡献 之 一 ， 正 是 罗马 城 本 身 一 复兴 的 罗马 。 它 由 
一 座 毫 不 起 眼 的 中 世纪 小 城 、 一 跃 成 为 雄伟 壮丽 的 都 市 和 基督 教 世 界 
的 首府 ; 这 是 一 项 周期 漫长 、 规 模 宏大 的 工程 ， 是 教廷 势必 将 这 座 永 
恒 之 城 打造 成 为 基督 教 艺术 、 精 神 及 宗教 生活 中 心 的 有 力 见证 ， 是 教 
廷 一 代 代 的 继任 者 前 赴 后 继 、 呕 心 源 血 、 有 序 推进 的 产物 外。 

尽管 如 此 ， 罗 马 天 主 教 势力 通过 利用 人 文 主义 贡献 和 新 拉丁 语言 
来 提升 其 地 位 的 企图 ， 不 过 是 一 种 患 惑 人 心 的 假象 墨 了 。 从 16 世纪 初 
开始 ， 罗 马 的 权威 及 权势 不 断 受到 宗教 纷争 及 教会 冲突 的 挑战 ; 借用 
当时 的 一 名 流行 语 来 表达 ， 这 就 是 改革 与 反 改革 之 间 的 冲突 ; 它 充分 
折射 了 16 至 17 世纪 西方 基督 教会 的 乱世 重组 以 及 最 终 引 发 的 宗教 战 
争 。 在 与 教廷 的 分 庭 抗 礼 和 激烈 冲突 中 ， 形 形 色 色 的 新 教 思潮 (主要 
活路 于 罗马 帝王 统治 以 外 的 地 区 ) 与 罗马 及 罗马 教会 渐 行 渐 远 。 人 们 
开始 厌恶 作为 信仰 语言 的 拉丁 语 ， 转 而 追求 一 种 当时 还 未 受到 罗马 土 
话 〈 脏 话 ) 天 污 的 、 含 有 纯正 基督 教 精神 的 新 语言 。 此 时 的 罗马 ， 作 
为 基督 教 世界 的 一 部 分 ， 已 由 永恒 之 城 赔 变 成 为 一 个 破败 不 堪 、 现 实 
版 的 巴比伦 ; 而 罗马 教会 则 在 其 世界 观 形成 的 历史 基础 上 、 受 到 了 来 
自 北方 新 教 人 文 主义 者 的 强烈 质疑 。 以 新 约 全 书 为 参考 蓝本 ， 人 们 甚 
至 开始 怀疑 起 彼得 来 罗马 创立 罗马 教会 的 使 命 @。 

就 在 改革 声浪 日 益 高 涨 、 众 多 国家 强势 崛起 的 新 环境 下 ， 梵 蒂 冈 
启动 了 它 的 重建 工程 ， 并 将 提升 罗马 自身 实力 以 及 打造 基督 教 世界 中 
心 定 为 它 未 来 的 首要 目标 多 。 作 为 重要 的 资本 筹码 ， 罗 马 古 城 被 充分 挖 
据 和 利用 。 为 了 维护 和 提升 它 的 权威 ， 焚 带 冈 不惜 财 力 投入 大 量 资金 。 
在 新 一 轮 的 城市 规划 建设 中 ， 前 基督 教 遗 址 被 巧妙 戏 人 新 的 城市 版 图 ; 
作为 城市 新 颜 的 有 机 部 分 ,古城 旧 貌 重新 展现 在 世人 面前 。 与 此 同时 ， 
一 批 新 的 纪念 性 建筑 拔 地 而 起 ， 在 辉煌 程度 和 艺术 价值 上 与 周边 的 古 


QD 有 关 罗 马 从 尼 古 拉 5 世 改 良 以 来 的 第 一 期 修缮 、 到 贝尔 尼 尼 的 收 官 之 
作 (1625 一 1667) 的 城市 发 展 ， 参 阅 菜 昂 纳 多 ， 贝 内 沃 洛 (Leonardo Benevolo) 
的 《欧洲 的 城市 》， 雅 典 ，1997 年 ， 第 166 — 168. 209 -211 及 222 -226 页 。 

Q 安东尼 .格拉 弗 顿 : 《修复 的 古城 …… 》， 选 自 《 重 生 的 罗马 …… ). 
£ 114-115 X, 

Q 热 拉 尔 ' 拉 布 罗 (GErard Labrot) : 《罗马 的 形象 
$9352, 1543—1677)», X E, 1987 年 。 


反 宗 教改 革 运 动 
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代 建 筑 相映 成 趣 ， 一 争 高 下 。 也 正 是 在 这 个 时 候 ， 中 世纪 的 罗马 朝圣 
(这 又 是 13 世纪 教皇 整体 战略 的 一 部 分 ) 得 到 了 文艺 复兴 运动 文人 及 
艺术 家 所 掀起 的 旅行 时 尚 的 推波助澜 四， 并 在 16 世纪 晚期 乃至 整个 17 
世纪 、 达 到 了 有 史 以 来 组 织 规模 和 波及 范围 上 的 最 大 程度 。 当 然 ， 这 
首先 要 归功 于 每 二 十 五 年 举办 一 次 的 命名 纪念 日 的 盛大 公众 朝圣 。 非 
Tif. 德 . Xu (Filippo de Rossi) 、 这 位 曾经 分 别 著 书 描写 古 罗马 和 
新 罗马 的 作家 ， 在 17 世纪 中 叶 形 象 地 指出 ， 两 个 罗马 如 此 紧密 相连 ， 
与 其 说 是 长 相 酷似 的 挛 生 姊妹 ， 不 如 说 是 两 个 年 龄 段 的 同一 张 面 
1,9, 


在 长 期 世俗 化 的 改良 进程 中 ， 罗 马 人 被 反复 利用 ， 且 利用 的 理由 
不 同 ， 因 而 具有 了 某 种 双关 性 ; 起 初 ， 这 一 双关 性 并 未 产生 破坏 效用 ， 
相反 ， 它 还 加 强 了 罗马 概念 的 活力 。 可 以 毫 不 夸张 地 说 ， 教 育 、 大 学 、 
急剧 壮大 的 学 者 及 文人 队伍 、 大 众 文言 和 印刷 业 ， 所 有 这 一 切 构成 了 
声势 浩大 的 文明 大 军 ; 它们 高 举 着 拉丁 语 大 旗 ， 并 将 古典 拉丁 语 作家 
捧 为 最 高 典范 。 先 前 我 们 在 回顾 文艺 复兴 运动 时 ， 曾 强调 过 希腊 人 的 
二 流 地 位 ;而 现在 我 们 还 要 炫 泡 一 下 罗马 人 的 强势 表现 。 只 有 充分 认 
识 到 这 一 强大 地 位 ， 我 们 才能 彻底 领会 后 来 罗马 人 所 领教 的 羞辱 程度 
以 及 罗马 的 衰落 规模 一 一 尽管 这 一 宝座 坚不可摧 。 


这 一 变化 是 如 何 产 生 的 、 人 们 在 认识 前 基督 教 古 代 问 题 上 是 如 何 
摆脱 罗马 模式 或 罗马 干预 的 ? 回答 这 一 问题 并 非 轻而易举 。 
总 之 ， 自 古今 之 争 起 ， 罗 马 人 在 古代 民族 中 不 再 勇 拔 头筹 ;希腊 


人 @ 参阅 德 上 . 伯 赫 (Debra J. Birch) 的 《中 世纪 的 罗马 朝圣 沿袭 与 娘 
变 》， 伍 德 布 里 奇 ，1998 年 ， 第 187 -207 页 。 书 中 将 罗马 描绘 成 “新 的 耶 路 氢 
冷 ”。13 世纪 期 间 兴 起 了 一 股 罗马 朝圣 热潮 。 它 与 耶路撒冷 朝圣 具有 同等 价 
值 ， 而 它 所 颁发 的 教 免 令 同 样 具有 绝对 权威 ; 除 此 之 外 ， 罗 马 朝 圣 还 向 世人 展 
示 了 新 的 耶稣 党 拜 圣 物 ， 比 如 当时 家 喻 户 晓 的 维 洛 尼 卡 及 其 圣 方 中 ( 狐 太 妇女 
的 名 字 ， 因 耶稣 触摸 了 她 头 戴 的 方 由 而 被 视 为 救世 主 。 汉 ※)。 

Q 选 自 罗 西 的 《现代 罗马 影像 》， 罗 马 ，1652 年 。 热 拉 尔 . 拉 布 罗 在 其 
著作 中 引用 了 这 段 文字 ，《 罗 马 的 形象 反 宗 教改 革 运 动 的 武器 ，1543 一 
1677》， 第 445 页 。 


人 逐渐 表现 出 均衡 态势 ， 即 使 还 谈 不 上 统领 全 局 。 

在 所 有 变革 中 ,我们 不 得 不 首先 谈 及 新 教 最 高 主旨 对 正统 基督 教 
的 叛离 ;罗马 概念 与 基督 教 概念 的 分 道场 镀 ， 造 成 了 两 败 俱 伤 ， 同 时 
也 连累 到 罗马 自身 的 架构 体系 ; 这 在 客观 上 助长 了 希腊 文明 的 价值 弘 
扬 。 然 而 ， 与 过 分 强调 宗教 改革 的 作用 相 比 ， 也 许 我 们 应 当 更 注重 
(整个 基督 教 世界 的 ) 宗教 感 本 身 ， 并 将 其 视 为 一 个 活跃 且 可 以 转移 的 
磁场 ， 而 不 是 过 去 那 种 表述 上 的 一 成 不 变 @; 或 许 我 们 更 应 当 将 目光 转 
向 这 样 一 个 基本 现象 、 即 在 人 们 有 组 织 的 日 常生 活 中 、 教 会 的 作用 正 
日 益 误 减 ; 随 着 异 教 冲突 及 其 他 基督 教 信仰 派别 的 产生 ， 宗 教 及 信仰 
含义 开始 发 生 转变 。 在 这 一 衰减 中 ， 越 来 越 多 的 社会 活动 领域 开始 步 
人 世俗 化 ; 而 在 这 一 转变 中 ，17 世纪 晚期 最 重要 的 精神 追求 之 一 宗教 
宽容 应 运 而 生 。 由 此 ， 一 条 清晰 的 轨迹 展现 在 我 们 眼前 : 它 彻底 分 离 
了 古代 罗马 和 基督 教 罗 马 ， 同 时 削弱 了 罗马 自身 的 影响 力 。 

至 17 世纪 末 ， 罗 马 发 展 动力 的 枯竭 ， 它 在 精神 及 艺术 (以 及 维 斯 
特 法 利 亚 和 约 后 的 政治 ) 生活 中 的 核心 作用 的 削弱 ， 最 终 传递 出 一 个 
更 深层 次 的 变革 信号 @。 至 此 ， 一 个 异乎 寻常 的 漫长 进程 似乎 才 走 到 了 
尽头 ; 这 一 进程 始 于 中 世纪 晚期 ， 偶 有 倒退 ， 却 不 停 地 收藏 积聚 ， 最 
终 至 少 在 象征 意义 上 、 为 这 座 城市 保留 了 基督 教主 角 的 名 分 。 我 们 不 
应 忽视 ， 这 一 发 展演 变 与 欧洲 自我 意识 的 觉醒 步调 -- 致 ， 我 们 更 不 应 
忽视 一 一 虽然 听 来 有 些 玄 乎 ， 按 照 城市 定义 的 崇高 理念 ， 拉 丁 基督 教 
世界 终于 在 文艺 复兴 年 代 、 而 不 是 中 世纪 迎 来 了 “属于 它 自 己 的 新 罗 
马 ”(“ 它 自己 的 君 士 坦 丁 堡 ?”) 。 

与 此 同时 ， 古 今 之 争 撼动 了 文艺 复兴 的 古代 基石 ， 因 而 也 就 撼动 
了 作为 古代 基本 核心 的 罗马 人 的 地 位 。 拉 丁 语 作 为 大 众 文言 的 终结 ， 
正 是 这 一 事实 的 最 佳 佐证 。 

然而 ,罗马 人 世袭 地 位 的 动摇 ， 同 时 还 与 另 一 重大 事件 有 关 : 帝 


@ 参阅 本 书 28 页 有 关 约 翰 . 波 西 的 贡献 。 

Q 有 关 这 一 观点 的 最 新 阐释 ， 参 考 西 奥 多 . 拉 布 (Theodore Rabb) 的 书 
评 《 罗 马 之 死 》 摘自“ 时 代 文 学 补遗 ，2000 年 4 月 14 日 。 该 文 评价 了 埃 德 
加 ， 彼 得 斯 ， 伯 伦 有 £9 EK - 里 葡 尔 〈Edgar Peters Bowron-Joseph J. Rishel) 共 
同 审 编 的 《18 世纪 的 罗马 艺术 》 一 书 ， 费 城 ，2000 年 。 
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EgRIHAUIRAECD, minii [lC 25 PG IDOL FL Uo Bo dir, $61] 
提 到 了 在 人 文 主义 批判 和 康 士 坦 丁 赐 赠 厦 品 发 现 中 、 教 廷 与 帝国 纽带 
关系 所 遭受 的 重创 ; 但 是 ， 这 一 重创 并 未 成 功 阻止 永恒 的 帝国 罗马 与 
神圣 的 基督 教 罗 马 去 创建 某 种 更 强大 的 纽带 关系 。 

康 士 坦 丁 赐 赠 兴 许 对 教廷 有 利 。 然 而 ， 它 本 身 却 是 中 世纪 强大 武 
库 的 一 部 分 、 一 份 能 够 将 基督 教 各 民族 国家 与 罗马 帝国 的 裙带 关系 世 
代 相 传 、 发 扬 光 大 的 丰厚 遗产 。 这 一 遗产 最 令 人 感 兴趣 的 一 面 ,恰巧 
体现 在 西方 欧洲 民族 的 传奇 族谱 上 一 一 特洛伊 起 源 与 圣经 族谱 的 吻合 
正 是 其 中 不 可 分 割 的 组 成 部 分 多 。 正 是 因为 受到 罗马 人 的 特洛伊 起 源 的 
启示 ， 神 话 英雄 弗兰克 斯 (Francus， 赫 克 托 尔 的 儿子 ) 和 普罗 透 斯 
( Bmtus， 埃 涅 阿 斯 的 孙子 )、 才 分 别 成 为 了 法 国人 和 英国 人 - 不列颠 人 
的 祖先 。 这 也 充分 说 明了 罗马 人 在 起 源 神话 中 扮演 的 关键 角色 。 由 此 
可 见 ， 传 说 中 的 世系 族谱 ， 最 初 根植 于 新 兴 欧 洲 民族 向 西 罗马 帝国 迁 
移 的 年 代 ; 到 了 中 世纪 ， 这 些 族 谱 又 接二连三 地 受到 编 年 史家 的 修正 ; 
它们 的 影响 深远 ， 一 直 延 伸 至 16 世纪 ， 产 生 了 一 批 脸 灾 人口 的 骑士 小 说 ， 
例如 伯 努 瓦 . 08 - 圣 莫 尔 (Benoit de Sainte Maure) 的 《特洛伊 的 罗马 》; 
这 些 作品 不 仅 赢得 了 极 大 声誉 ， 成 为 了 最 早 的 印刷 类 图 书 ， 还 派生 出 许 
多 新 的 版 本 ， 其 中 最 著名 的 是 让 勒 梅 尔 - 德 ， 贝 尔 热 (Jean Lemaire de 
Belges) 的 《高 上 户 人 的 辉煌 与 特洛伊 的 奇异 》(1511 一 1513 )@@。 

而 导致 此 类 图 书 价值 贬低 的 直接 原因 ， 正 是 人 文 主义 研究 的 深化 、 


QD 全 球 化 的 罗马 帝国 思想 ， 又 被 视 为 “中 世纪 统一 西方 欧洲 的 基因 ”。 
有 关 这 一 思想 的 前 弱 极 其 相互 闻 的 矛盾 作用 ， 参 考 扬 尼斯 ， 哈 西 奥迪 斯 的 《了 如 
找 多 元 化 的 统一 。 从 中 世纪 末 到 法 国 大 革命 时 期 的 欧洲 统一 始末 》， 萨 洛 尼 卡 ， 
2000 年 ， 第 二 章 第 41 -58 页 。 

Q 作为 总 结 ， 参 阅 菜 昂 ， 波 利 亚 科 夫 (Léon Poliakov) 的 《 雅 利 安神 话 : 
关于 种 族 主 义 和 形 形 色色 种 族 主 义 根源 的 评论 》，， 巴 黎 ，1994 年 ， 第 29 - 155 
页 (1971 年 首 版 ) 。 

团 阿 里 斯 节 德 ， 若 利 的 著作 一 直 无 法 替代 ，《 伯 努 所 .和 人 德 . 圣 莫 尔 和 
“特洛伊 传奇 ”， 亦 称 荷 马 的 “变形 记 ” 和 中 世纪 希腊 拉丁 史诗 》， 巴 黎 ，1870 
年 。 参 考 马 丽 ， 唐 纳 的 《 埃 涅 阿 斯 的 末代 子孙 : 哈 布 斯 堡 及 帝王 的 传奇 影像 》 
中 的 章节 “中 世纪 晚期 及 文艺 复兴 运动 中 儿 事 史诗 的 复兴 ”， 纽 黑 文 ，1993 
年 ， 第 52 -67 R, 其 中 也 提 及 了 新 的 图 书目 录 。 有 关中 世纪 起 源 传说 的 书籍 ， 
参考 本 书 第 83 页 注释 2。 
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回归 古人 、 对 史料 来 源 的 技术 鉴定 以 及 以 弗 拉 维 奥 - He AO FOR 
第 一 波 文物 收藏 研究 浪潮 @。 起 初 ， 这 些 文物 收藏 研究 仅 热衷 于 正宗 史 
料 来 源 的 新 的 权威 收集 ， 却 对 重新 验证 相关 民族 国家 与 古代 罗马 帝国 
的 内 在 关系 无 动 于 襄 。 然 而 ,事情 的 发 展 结果 却 出 乎 所 料 ， 威 廉 姆 . 
坎 姆 顿 ( William Camden) 在 其 《不 列 颠 》(1586) 一 书 中 、 彬 彬 有 礼 
却 毫 不 含糊 地 否定 了 他 的 同胞 特 洛 俩 族谱 的 真实 性 ， 以 确凿 的 证 据 第 
一 次 向 世人 撒 述 了 罗马 的 不 列 颠 ; 而 康 拉 德 . 塞 尔 提 斯 ( Conrad Celt- 
is) 则 在 16 世纪 成 为 了 第 一 位 捕捉 到 “德国 图 像 ”的 德国 人 CHIESE 
所 著 的 《意大利 图 像 》 的 翻版 ) ; 他 将 自己 的 观点 归功 于 他 新 近 研 究 的 
塔 西 伦 (Tacitus， 拉 丁 历史 学 家 ， 生 于 罗马 ， 约 公元 55 一 120 4E, X) 
笔下 的 德国 。 不 过 ,我们 看 到 ， 即 使 其 权威 性 遭受 了 重创 ， 这 些 传 奇 
族谱 仍 在 苟 延 残存 ， 旧 的 读本 仍 在 不 停 地 反复 印刷 发 行 ， 从 16 世纪 初 
起 ， 安 纽 斯 . 维特 巴 斯 的 所 谓 古 巴比伦 善本 广 为 流 传 ， 赢得 了 普遍 信 
束 ， 在 人 文 主义 者 中 掀起 了 一 股 寻 根 问 祖 的 热潮 : 当时 对 族谱 的 猎奇 
最 远 追 溯 到 诺 亚 时 代 ， 而 这 一 族谱 又 经 特洛伊 得 以 延续 @。 最 后 ,我 们 
还 想 补充 ， 当 时 大 量 问 志 的 新 史诗 作品 ， 也 验证 了 人 们 对 中 世纪 族谱 史料 
的 无 法 割舍 ， 其 中 最 典型 的 就 是 龙 萨 (Ronsard) 的 《法 兰 西亚 德 》 
(1572); 众所周知 ， 这 部 作品 的 主角 正 是 拥有 特洛伊 血统 的 法 兰 克 斯 。 简 
而 言 之 ， 在 文艺 复兴 运动 期 间 ， 传 奇 族谱 部 分 受到 质疑 ， 部 分 则 受到 追捧 ; 
尽管 问题 重重 ， 却 始终 不 甘 寂寞 ， 剧 讲 欲 动 。 只 有 随 着 17 世纪 的 深入 ,我 
们 才 会 真正 目睹 那些 传奇 族谱 是 如 何 经 受 真相 、 乃 至 真相 搜罗 考验 的 。 

综 上 所 述 ， 我 们 想 问 ， 难 道 说 仅仅 是 某 种 区 分 历史 与 神话 的 新 意 
识 、 才 导致 了 种 种 模糊 起 源 传说 的 不 可 信 或 消亡 吗 ? 还 是 应 当 从 中 看 
到 ， 这 些 传说 所 承载 的 “意识 形态 ” 正 黔 驴 技 穿 了 呢 ? 那些 以 莱茵 河 
为 界 日 益 强大 的 北欧 国家 、 抑 或 那些 有 限 罗 马 化 的 不 列 颠 民族 ， 尤 其 
在 与 罗马 分 庭 抗 礼 〈 或 宗教 解放 ) 之 后 ， 到 底 还 需要 多 长 时 间 、 才 能 走 


@ 约瑟夫 .利文 :《 卡 克 斯 顿 历 史 : 中 世纪 末尾 的 真实 与 虚构 》， 选 自 他 
主编 的 《人 文 主义 和 历史 ……'》， 伊 萨 止 ， 纽 约 ，1987 年 ， 第 19 -53 页 。 

Q 有 关 16 世纪 的 特洛伊 传奇 及 其 在 17 世纪 的 存续 ， 参 阅 阿 里 斯 蒂 德 ， 
若 利 的 上 述 著作 第 544 -599 页 ; 托马斯 ， 肯 德里 克 (Thomas Kendrick) 的 
(EACRFLAR), (3C, 1950 年 。 有 关 安 纽 斯 维特 巴 斯 的 著作 ， 参 考 本 书 第 
152 -153 页 。 
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完 摆 脱 侵略 者 进而 实现 自身 合法 化 的 进程 呢 ? 一 个 历经 改革 洗礼 并 迅速 
扩张 的 欧洲 、 一 个 集权 国家 相互 间 的 敌对 势力 所 构建 的 欧洲 、 一 个 以 日 
常 口语 为 基础 的 多 语种 欧洲 ， 已 经 无 法 栖身 于 罗马 的 过 去 、 即 以 帝国 为 
基础 的 统一 欧洲 版 图 的 过 去 。 这 里 无 疑 存在 着 整 根 链条 上 的 最 关键 环 
节 一 一 帝国 ; 正 是 它 将 西方 基督 教 与 罗马 的 过 去 牢 牢 锁 在 了 一 起 。 

埃 涅 阿 斯 传说 一 一 还 是 让 我 们 给 这 个 千变万化 的 神话 故事 起 个 好 
听 的 名 字 吧 ， 长 久 以 来 不 断 整合 翻新 ， 却 从 未 形成 过 一 个 罗马 与 特 洛 
伊 之 间 、 准 确 地 说 是 特洛伊 与 罗马 之 间 的 关系 的 坚强 核心 ， 并 将 所 有 
承认 和 接纳 这 一 关系 的 人 紧密 团结 在 一 起 一 一 就 像 最 早 的 古代 史诗 版 
本 那样 ， 它 始终 是 个 帝国 传说 。 这 个 传说 的 存续 ， 与 徘徊 在 西 罗马 帝 
国 的 众 王 国 上 空 的 幽灵 密 不 可 分 。 更 有 甚 者 ， 特 洛 伊 传 说 和 罗马 的 神 
圣 使 命 ， 造 就 的 不 仅 是 故事 和 书籍 ;它们 还 为 大 小 宫廷 源源 不 断 地 提 
供 有 力 依 据 ， 演 变 成 了 君主 帝王 幕后 指使 的 、 宫 廷 史记 和 宫廷 绘画 的 
御用 工具 。 埃 涅 阿 斯 传说 漫长 的 演化 过 程 一 一 从 第 一 任 罗马 帝王 到 16 
世纪 “帝国 继承 者 ”、 尤 其 是 卡 洛 勒 斯 五 世 及 菲利普 二 世 最 后 的 辉煌 ， 
在 玛丽 . 唐 纳 最 新 的 研究 著作 中 得 到 了 淋漓 尽 致 的 表现 外。 

尽管 埃 涅 阿 斯 传说 讲述 的 是 帝国 神话 ， 可 它 的 作用 却 不 仅 限于 歌 
颂 帝 国 和 鼓吹 帝国 的 合法 性 ; 与 此 同时 ， 它 还 与 传奇 世袭 族谱 全 面 勾 
结 在 一 起 多 。 作 为 历史 写作 的 一 个 侧面 ， 传 奇 族谱 在 16 及 17 世纪 所 施 
加 的 巨大 影响 ， 足 以 从 如 下 事实 中 获得 证 实 ; 早 在 中 世纪 时 期 ,，“ 远 古 
的 族谱 遗产 ”就 在 重建 世界 基督 教 历 史 中 极 大 地 提升 了 自身 价值 ;这 
一 重 写 的 历史 被 用 来 抵御 那些 所 谓 野 蛮 国 家 或 民族 的 族谱 传统 。 正 如 
近代 早期 发 生 的 那样 ， 全 球 范围 内 的 基督 教 历史 写作 传统 的 超 强 繁殖 
能 力 ， 竞 然 能 够 在 极其 短暂 的 时 间 内 、 培 养 及 传播 “不 可 想象 的 族谱 


QD E358 RH. 《 埃 涅 阿 斯 的 末代 子孙 : 哈 布 斯 堡 和 沉 王 的 传奇 影像 》， 
纽 黑 文 ，1993 年 。 

Q 有 关 接 下 来 的 内 容 ， 参 考 罗 伯 特 . 比 估 基 的 相关 著作 第 130 - 188 XL, 
博洛尼亚 ，1995 年 。 这 一 重要 研究 并 未 以 特洛伊 族谱 的 存续 和 变异 为 主题 ， 而 
是 将 注意 力 集中 在 维特 巴 斯 作品 所 引发 的 群体 研究 氛围 上 。 他 首次 尝试 将 近代 
早期 的 族谱 历史 写作 当成 一 个 独立 完整 的 领域 来 进行 研究 。 从 新 型 历史 写作 方 
式 的 角度 看 ， 这 一 研究 显得 异常 另类 ; 作者 虽然 是 历史 学 家 ， 却 能 够 提炼 出 一 
种 优雅 的 文字 ， 同 时 也 没 忘记 弄 清楚 该 领域 产生 的 前 提 和 文化 坐标 。 
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病毒 "。 罗 伯 托 。 比 佐 基 (Roberto Bizzocchi) 的 最 新 研究 结果 表明 : 只 
有 当 这 个 历史 写作 传统 的 两 根 支柱 同时 发 生动 摇 时 ， 才 会 对 它 形 成 决 
定性 的 打击 ; 换 名 话说， 也 就 是 人 们 不 仅 开始 重新 审视 历史 的 圣经 化 
版 本 一 一 我 们 在 此 讨论 的 所 有 问题 的 焦点 ， 而 且 整 个 文人 群体 都 意识 
到 ， 那 个 流传 百世 的 远古 罗马 历史 不 过 是 后 来 的 文学 杜撰 人 D。 

因为 ,虽然 中 世纪 的 人 文 主义 观察 也 有 能 力 根据 古代 史料 的 “ 权 
威 性 ”对 其 真 伪作 出 判断 ， 但 却 无 法 切 人 它们 的 核心 一 一 古 罗马 的 世 
系 族谱 。 在 文艺 复兴 运动 期 间 ， 埃 涅 阿 斯 创立 罗马 说 ， 构 成 了 不 可 辩 
驭 的 历史 事实 。 关 于 这 个 问题 ， 我 们 在 下 一 章 里 还 会 提 及 。 然 而， 有 
关 罗 马 起 源 、 罗 马 创立 和 罗马 存在 初期 的 历史 ， 均 构成 了 18 世纪 历史 
研究 最 棘手 的 问题 ; 最 新 的 研究 表明 ， 正 是 在 那个 时 期 ， 涌 现 出 了 新 
的 历史 批评 学 派 关于 古代 历史 的 最 新 表述 @。 

早期 罗马 历史 的 不 确定 性 ， 还 诱发 了 古典 文献 学 院 博学 家 们 的 热 议 。 
在 此 ， 我 们 无 需 重 复 强 调 对 罗马 历史 起 源 相关 野史 的 质疑 的 现实 意义 。 
罗马 历史 与 “神圣 ”历史 的 捆绑 ， 以 及 罗马 在 教会 历史 中 的 重要 地 位 ， 
使 得 重 塑 和 质疑 付出 了 高 昂 的 代价 ， 甚 至 一 度 威胁 到 整个 以 往 历史 写作 
体系 的 存亡 。 在 此 我 们 将 不 去 深究 这 一 严峻 的 话题 ， 而 只 想 确 信 一 点 : 
作为 历史 检验 不 可 分 割 的 组 成 部 分 和 必然 结果 ， 埃 涅 阿 斯 必然 会 从 罗 
马 历 史 缔 造 者 的 宝座 上 陨落 ， 而 罗马 人 的 特洛伊 起 源 说 也 最 终 会 被 纳 
人 文学 神话 的 虚构 范畴 。 从 1624 年 克 卢 威 里 厄 斯 ( Cluverius) 对 史料 
的 批判 性 检验 ， 以 及 首次 表明 对 埃 涅 阿 斯 缔造 者 的 质疑 @@， 到 1745 年 
瓦特 里 教士 (Abbé Vatry) 在 古典 文献 学 院 正式 提出 “ 埃 涅 阿 斯 神话 批 


@ 有 关 接 下 来 的 内 容 ， 参 考 罗 伯 特 ， 比 佐 基 的 相关 著作 第 130 — 188 页 ， 
博洛尼亚 ，1995 年 。 这 一 重要 研究 并 未 以 特洛伊 族谱 的 存续 和 变异 为 主题 ， 而 
是 将 注意 力 集中 在 维特 巴 斯 作品 所 引发 的 群体 研究 氛围 上 。 他 首次 尝试 将 近代 早 
期 的 族谱 历史 写作 当成 一 个 独立 完整 的 领域 来 进行 研究 。 从 新 型 历史 写作 方式 的 
角度 看 ， 这 一 研究 显得 异常 另类 ; 作者 虽然 是 历史 学 家 ， 却 能 够 提炼 出 一 种 优雅 
的 文字 ， 同 时 也 没 忘记 弄 清 楚 该 领域 产生 的 前 提 和 文化 坐标 ， 第 263 页 。 

Q HAL- 拉 斯 科勒 尼 科 夫 的 《十 罗马 历史 ……》， 罗 马 ，1992 年 。 书 中 
提 到 了 相关 图 书目 录 。 

图 菲利普 斯 。 克 卢 维 里 厄 斯 : 《古代 意大利 》， 莱 额 ，1624 年 《该 书 在 
作者 去 世 后 由 丹尼尔 ， 海 因 修 斯 审 编 出 版 )。 参 考 M. 拉 斯 科勒 尼 科 夫 上 述 论 
著 第 9-10 页 。 
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评 ” 一 一 文中 ,维尔 吉 伍 然 就 是 奥 古 斯 都 的 传 声 简 ， 而 他 的 埃 涅 阿 斯 
“不 过 是 奥 古 斯 都 的 替身 和 标签 "中 ,在 这 个 漫长 的 历史 时 期 里 ， 有 关 
罗马 历史 的 传统 观念 发 生 了 重大 转变 。 

在 新 环境 中 产生 的 新 探索 ， 足 以 表明 对 罗马 质疑 声 的 广度 和 强度 。 
而 其 中 最 有 趣 的 一 个 例子 ， 竟 然 来 自 意 大 利 本 土 。 对 于 阿 纳 尔 ' 莫 米 
格 里 阿 诺 来 说 ,“ 发 现 前 罗马 的 意大利 ”中 ， 是 18 世纪 非 文学 推理 研究 
为 历史 知识 宝库 做 出 的 最 大 贡献 。 因 此 ， 他 将 对 伊 图 里 亚 (Etruria, 证 
代 意 大 利 地 区 ,希腊 人 称 之 为 提 里 尼 亚 ， 今 称 为 托 斯 卡 尼 。※) 以 及 
伊 图 里 亚 研究 的 极 大 兴趣 、 归 功 于 18 氨 纪 上 半 叶 托马斯 - 登 普 斯 特 
(Thomas Dempster) 的 作品 《 伊 图 里 亚 的 雷 加 利 》 (1723) 发 行 的 意外 
成 功 ; 他 还 对 此 番 兴 趣 做 了 这 样 的 描绘 : 它 的 最 终结 果 不 仅 展现 了 具 
有 高 尚 思想 品位 的 文人 群体 ， 而 且 阐 明了 有 关 意 大 利 人 起 源 的 、 极 富 
创意 的 (新 ) 理论 。 这 股 探索 之 风 迅 速 吹 到 意大利 南部 ， 随 即 又 引发 
了 史上 对 伊拉克 里 亚 、 波 塞 冬 尼 亚 和 庞 贝 亚 ( 均 为 意大利 古城 。※) 
的 著名 发 现 ， 清 晰 地 勾勒 出 一 幅 大 希腊 在 意大利 南部 分 布 的 版 图 。 这 
场 发 生 在 主张 希腊 人 优先 派 与 捍卫 伊 图 里 亚 优 先 派 之 间 的 争论 ， 加 深 
了 外 界 对 伊 图 里 亚 与 希腊 内 在 关联 的 认 知 ， 并 最 终 在 18 世纪 的 意大利 
培育 出 了 一 种 全 新 的 、 对 希腊 世界 的 亲密 感 。 

的 确 如 此 ， 身 处 欧洲 各 地 的 新 一 代 文 人 及 文物 收藏 家 ， 在 与 罗马 
的 渐 行 渐 远 中 不 断 成 熟 壮 大 。 他 们 开始 系统 地 探寻 和 整理 非 罗 马 遗 产 : 
前 罗马 时 期 的 、 罗 马 之 外 的 以 及 后 来 考证 的 加。 类 似 的 探索 与 发 现 ， 或 


QD 瓦特 里 教士 的 《 论 埃 涅 阿 斯 纪 》， 选 自 《 十 典 文献 学 院 论文 集 》， 第 
31 卷 ， 巴 黎 ，1770 年 ， 第 215 页 。 有 关 瓦 特 里 ， 参 考 拉 斯 科勒 尼 科 夫 上 述 著 作 
第 323 -325 页 。 

Q ” 有关 下 文 ， 和 参考 A. 莫 米 格 里 阿 诺 的 《古代 历史 和 文物 收藏 家 》， 同 
上 ， 第 18-20 页 。 

@ 国 ”关于 这 一 问题 ， 除 了 英 米 格 里 阿 诺 ， 还 可 参考 约瑟夫 : 利文 的 《十 代 
文物 机 构 ，1500 一 1800》， 选 自 他 编撰 的 《人 文 主义 与 历史 》， 伊 萨 卡 ， 纽 约 ， 
1987 年 ， 第 73 -106 页 ; 斯 坦 : 门 德里 克 (Stan A. E. Mendyk) 的 《不 列 颠 管 
宇 》， 选 自 《 地 形 研 究 ， 走 向 1700 年 的 英国 裳 古 与 科学 》， 多 伦 多 ，1989 年 ; 
杰 拉 德 ， 斯 特 劳 斯 (Gerald Strauss) 的 《16 世纪 的 德国 : 地 形 与 地 形 学 家 》， 
受 蒂 森 -威斯康辛 ，1959 年 。 而 有 关 发 生 在 斯 坎 蒂 纳 维 亚 、 英 国 、 法 国 以 及 德 
国 的 文物 收藏 及 考证 的 回顾 ， 参 考 阿 兰 。 斯 纳 普 的 《征服 往 普 一 一 考古 学 之 
iE), EAR, 1993 年 ， 第 156 -165、195 -215 及 242 -263 页 。 


多 或 少 地 表明 了 对 罗马 人 首要 地 位 的 厌恶 情绪 。 谈 及 意大利 文人 ， 莫 
米 格 里 阿 诺 是 这 样 说 的 , “他 们 正在 寻觅 爱国 情感 及 文明 关怀 的 新 的 发 
TER [9]; 他 们 立足 于 区 域 传统 ， 以 种 种 理由 猜疑 罗马 ， 并 从 伊 图 利 
亚 人 、 贝 拉 斯 亚 人 或 其 他 前 罗马 民族 那里 找到 了 依据 "由 。 在 18 世纪 期 
间 ， 伊 图 利 亚 人 、 高 卢 人 、 基 尔 泰 人 〔 欧 洲 最 古老 的 种 族 部 落 之 一 。※)、 
败 格 鲁 撒 克 逊 和 人、 法 兰 克 人 、 哥 特 人 以 及 德国 人 于 夯 欲 动 ， 按 控 不 住 表 
现 自己 的 迫切 心情 ; 当时 的 许多 企图 大 都 与 他 们 有 关 ， 只 不 过 最 终 都 
无 功 而 返 包 。 总 之 ， 从 那 时 起 ， 那 些 区 域 性 的 、“ 民族 原生 态 的 ”以 及 
以 实践 为 基础 的 历史 版 本 ， 开 始 赢得 新 的 内 在 价值 和 可 信和 度 。 而 它们 
中 的 绝 大 多 数 属于 罗马 人 的 前 辈 民 族 ， 并 从 18 世纪 起 开始 齐心 协力 撼 
动 罗 马 人 的 王座 。 
然而 ， 较 之 物质 遗产 ， 更 成 功 的 也 许 要 数 其 他 〈 非 文物 收藏 的 ) 
“荒诞 不 经 的 遗产 ”: 一 些 新 的 爱好 虽然 早已 有 之 ， 此 时 才 被 公认 为 是 
真实 可 信 以 及 更 适合 于 思想 及 情感 表达 的 ， 这 就 是 大 众 民 歌 。 基 尔 泰 
行 吟 诗人 奥 西 安 (Ossian) 就 是 此 类 风尚 的 极端 代表 性 人 物 。 这 位 虚构 
的 诗人 在 18 世纪 下 半 叶 所 释放 的 魅力 以 及 他 所 引起 的 赞美 促成 了 近 
几 个 世纪 以 来 最 大 的 文学 欺瞒 之 一 ， 且 赢得 了 公众 的 普遍 认可 和 嘉 
爱 @@。 为 什么 会 发 生 这 一 现象 呢 ? 个 中 原因 固然 很 多 ， 但 其 中 之 一 正 是 
转折 时 期 由 加 速 变化 所 产生 的 起 源 空 白 点 。 
后 来 有 观点 认为 ， 中 世纪 传统 的 衰落， 被 愈加 凶猛 的 改革 洪流 所 
盖 ; 然而 ， 我 们 却 不 得 不 承认 ,在 这 波澜 壮阔 的 洪流 背后 ， 首 先 存 


Q 莫 米 格 里 阿 诺 的 《古代 历史 和 文物 收藏 家 》， 伦 敦 ，1969 年 (1950 年 
首 版 )， 第 19 页 。 

Q i€- 54-3 (Norman Hampson) 的 《启蒙 运动 》， 伦 敦 ， 第 248 - 
249 页 (1968 年 首 版 ) 。 

Q 公元 3 世纪 的 北方 诗人 奥 西安 的 《 芬 戈 尔 》 以 及 其 他 诗作 ， 由 魔 姆 
斯 - 麦克 弗 森 (James Macpherson) 于 1762 一 1763 年 间 陆 续 出 版 ， 并 在 全 欧 大 
获 全 胜 。 然 而 ， 当 时 却 无 一 人 对 此 骗局 提出 质疑 : 奥 西 安 的 手稿 不 过 是 出 版 商 
的 捏造 。 参 阅 柯 斯 蒂 . 斯 蒙 苏 里 (Kirsti Simonsuuri) 的 《和 荷 马 的 天 赋 。18 世纪 
对 早期 希腊 史诗 的 观念 》， 便 桥 ，1979 年 ， 第 108 -119 页 。 在 此 值得 提 到 歌德 
在 《少年 维特 之 烦恼 》(1774) 中 的 一 句 话 : “ 奥 西安 车 走 了 和 荷 马 在 我 心中 的 
位 置 ”; 此 语 引 自 雨 果 ' 34x (Hugh Honour) 的 《新 古典 主义 》， 哈 蒙 兹 沃 思 ， 
1983 年 ， 第 64 页 (1968 年 首 版 ) 。 
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在 着 退潮 ; 其 最 主要 表现 就 是 基督 教 起 源 说 的 动摇、 创 世 颂 及 旧 约 全 
书 的 陨落 ， 以 及 对 西欧 民族 特洛伊 - 罗马 起 源 说 的 否定 一 一 对 罗马 历 
史 起 源 的 种 种 质疑 所 导致 的 否定 ; 这 一 起 源 说 到 头 来 甚至 被 责怪 为 
“无 知 ” 时 代 的 传奇 产儿 。 在 这 个 风云 突变 的 改革 世界 中 ， 罗 马 的 抗击 
打 性 掩饰 了 它 正 遭遇 到 的 前 所 未 有 的 强烈 震撼 。 然 而 ， 面 对 眼前 的 分 
崩 离 析 ， 谁 又 在 乘势 而 和 人、 抢占 先 机 呢 ? 

震荡 腾 出 的 空白 ， 并 不 涉及 那些 逐渐 看 重 自己 “混杂 ”及 “野蛮 ” 
出 身 的 民族 ， 也 就 是 说 ， 并 不 涉及 那些 努力 辨别 自己 卑微 身份 的 新 诉 
求 一 一 此 类 诉求 在 当时 得 到 了 新 兴国 家 实力 壮大 和 权力 膨胀 的 有 力 支 
持 ; 当然 ,这 一 空白 更 不 涉及 拉丁 基督 教 世 界 “ 共 同 身 份 的 继承 ”; 在 
宗教 分 崩 离 析 、 传 统 历史 权威 身败名裂 、 科 学 知识 繁荣 普及 、 新 兴国 
家 苗 壮 成 长 的 新 形势 下 ， 这 个 世界 早已 四 面 楚 歌 、 寿 终 正 寝 了 。 起 源 
的 空白 ,在 此 涉及 到 了 一 个 更 深 的 层次 ,并且 引 发 了 对 人 类 起 源 问题 
的 整体 思考 。 新 大 陆 居民 的 横 空 出 世 ， 使 得 原先 的 圣经 起 源 说 愈加 扑 
朔 迷离 ， 而 新 的 实践 新 知 和 发 现 又 引起 了 连锁 讨论 。 在 18 址 纪 期 间 ， 
另 一 股 巨 大 的 力量 涌 到 了 时 代 的 前 沿 ; 它 以 多 姿 多 彩 的 方式 、 长 久 不 
衰 地 扎根 于 近代 世界 之 林 ， 让 整个 欧洲 如 痴 如 醉 . 这 就 是 人 类 共有 的 
大 自然 ， 以 及 对 人 类 历史 起 步 阶 段 “ 自 然 状 态 ” 的 认 知 也。 

正 是 这 条 新 的 “人 类 学 ”之 路 ， 为 古 希 腊 人 赢得 了 尊重 和 爱戴 。 
也 许 ， 对 “起 源 空白 ”的 回应 并 不 来 自 历史 写作 领域 ; 可 是 ， 对 希腊 
人 的 好 感 却 与 此 不 无 关系 。18 世纪 对 荷 马 产生 的 浓厚 兴趣 ， 以 及 荷 马 
史诗 所 赢得 的 新 的 地 位 ， 以 特 浆 方式 浓缩 了 这 一 发 展 借 向 。 围 绕 荷 马 
形成 了 一 种 思想 巨变 : 它 一 方面 基于 “原创 ”含义 ， 另 一 方面 则 基于 
“自然 ”含义 。 而 由 此 构成 的 双重 阵线 的 思考 目标 正 指向 以 往 的 传统 阵 
营 。 荷 马 之 所 以 伟大 ， 正 是 因为 他 直接 “模仿 了 ”自然 〈 原 型 ) 。 在 他 
的 作品 中 ， 那 种 贴近 “自然 状态 ” ( état de la nature). 的 社会 道德 及 人 


Q 埃 拉 德 的 《18 世纪 上 半 叶 法 国 的 自然 观 》， 巴 黎 ，1994 年 (1963 年 首 
版 ) ， 尤 其 关注 最 后 一 章 “ 自 然 与 进步 "， 第 737 -786 页 。 有 关 新 世界 的 争论 ， 
参阅 米 葡 尔 ， 迪 歌 〈Michk&le Duchet) 的 《启蒙 时 代 的 人 类 学 和 历史 学 》， 巴 
A, 1970 年 。 有 关 整 个 问题 ， 还 可 以 参考 安东尼 ' 帕 登 的 《18 世纪 的 人 类 学 
和 “人 类 史 ”》， 选 自 唐纳德 .凯利 (Donald Kelly) 编审 的 《历史 与 学 科 ; 时 
期 近代 欧洲 知识 的 重新 分 类 》， 纽 约 - 罗切斯特 ，1997 年 ， 第 223 -235 页 。 
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性 品格 得 到 了 完美 的 揭示 中 。 这 一 转变 绝 非 偶然 ， 它 与 人 们 从 偏爱 维尔 
吉 转 而 偏爱 荷 马 、 即 从 偏爱 罗马 转 而 偏爱 希腊 的 实质 性 转变 不 谋 而 合 。 

这 一 转变 的 实际 意义 ， 也 绝 不 仅 限 于 追求 文学 风格 或 寻找 文学 创 
作 灵 感 。 众 所 周知 ， 维 尔 吉 及 其 作品 早 在 中 世纪 就 占据 了 近乎 神化 的 
中 心地 位 ; 尽管 文艺 复兴 对 其 进行 了 较为 客观 的 修正 ， 且 连带 引发 了 
西方 社会 对 荷 马 的 关注 ， 但 他 仍旧 不 失 其 象征 性 作用 。 当 时 ， 维 尔 吉 
不 仅 在 偏爱 程度 上 没有 被 他 的 希腊 原型 所 超越 ， 相 反 ， 完 全 根据 荷 马 
史诗 〈 拉 丁 ) 版 标准 评定 的 、 他 所 拥有 的 罗马 叙事 诗人 最 高 典范 的 头 
衔 @@， 直 接 导致 了 人 们 在 阅读 荷 马 原著 时 的 大 失 所 望 。 到 了 18 世纪 初 ， 
有 关 两 位 伟大 诗人 的 认识 出 现 了 戏剧 性 变化 。 那 些 原先 被 误 以 为 是 荷 
马 的 缺点 〈 低 俗 和 粗 陋 等 ) ， 现 在 则 备 受 赞美 ， 被 誉 为 了 优点 、 美 德 以 
及 手法 简洁 、 心 灵 纯 真 和 体魄 健 硕 的 真实 表现 。 相 比 之 下 ,维尔 吉 的 
那 种 被 视 为 最 高 典范 的 细腻 风格 ， 现 在 却 被 当 作 了 “被 动 模 仿 ”的 榜 
样 以 及 附庸 风雅 和 恶俗 趣味 的 标志 。 维 尔 吉 的 “陨落 ”， 到 底 在 多 大 程 
度 上 归咎 于 对 其 叙事 素材 历史 真实 性 的 怀疑 ， 对 此 还 未 作 过 详细 分 析 ; 
尽管 如 此 ， 我 们 仍 有 兴致 对 如 下 二 者 之 间 的 关系 、 即 有 关 古 代 史 诗 的 
讨论 和 有 关 十 罗马 帝国 的 对 话 、 尤 其 是 对 有 关 埃 涅 阿 斯 创建 罗马 的 公 
开 批 驳 作 一 番 审 视 态 。 总 而 言 之 ， 维 尔 吉 从 一 流 诗人 地 位 上 的 陨落 ， 让 
我 们 清楚 地 看 到 ， 这 个 将 维尔 吉 捧 上 天 的 世界 正面 临 着 巨大 困境 ， 也 
使 得 我 们 不 得 不 将 这 一 事实 并 入 彻底 背离 拉丁 中 世纪 及 文艺 复兴 志 界 
的 轨迹 之 中 。 

诚然 ,这 一 整体 现象 也 可 被 看 作 新 形势 下 荷 马 所 映射 出 的 无 穷 魅 
力 。 铁 的 事实 证 明 , “假如 说 18 世纪 初 荷 马 已 被 视 为 最 伟大 的 古代 诗 
人 之 一 ,但 在 取舍 上 仍 与 维尔 吉 难 分 伯仲 ， 那么 到 了 18 世纪 末 ， 荷 马 
就 已 完全 凌驾 于 整个 古代 志 界 之 上 了" 国 。 而 “将 荷 马 举 上 九 霄 ”的 合 
力 正 是 共同 信念 的 体现 : 他 的 诗歌 忠实 、 质 朴 地 描绘 了 大 自然 ， 同 时 


Q 柯 斯 蒂 ， 斯 蒙 苏 里 :《 荷 马 的 天 赋 ……- 》， 剑 桥 ，1979 年 。 书 中 罗列 了 
此 前 的 图 书目 录 。 有 关 该 问题 的 概述 ， 参 考 雨 果 “. 胡 奶 的 《新 十 典 主义 》， 哈 
蒙 兹 沃 思 ，1983 JR, € 62-67 页 。 

Q 同上 ,第 10-11 页 。 

Q 参考 本 书 第 166 -167 页 。 

图 雨 果 '. 胡 奴 :《 新 十 典 主义 》， $6275. 
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也 描绘 了 身 处 大 自然 中 的 人 类 社会 本 身 ; 他 的 诗歌 艺术 价值 与 产生 这 
一 艺术 的 社会 鱼水 难 分 。 由 此 可 见 ， 荷 马 赢 得 的 地 位 与 先前 维尔 吉 所 
处 的 地 位 不 可 同日 而 语 。18 世纪 对 荷 马 的 浓厚 兴趣 ， 大 大 超越 了 荷 马 
文学 创作 的 局 限 ， 进 而 扩展 至 与 艺术 “原型 ”及 “创作 天 赋 ” 相 关 的 
思想 领域 ， 表 明了 “18 世纪 正 通 过 史诗 诗人 寻求 一 种 历史 纷繁 表象 中 
的 典范 、 一 种 能 够 诠释 时 代 正 面临 的 复杂 神话 的 神话 "中 。 难 道 说 这 就 
是 18 世纪 初 最 终 视 荷 马 为 古 希 腊 伟 大 诗人 所 产生 的 重大 意义 ? 还 是 
“希腊 情结 ”超越 了 荷 马 本 身 、 转 而 偏向 它 所 代表 的 社会 利益 @? 无 论 
怎样 看 待 这 一 现象 、 或 在 此 之 间 做 出 任何 选择 都 无 关 紧 要 ; 我 们 所 要 
肯定 的 是 ， 对 于 18 世纪 来 说 ， 这 样 一 部 个 人 或 集体 诗歌 创作 的 伟大 原 
著 ， 它 代表 着 一 部 希腊 作品 ， 一 部 被 视 为 能 够 真实 体现 古 希 腊 社 会 起 
源 的 作品 。 


还 是 回 到 令 我 们 更 感 兴趣 的 问题 一 一 罗马 人 的 误 落 及 其 坚韧 力 上 
来 吧 。 让 我 们 总 结 一 下 : 对 于 18 世纪 的 欧洲 人 来 讲 ，“ 罗 马 人 ”早已 
不 能 包罗 万 象 了 ; 更 确切 地 说 ， 一 种 坚决 摆脱 罗马 人 的 愿望 开始 初 露 
端倪 。 而 这 里 所 说 的 摆脱 ， 无 异 于 放弃 对 罗马 投下 的 历史 赌注 ， 无 异 
于 将 罗马 排斥 在 这 个 旧 世 界 里 新 〈 欧 洲 ) 身份 的 核心 之 外 。 作 为 基督 
教 世 界 首领 及 心脏 的 罗马 ,早已 大 势 已 去 ， 沦 为 了 欧洲 人 弃 之 身后 的 
过 往 岁 月 。 正 像 我 们 后 来 所 看 到 的 那样 ， 后 来 所 发 生 的 象征 性 变化 ， 
只 不 过 是 缩短 了 早已 规划 好 的 行进 路 线 而 已 。 

从 此 ， 罗 马 的 历史 贡献 有 了 新 的 角色 。 历 经 漫长 岁月 的 风 吹 雨 打 ， 
它 终 于 找到 了 一 个 温和 、 明 智 且 具有 说 服 力 的 解决 方案 ; 这 一 方案 将 
其 降格 为 世界 遗产 的 一 支 ， 或 用 一 个 字 来 简单 概括 : 模仿 。 罗 马 人 依 
旧 存 续 着 ， 他 们 的 宝座 也 依然 得 以 保留 ， 只 不 过 附加 了 相应 的 条 件 : 
模仿 的 载体 或 “ 借 光 者 ”; 正 像 人 们 谈 及 罗马 人 所 常 说 的 那样 ， 他 们 无 
法 超越 自己 的 先 师 ， 无 法 超越 原创 者 ， 无 法 超越 希腊 人 。 而 按照 18 fi 


CQ 柯 斯 第 . 斯 蒙 苏 里 (Kirsti Simonsuuri) $9 (44 566 XIX, 18 世纪 对 早 
期 希腊 史诗 的 观念 》 ， 剑 桥 ，1979 年 ， 第 155 页 。 
Q 同上 ,第 153 页 。 
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纪 对 “文明 ”定义 的 理解 中 ， 唯 独 希 腊 人 被 公认 为 是 不 可 超越 的 原创 
典范 。 当 然 ， 现 代 人 也 在 以 自身 的 行为 、 努 力 成 为 未 来 的 原创 典范 @。 

从 两 位 伟大 古代 诗人 身上 ， 我 们 看 到 了 这 一 转变 的 全 过 程 。 它 一 
方面 赋予 荷 马 新 的 基本 含义 ， 另 一 方面 则 降低 了 维尔 吉 先 前 具有 的 象 
征 性 及 历史 性 分 量 ; 我 们 还 看 到 ， 这 一 转变 在 偏好 及 价值 标准 上 的 一 
个 实质 性 内 涵 ， 恰 好 体现 在 艺术 原创 上 ; 为 了 表达 这 一 新 的 理念 ，18 
世纪 也 重新 定义 了 “天 赋 ” 的 内 涵 。 然 而 ,假如 说 在 认识 荷 马 上 的 这 
一 转变 ， 是 由 “自然 形态 的 ”新 宠 (人 类 学 、 历 史 写 作 及 哲学 ) 所 造 
成 的 ， 那么 ， 同 样 的 新 宠 并 不 适用 于 其 他 艺术 的 偏好 转移 。 

同样 在 18 世纪 , “ 美 ”的 艺术 领域 显露 出 另 一 种 主张 希腊 优越 的 
主流 倾向 ; 不 过 ， 此 次 对 至 高 无 上 的 希腊 艺术 的 推崇 ， 并 不 反映 在 艺 
术 始 于 亲近 自然 上 ， 而 是 体现 在 它 在 都 市 生活 中 的 成 熟 性 上 。 正 像 我 
们 在 有 关 埃 及 章节 中 所 证 实 的 那样 ， 这 一 倾向 早 在 蒙 福 孔 对 古代 所 作 
B) EN P 〈(《 图 释 古代 文化 , 1719). 就 已 暴露 无 遗 ， 后 来 又 受到 
了 著名 文物 收藏 家 及 艺术 鉴赏 家 凯 吕 斯 伯 琐 及 其 艺术 批判 精神 的 大 力 
推进 〈《 文 物 收藏 》 1751) 。 现 在 我 们 想 对 此 加 以 补充 : 希腊 艺术 的 优 
ERE, ， 最 终 将 由 温 克 尔 曼 〈《 古 代 艺 术 史 》，1764) 以 一 种 技艺 娴熟 、 
盛大 狂欢 的 方式 为 其 打下 厚实 的 基础 。 为 了 全 面 理解 这 一 发 展 ， 有 必 
要 从 整体 历史 的 角度 强调 ， 正 是 在 同一 时 期 里 形成 了 新 的 艺术 体系 ， 
而 那个 古老 词汇 “艺术 ”也 首次 获得 了 现代 含义 ; 与 此 同时 ， 一 个 轩 
新 的 时 艇 术语 “美学 ”也 应 运 而 生 了 @@。 

倘若 品味 史 也 算 历 史 不 可 分 割 的 一 部 分 ， 而 不 仅仅 是 艺术 史 或 考 
古 史 的 专利 ， 我 们 就 可 以 顺势 得 出 这 样 的 结论 : 将 一 件 古代 艺术 作品 


D 参考 本 书 第 32 页 。 

Q ”有关 该 书 前 言 最 后 的 引用 部 分 对 希腊 人 与 罗马 人 的 比较 ， 我 们 无 需 多 
费 口 和 天。 更 有 意义 的 是 ， 让 我 们 在 上 述 比较 的 启示 下 再 次 聆听 这 段 话 : “希腊 
人 在 科学 及 艺术 的 各 个 领域 所 达到 的 崇高 地 位 ， 使 他 们 当之无愧 地 成 为 所 有 其 
他 民族 的 祷 样 [ee]. 罗马 人 一 一 希腊 人 的 直接 继承 者 ， 几 乎 在 所 有 方面 模仿 
了 和 希腊 人 的 优点 ， 同 时 也 实践 了 他 们 的 缺点 "。 此 话 引 自 彼 得 ， 差 伊 的 游记 作 
品 《项 腊 的 文学 之 旅 》，1773 年 英文 版 前 言 ， 第 26 页 。 

Q 保罗 -奥斯卡 . 克 里 斯 特 勒 ;《 艺 术 的 现代 体制 》， 选 自 他 的 《文艺 复 
兴 思 想 之 二 。 有 关 人 文 主义 和 艺术 的 文献 》，， 纽 约 ，1965 年 ， 第 163 -228 页 。 
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原始 的 艺术 美德 与 该 作品 的 历史 题材 加 以 区 别 (此 类 题材 一 般 涉 及 古 
TOBEXS ER; 当时 的 人 们 就 是 这 样 简单 归 类 的 。) ， 的 确 是 一 件 迟 迟 发 
生 的 事情 。 由 此 表明 ， 对 这 些 作品 的 崇敬 以 及 它们 所 释放 的 魅力 ， 主 
要 出 自如 下 原因 : 它们 一 概 被 理解 为 古代 的 真实 代表 ， 展 现 了 古代 生 
活 ， 包 含 了 古代 历史 中 的 “伟大 人 物 ”或 著名 事件 中。 而 在 同一 范畴 
中 ，18 世纪 出 现 的 某 种 微妙 的 新 观点 ， 则 将 希腊 艺术 看 作 是 不 可 选 越 
的 ; 虽然 这 一 观点 还 处 在 区 别 看 待 希腊 和 罗马 艺术 的 萌芽 状态 ， 却 构 
成 了 至 关 重要 的 分 水 岭 。 自 16 世纪 初 起 ,大 量 (古代 ) 雕塑 作品 汇集 
到 了 罗马 ， 形 成 了 最 初 的 收藏 - 博物 馆 ; 而 这 些 博 物 馆 又 为 相关 收藏 
的 日 后 发 展 树立 了 楷模 ( 相似 的 雕塑 被 搬 来 挪 去 。 它 们 大 多 是 石 谨 制 
作 的 临摹 品 ， 而 新 的 原创 作品 极其 罕见 ) 。 假 如 你 意识 到 这 些 (古代 ) 
雕塑 在 当时 赢得 的 声誉 ， 那 么 上 述 新 观点 的 重要 意义 也 就 不 难 理解 了 。 
这 些 雕 塑 作品 不 仅 影 响 到 了 文人 和 艺术 家 ， 还 莹 延 到 了 贵族 和 君主 阶 
Es 当然 ， 这 里 主要 指 的 是 那些 举世 公认 的 16 18 世纪 的 杰作 。 那 些 
发 生 在 宫廷 之 间 巧 取 豪 夺 的 精彩 故事 ， 足 以 证 实 这 些 作 品 所 发 挥 的 文 
明 效应 。 

18 世纪 对 古 希腊 艺术 的 崇尚 ， 似 乎 同时 在 两 条 路 径 上 达成 了 默契 ; 
一 路 是 有 关 古 代 信 息 和 知识 的 系统 化 ， 而 另 一 路 则 是 通过 风格 及 “ 技 
术 ” 特 征 对 艺术 作品 所 作 的 甄别 和 鉴定 。 因 为 ， 围 绕 希腊 和 罗马 艺术 
的 区 别 ， 在 当时 还 并 未 形成 统一 的 规范 和 共识 : 在 温 克 尔 曼 之 前 ， 根 
本 就 不 存在 这 一 区 别 的 可 能 性 ; 而 在 温 克 尔 曼 之 后 ， 罗 马 的 艺术 制作 
才 破 天 荒地 被 打上 了 模仿 的 烙印 。 在 他 的 著作 中 ， 方 法 转变 与 “思想 
转变 ”形影不离 ， 相 辅 相 成 ; 而 正 是 这 一 结合 ， 才 确保 了 这 一 转变 的 
权威 地 位 @。 


我 们 试图 用 粗 线 条 勾勒 出 罗马 人 在 文明 及 象征 意义 上 的 首要 地 位 
的 转移 ; 而 这 整个 过 程 看 来 就 像 钟 摆 的 轨迹 : 振动 、 转 移 、 远 去 ， 最 


(D 弗朗西斯 ， 哈 斯 克 尔 人 UC r4 - € 6, (Francis Haskell-Nicholas Pen- 
ny): (E 5 x d), ia € X, 1982 年 ， 第 49 -52 页 (1981 年 首 版 ) EXE 
下 来 的 论述 ， 参 考 该 书 第 1 -38 页 以 及 第 99 -108 页 。 

Q 有 关 相 关 讨 论 和 温 克 尔 曼 ， 参 考 本 书 第 十 一 章 的 章节 “建筑 师 的 雅 
典 ”。 


第 二 部 分 
173 


终 又 返回 原点 ; 它 不 停 地 来 回转 换 ， 却 从 未 废止 。 正 是 在 这 样 的 运动 
规律 下 一 一 首先 剥夺 了 罗马 遗产 的 首要 地 位 ， 同 时 又 保留 了 它 的 名 分 ， 
双重 的 “十 希腊 罗马 ”文明 才 有 可 能 在 19 世纪 扬帆 起 航 。 至 此 ， 古 希 
腊 人 的 新 地 位 ， 又 被 纳 人 了 18 至 19 世纪 对 古 希 腊 罗 马 新 的 认 知 轨迹 
中 ; 我 们 还 要 再 次 重申 :这 一 新 的 认 知 之 所 以 可 能 ， 完 全 得 益 于 世界 
基督 教 历史 写作 系统 的 阐释 原则 和 (拉丁 ) 基督 教 世界 的 象征 法 则 的 
土 衣 瓦解。 而 在 新 的 认 知 范畴 里 ， 罗 马 人 最 终 失 去 了 他 们 悠久 的 象征 
性 主导 地 位 。 


希腊 等 同 于 欧洲 


通过 古代 艺术 和 和 叙事 史诗 这 两 个 领域 ,我 们 能 够 借助 它们 之 间 的 
互补 性 、 清 楚 地 看 到 对 罗马 人 和 和 希腊 人 的 重 塑 ; 然而 ， 我 们 却 难以 具 
体 捕 提 对 古 希腊 人 的 好 感 : 这 一 好 感 沸沸扬扬 ， 无 所 不 在 ， 传 递 出 某 
种 普遍 性 。 而 问题 还 不 仅 在 于 这 一 好 感 所 呈现 的 幻象 :希腊 被 先前 发 
生 的 一 切 盗 意 演绎 着 ， 由 此 为 18 世纪 展示 了 多 张 面孔 。 对 此 ， 维 塔 尔 
- 纳 凯 和 劳 莱克 斯 (Loraux) 作 了 入 木 三 分 的 刻画 ， 其 中 就 包括 了 原始 
希腊 以 及 “新 -古典 ”希腊 ; 对 于 后 者 ， 我 们 不 妨 将 它 对 应 于 温 克 和 尔 
曼 置 于 其 美学 金字 塔 尖 上 的 艺术 创作 中 。 有 关 近 代 世 界 对 古人 及 古代 世 
界 的 认 知 ， 近 期 的 相关 研究 无 可 辩驳 地 证 实 了 ， 当 时 的 人 们 以 为 只 需 
凭借 想象 、 在 一 幅 混乱 的 拼 贴 画 上 添加 大 小 不 同 的 图 块 就 万 事 大 吉 了 。 
然而 ,希腊 的 诸多 面孔 以 及 希腊 与 18 世纪 的 多 重组 合 (在 此 我 们 只 需 
重复 维 塔 尔 - 纳 凯 和 劳 洛克 斯 的 预言 :“ 但 是 我 们 必须 明白 ， 所 有 的 组 
合 都 能 成 立 ， 哪 怕 是 相互 矛盾 的 "多 ) ， 则 大 大 突破 了 一 般 典 范 的 框架 ， 
使 得 古代 在 近代 时 期 被 不 加 区 分 地 大 肆 发 挥 。 与 罗马 人 或 其 他 古代 民 
族 相 比 ， 希 腊 人 拥有 一 个 相对 优势 : 他 们 在 最 大 范围 内 迎合 了 新 的 诉 
AR, 并 由 此 肩负 起 多 重 的 重任 。 


Q 皮 埃 尔 . 维 塔 尔 - 纳 凯 六 尼克 ， 劳 菜 克 斯 : 《雅典 市 民 阶 层 的 形成 : 
史学 评论 1750 一 1850》， 选 自 P 维 塔 尔 - 纳 凯 主编 的 《从 他 处 看 希腊 民主 
古今 史学 评论 》， 巴 黎 ，1990 年 ， 第 168 页 (1999 年 雅典 希腊 文 版 ); 该 文 被 
R. R. 博 尔 加 重新 收入 《古典 对 西方 思想 的 影响 ，1650 一 1870》 (A, 1979), 

Q H.E, 第 167 页 。 
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希腊 是 世界 的 缩影 ， 而 (Hh) 希腊 历史 则 是 世界 史 的 浓缩 ， 这 样 
一 种 提 法 ， 与 18 世纪 重新 诠释 古代 世界 的 新 氛围 有 着 必然 联系 。 具 体 
来 说 ， 它 首先 出 现在 1760 年 巴黎 古典 文献 学 院 颁 布 的 一 则 告示 中 ， 四 
年 后 该 告示 还 被 收录 进 了 其 他 出 版 物 。 在 此 ， 我 们 按 其 元 长 格式 摘录 
下 了 这 段 相关 文字 : 


“去 庸 置疑 ， 人 口 逐 渐 增 加 且 日 益 开 化 的 希腊 历史 ， 较 少 地 展 
现 了 一 个 普通 民族 的 坎坷 命运 ， 而 更 多 地 展现 了 某 个 可 以 用 来 概 
述 人 类 历史 不 同 阶段 的 前 提 框 架 ; 也 就 是 说 ， 由 于 它 具 备 了 如 下 
优势 、 即 将 散落 在 不 同 历史 年 代 的 特征 浓缩 在 一 块 狭小 的 土地 上 ， 
使 得 我 们 能 够 从 不 同 的 角度 来 认识 人 类 一 一 野蛮 人 、 游 牧民 、 文 
明 人 、 信 徒 、 骑 士 和 商人 为 创造 合法 典范 而 付出 的 不 懈 努 力 ; 简 
而 言 之 ， 它 构成 了 一 套 有 关 社 会 构建 、 艺 术 创 造 、 传 承 与 进步 、 
历代 革命 、 人 类 可 能 面 对 的 种 种 状况 以 及 所 有 可 能 改变 人 类 命运 
的 形态 的 完整 理论 ; 因此 ， 它 也 就 兼备 了 历史 、 道 德 及 政治 教科 
书 的 简明 扼要 特征 。 对 于 一 个 细心 的 体验 者 来 说 【…… ], 45x 
世界 的 缩影 ， 而 希腊 史 是 世界 史 的 浓缩 "中 。 


扎 稿 人 让 - 皮 埃 尔 ' 德 . 布 于 维尔 (Jean-Pierre de Bougainville) 用 
上 面 这 段 自信 、 清 晰 且 具 有 预言 风范 的 表述 、 对 希腊 在 18 世纪 中 所 扮 
演 的 新 角色 作出 了 精辟 冰释 多 。 

在 布 干 维尔 看 来 ， 希腊 历 史 与 世界 历史 的 对 应 形态 , 源 自 这 样 一 
种 信念 : 古代 历史 可 以 在 近代 历史 之 光 的 照 焰 下 得 到 全 面 的 阐释 。 从 


Q 让 - 皮 埃 尔 '. 德 . 布 干 维尔 : 《远古 时 代 项 腊 踪 迹 以 及 希腊 民族 远古 
史 总 览 》〉， 选 自 《 古 典 文 献 学 院 档案 》 中 的 《文学 论文 集 》， 第 50 卷 ， 巴 黎 ， 
1770 4£, 第 52 -53 页 (1764 年 首 版 )。 

Q ”值得 一 提 的 是 ，J.P. 布 干 维尔 公告 中 的 这 段 话 ， 在 19 至 20 世纪 的 图 
书 中 占据 了 重要 位 置 。 它 首先 被 埃 米尔 . 艾 热 引用 于 《法 国 的 古 项 腊 文化 一 一 
法 兰 西 语言 和 文学 发 展 中 希腊 研究 的 影响 课程 讲义 》， 巴 黎 ，1869 年 ， 第 2 €, 
第 272 页 ; 后 来 又 被 多 种 论著 采用 : 乔治 。 居 斯 多 夫 的 《人 文科 学 和 西方 思想 
六 。 启 莹 时代 人 文科 学 的 出 现 》， 巴 黎 ，1973 年 ， 第 210 页 ; P. EIER - ANE 
&N， 劳 菜 克 斯 的 上 述 论 著 第 167 页 ; 尚 塔 尔 . 格雷 尔 的 《18 世纪 和 法 国 的 古 
代 文 化 : 1680—1789 3), 2 iE, 1995 年 ， 第 453 页 。 不 过 ， 布 干 维 ( 续 下 注 ) 
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他 本 人 对 十 希腊 历史 的 研究 中 ， 可 以 发 觉 他 对 两 大 问题 特别 感 兴趣 : 
新 大 陆 社会 〈(“ 为 了 午 清 仍 处 于 野蛮 状 态 下 的 希腊 ， 就 必须 回 到 美洲 的 
丛林 中 ”) 以 及 “欧洲 文字 诞生 前 的 荒 训 年代”、 即 与 “希腊 英雄 时 
代 ” 相 对 应 的 那个 年 代 。 按 照 他 的 观点 ， 与 这 两 个 近代 历史 时 期 相对 
应 的 ， 是 古 希腊 历史 最 早 的 两 个 时 期 ， 如 此 一 来 ， 他 对 希腊 兴趣 的 洪 
在 用 意 就 昭然 若 揭 了 : 希腊 为 人 类 由 “野蛮 状态 ”或 从 “ 野 蜜 ”走向 
文明 提供 了 一 个 可 供 借鉴 的 历史 经 验 。 

在 此 ， 我 们 不 该 忽略 那 位 伟大 航海 家 的 兄弟 及 费 雷 列 著作 的 忠实 
继承 者 对 古 希 腊 及 其 历史 意义 所 作 的 慷慨 陈 词 。 他 全 力 投 入 到 抗击 寻 
峡 者 的 前 沿 战 斗 中 ; 那 伙 人 正在 猛烈 攻击 和 指责 仅 存 的 原始 史料 ， 并 
以 此 威胁 到 历史 知识 的 权威 性 ， 或 是 为 牛顿 式 历史 研究 的 随意 假想 打 
开 了 一 扇 大 门 。 令 人 感 兴趣 的 是 ， 布 干 维尔 的 上 述 那 段 话 ， 直 接 关 系 
到 对 备 受 下 污 的 古代 历史 的 保护 。 他 坚信 ， 希 腊 历 史 的 起 源 能 够 在 传 
统 善本 的 基础 上 得 到 重建 ， 并 且 经 得 起 新 的 历史 思考 及 思考 工具 的 检 
验 ; 他 对 十 希腊 历史 的 坚定 信念 ， 最 终 演 化 成 了 发 布告 示 的 目的 。 


( 续 上 四) 
尔 的 这 段 话 以 及 他 的 全 部 作品 ， 至 今 没有 得 到 系统 的 研究 。 布 干 维尔 撰写 的 论 
文 、 以 《希腊 母 邦 城市 对 其 殖民 地 的 权力 有 哪些 ? 殖民 地 对 母 邦 城市 的 义务 是 
什么 ? 两 者 之 间 的 相互 承诺 是 什么 ?》 为 题 ， 在 1745 年 古典 文献 学 院 竞赛 中 获 
奖 ， 他 也 从 此 开始 了 他 的 写作 旅程 。 他 也 是 弗 雷 列 的 亲密 合作 者 (并 接管 了 后 
者 学 院 秘 书 的 位 置 ) ， 承 担 了 后 者 遗 著 的 出 版 任务 ; 布 干 维尔 还 是 弗 雷 列 著作 
《反对 牛顿 先生 的 编 年 体系 ， 保 卫 以 古代 历史 建筑 为 基础 的 编 年 体系 ……- 》 一 
书 的 匿名 编审 并 为 此 撰写 了 序言 。 他 于 1760 年 发 表 的 《远古 时 代 希 腊 遗 
址 ……》， 可 以 被 视 为 牛顿 历史 著作 所 引发 的 讨论 的 继续 ， 也 可 以 被 视 为 他 本 
人 于 1745 年 发 表 的 《希腊 母 邦 城市 ……》 有 关 历 史上 的 殖民 地 问题 的 续篇 。 
(QD 布 干 维尔 ; 《远古 时 代 希 腊 遗 址 ……》， 选 自 《 古 典 文 献 学 院 档案 》 
中 的 《文学 论文 集 》, 第 50 卷 ， 巴 黎 ，1770 年 ， 第 88 及 第 91 页 。 值 得 一 提 的 
是 ， 从 “野蛮 希 腾 ”与 美洲 “野蛮 民族 ”这 一 比较 形态 的 传承 上 看 ， 布 干 维 
尔 似乎 理解 了 拉 菲 托 (Lafitau) $9363 ( 《与 远古 时 代 对 比 下 美洲 野 变 人 的 风 
俗 》， 巴 黎 ，1718 年 )。 而 实际 上 他 对 此 是 持 保留 态度 的 。 至 于 他 时 常 馈 有 兴 
致 地 将 欧洲 野 变 时 代 与 希腊 英雄 时 代 进 行 比较 ， 看 来 与 他 参与 的 一 场 有 关 荷 马 
与 另 一 部 英雄 史诗 的 讨论 有 关 ; 在 这 场 讨 论 中 ， 他 还 对 十 代行 吟 诗 人 与 民谣 歌 
手 进 行 了 直接 比较 。 


欧洲 由 希腊 走 来 
176 


当然 ， 这 段 言辞 及 其 修辞 方式 ， 也 间接 流露 出 他 的 某 些 不 确定 性 ; 
而 这 一 不 确定 性 正 是 源 自 某 种 主观 先 验 、 即 古代 希腊 对 于 人 类 历史 具 
有 某 种 核心 意义 。 因 为 ， 布 干 维尔 的 慷慨 陈 词 毫 无 创见 ; 相反， 他 似 
乎 在 重复 加 工 并 包装 某 个 已 有 的 观点 。 他 的 那个 比喻 一 一 希腊 是 世界 
的 缩影 ， 早 在 二 十 多 年 前 就 被 大 卫 ' [RUE (David Hume) 使 用 过 : 


“和 如今， 欧洲 已 经 在 更 大 规模 上 演变 为 曾 是 袖珍 典范 的 希腊 的 
翻版 了 。 "中 


休 谎 通过 将 历史 写作 形态 简约 化 、 即 历史 从 远古 起 步 走 到 今日 ， 
途中 经 历 了 一 个 “罗马 基督 教 或 天 主教 统治 ”的 过 渡 期 ， 得 出 了 这 样 
一 个 双关 隐喻 。 因 此 ， 我 们 必须 回 过 头 来 读 一 下 他 在 此 之 前 说 的 话 : 


“希腊 是 众 小 城邦 构成 的 复合 体 ， 却 迅速 发 展 成 为 统一 的 民主 
制 国家 (republics)。 它 们 土壤 相 邻 ， 语 言 相 近 ， 有 着 共同 的 切身 
利益 ， 因 此 很 快 在 商业 及 知识 交往 中 建立 起 密切 的 公平 关系 。 宜 
人 的 气候 、 肥 沃 的 土壤 、 简 潜 而 丰富 的 语言 ， 三 者 相互 依存 ， 和 
谐 共生 ， 为 这 个 民族 共同 孕育 出 艺术 和 科学 的 繁荣 。 每 一 座 城 市 
都 造就 了 自己 的 艺术 家 和 科学 家 ， 而 他 们 也 决 不 轻 言 将 头 把 交椅 
拱手 让 给 邻 国 的 同行 。 他 们 之 间 的 辩论 和 争执 ， 使 精神 更 加 锋利 ， 
思辩 更 为 敏捷 ; 不 同 的 论题 被 公布 于 众 ， 任 人 评说 ， 而 每 个 人 的 
选择 都 会 赢得 他 人 的 尊重 。 科 学 不 受 统治 阶层 的 束缚 ， 因 而 才 孚 
育 出 至 今 仍 为 世人 惊叹 的 科学 萌芽 。 后 来 ， 罗 马 基 督 教 和 天 主教 
会 扩张 至 文明 世界 ， 礁 断 了 时 代 的 知识 。 正 是 在 这 样 一 个 一 人 独 
尊 的 庞大 集权 国家 里 ， 思 想 的 百花 残 败 凋 零 ， 学 科 的 繁荣 消失 殖 
尽 ， 学 堂 里 只 能 听 到 逍遥 派 哲学 的 陈 词 滥 调 。 终 于 有 一 天 ， 人 民 
揭 午 而 起 ， 摆 脱 了 独裁 统治 ， 万物 又 回 到 了 从 前 的 状态 。 如 今 ， 


@ 大 五 ， 休 议 : 《艺术 与 科学 的 兴起 和 进步 》， 选 自 他 编撰 的 《论文 选 
集 》， 和 牛津 ，1993 年 ， 第 64 页 (1741 年 首 版 ) 。 直 至 他 1777 年 去 世 ， 休 庶 的 
这 部 论文 集 总 共 再 版 了 16 次 。 
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Ec 3H E, £t dk E ACHUBE ERU OU VUE A HIS IS RE ALICE T VOD 


这 段 话 无 疑 给 18 世纪 的 新 思想 作出 了 独特 而 重 彩 的 脚注 。 休 议 创 
造 了 一 个 袖珍 版 的 历史 写作 形态 ， 其 目的 是 想 为 新 的 欧洲 历史 观 打 造 
一 个 雏形 。 在 此 ， 有 必要 强调 他 的 某 些 基本 面 : 文字 中 的 “欧洲 ”与 
“人 类 ”近似 两 个 同义词 ; 漫长 的 过 渡 期 指 的 是 基督 教会 的 破坏 性 扩张 ; 
今天 又 从 回 到 “从 前 状态 ”中 找 回 了 (安全 可 靠 的) 形态 ; 最 后 , "3E 
争 ” 一 词 在 此 没有 明确 得 到 使 用 ; 它 的 特征 及 其 存在 环境 ， 是 通过 众 小 
城邦 之 间 的 竞赛 、 即 全 希腊 所 有 城市 间 的 “友善 竞争 ”而 呈现 出 来 的 。 

古 希 腊 历 史 的 新 “使 命 ” 均 出 现在 了 上 述 两 段 文 字 中 。 而 它们 都 
与 18 世纪 具有 典型 意义 、 有 关 历 史 进 步 的 大 讨论 有 关 : 过 渡 到 文明 状 
态 是 布 干 维尔 的 关注 所 在 ， 而 艺术 及 科学 繁荣 的 “起 因 ” 则 是 休 议 的 
思考 焦点 。 

我 们 在 本 章 伊始 就 开门 见 山地 指出 ， 对 希腊 的 好 感 是 18 世纪 在 重 
新 摆 正 对 希腊 人 态度 上 的 无 声 转变 ; 接着 我 们 义 以 婉转 的 手法 描绘 了 
这 一 好 感 。 而 现在 我 们 想 问 的 是 : 难道 说 对 希腊 的 好 感 就 是 那个 时 代 
本 身 辛 勤 打造 欧洲 含义 的 真实 体现 吗 ? 

在 此 期 间 ， 新 的 欧洲 的 自我 定义 达到 了 顶峰 。 它 将 自身 强度 和 广 
度 完 全 对 等 于 它 所 代表 的 世界 局 部 和 全 部 : 欧洲 生动 体现 了 “人 类 ” 
新 世界 的 进步 方面 ; 而 希腊 则 是 其 中 的 一 面 镜子 ， 映 射出 这 一 新 意识 
厚重 的 历史 积淀 。 随 着 欧洲 新 的 自我 意识 的 崛起 ， 古 希腊 也 赢得 了 新 
的 机 遇 。 对 于 居住 在 欧洲 旗帜 下 的 所 有 人 来 说 ， 古 希腊 人 正好 顺应 了 
某 种 新 的 共同 理念 。 因 为 ， 他 们 同时 具备 了 两 个 优点 : 首先 ， 对 所 有 
人 来 说 他 们 是 异国 人 ， 因 而 与 外 界 保持 着 同等 距离 ; 其 次 ， 他 们 没有 
卷 人 从 前 的 象征 系统 ， 因 而 没有 深 受 其 害 @。 


QD 大 卫 …. 体 庶 : 《艺术 与 科学 的 兴起 和 进步 》， 选 自 他 编撰 的 《论文 选 
fk), «FE, 1993 年 ， 第 64 -65 页 。 值 得 一 提 的 是 ， 休 谍 将 从 前 对 希腊 和 欧洲 
比较 的 结论 又 用 于 对 中 国 的 比较 之 中 ; 他 认为 ， 中 国 在 科学 进步 上 的 迟缓 主要 
归 因 于 它 的 帝制 统治 以 及 国家 在 法 律 、 语 言及 道德 上 的 统一 标准 。 

Q 有 关 这 一 针对 19 世纪 提出 的 观念 ， 参 考 弗兰克 “' 塔 纳 的 《为 何在 英 
国 维多利亚 时 代 的 是 希腊 人 而 非 罗 马 人 ?》， 选 自 G. W. 克拉 克 审 编 的 《发 现 希 
腊 古 风 。 硕 腊 遗 产 与 英国 空想 》， 剑桥，1989 年 ， 第 61 页 。 
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然而 ， 建 立 欧 洲 与 希腊 之 间 新 型 关系 的 最 大 法 宝 ， 来 自 18 世纪 的 
另 一 核心 思想 : 地 域 。 先 前 审视 欧洲 含义 的 内 在 动因 时 ， 我们 曾经 明 
确 指 出 地 域 分 布 在 新 的 自我 意识 形成 过 程 中 所 起 到 的 巨大 作用 。 现 在 ， 
让 我 们 再 从 另 一 个 侧面 分 析 一 下 ， 当 这 个 地 域 分 布 与 国家 组 织 形态 产 
生 关 联 时 又 会 怎样 。 体 席 接 下 来 明确 指出 : 


“倘若 我 们 环视 这 个 地 球 就 会 发 现 ， 世 上 所 有 的 地 方 ， 欧 洲 被 
海洋 、 山 川 及 河流 分 割 得 最 为 惨烈 ， 而 希腊 又 位 居 欧 洲 所 有 国家 
的 榜首 。 正 因为 此 ， 希 腊 被 自然 划分 为 众多 独立 的 行政 区 域 ; 也 
正 因为 此 ， 科 学 方 会 在 希腊 诞生 ， 而 欧洲 也 才 会 从 那 时 起 成 为 人 
类 安居 乐 业 的 福地 。 中 


上 面 提 到 的 双关 隐喻 的 真实 感 和 说 服 力 ， 正 是 根植 在 这 片 地 域 上 ; 
更 准确 地 说 ， 正 是 源 自 感悟 这 片 地域 的 思维 方式 。 在 那里 ， 在 希腊 与 
欧洲 之 间 整 体 及 局 部 的 地 域 对 应 上 ， 历 史 的 对 应 才 找到 了 它 的 坚实 基 
础 。 

但 是 ， 对 希腊 自然 地 域 的 亲密 感 又 是 从 何 而 来 呢 ? 假如 我 们 不 把 
希腊 地 域 看 作 是 一 块 与 众 不 同 、 可 以 认 知 的 以 及 欧洲 概念 中 的 地 域 、 
并 在 此 基础 上 赋予 它 新 的 认 知 ， 那 么 ， 也 就 无 法 透彻 理解 与 欧洲 新 的 
自我 意识 一 同 崛 起 的 希腊 。 在 古 希腊 人 及 其 家 园 在 当代 世界 中 的 新 地 
位 得 以 确认 的 前 提 条 件 下 ， 我 们 看 到 了 一 种 戏剧 性 转变 ， 它 也 许 能 够 
代表 18 世纪 所 做 出 的 最 大 贡献 ， 最 终 作 为 失而复得 的 纽带 、 且 能 够 说 
明 并 支撑 这 一 强势 崛起 的 ， 正 是 这 个 国家 本 身 一 一 物质 形态 下 的 希腊 。 
而 这 一 戏剧 性 的 转变 过 程 与 一 种 新 出 现 的 旅行 传统 密 不 可 分 ， 并 被 深 
深刻 上 了 一 个 虽 被 曲解 、 却 十 分 重要 的 历史 事件 的 烙印 : 欧洲 发 现 雅 
典 。 


Q 休 庶 :《 论 文选 集 》， 第 65 -66 页 。 
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SBNXE MeSRPDUL. 、 希 腊 和 “我 们 ” 


17 世纪 70 年 代 是 欧洲 与 希腊 地 域 关系 变化 的 转折 期 。 在 过 往 的 一 
个 多 世纪 里 ， 东 方 之 旅 ( 雷 旺 达 之 旅 ) 早已 大 功 告 成 ， 而 此 刻 希 腊 才 
刚刚 进入 公众 的 视线 ， 被 视 为 一 个 不 难 识别 和 认 知 其 古代 真实 特征 的 
国家 ， 进 而 引起 了 欧洲 对 它 的 独立 关注 。 这 一 发 展 过 程 从 一 开始 便 伴 
随 着 “新 加 入 者 ”的 和 声 。 正 像 欧洲 观察 家 在 他 们 的 研究 著作 中 所 表 
明 的 那样 ， 这 一 古代 国家 确实 具有 新 事物 的 引力 和 魅力 。 

在 对 这 一 关键 时 期 的 相关 出 版 图 书 进行 详细 研究 之 前 ， 我 们 想 先 
从 中 截取 一 个 叙事 瞬间 (一 幅 画 和 一 句 话 ) 并 与 大 家 一 同 分 享 ; 因为 ， 
它 烘托 出 了 当时 探索 和 发 现 希 腊 地 域 的 新 氛围 。 这 是 1675 年 发 生 在 海 
洋 深 处 的 惊 鸿 一 幕 。 当 时 正 有 一 盘 船 从 威尼斯 出 发 ， 驶 往 君 士 坦 丁 堡 。 
它 穿 越 达尔 马 提 亚 (前 南斯拉夫 省 名 ， 濒 临 亚 得 里 亚 海 。※)， 来 到 了 
阿 克 罗 基 拉 夫 诺 山 ( 阿 尔 巴 尼 亚 东 南部 的 山脉 。※) 与 科 池 岛 ( 爱 奥 
尼 亚 海 上 的 希腊 岛屿 。※) 之 间 的 水 域 。 就 在 那里 ， 法 国 乘客 及 叙述 
人 雅 各 布 . 斯 莲 大 声 惊 呼 ， 我 们 到 达 “ 希 腊 入 口 了 ”， 随 即 他 对 此 发 出 
了 了 由衷 且 发 人 深 省 的 感叹 : 


“我 们 到 达 了 希腊 的 入 口 。 千 真 万 确 ， 当 年 埃 涅 阿 斯 途经 此 地 
发 出 的 悲叹， 此 刻 却 在 我 们 心中 升腾 为 巨大 的 喜悦 。 因 为 ， 他 把 
希腊 人 当 作 了 毁灭 家 园 的 罪魁 褐 首 ， 而 我 们 则 视 他 们 的 祖先 为 科 
学 和 艺术 的 开山 鼻祖 。 中 


Q 雅 各 布 ， 斯 莲 :《 意 大 利 、 达 尔 马 提 亚 、 希 腊 及 雷 旺 达 之 旅 》， 里 昂 ， 
1678 f£, €$ 1X, € 120 页。 
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让 我 们 顺势 定格 这 幅 对 希腊 的 感慨 由 “悲叹 ” 变 为 “喜悦 ”的 象 
征 性 画面 。 这 一 突如其来 的 对 埃 涅 阿 斯 的 关照 ， 为 我 们 敞开 了 一 扇 进 
一 步 了 解 未 来 势 态 发 展 动力 的 大 门 、 即 这 位 法 国 乘 客 及 叙述 者 的 大 胆 
尝试 : 在 奥斯曼 统治 的 西方 省 份 恢复 古 希 腊 地 域 的 本 来 身份 。 

确实 如 此 ， 雅 各 布 . 斯 莲 不 愧 为 欧洲 17 世纪 70 年 代 希 腊 地 域 之 旅 
的 开路 先锋 中 。 他 的 实地 考察 结果 ， 直 接 反映 了 他 的 考察 意图 的 清晰 度 
和 自觉 性 。 在 后 面 的 章节 里 ， 我 们 将 对 其 作 仔细 分 析 。 而 此 刻 我 们 只 想 
强调 ， 斯 鞍 ， 作 为 一 个 来 自 里 昂 的 法 国人 、 一 个 新 教徒 和 一 位 医生 ,他 
却 首 先是 一 位 杰出 的 文物 收藏 家 ， 并 且 很 早 就 开始 了 他 的 雅典 历险 @。 

我 们 怀 着 极 大 的 兴趣 引用 这 段 激情 洋溢 、 内 涵 丰 富 、 有 关 埃 涅 阿 斯 
的 感叹 ， 其 主要 原因 是 ， 此 话 出 自 欧 洲 希 腊 之 旅 中 一 位 顶尖 人 物 之 口 。 
然而 ， 当 我 们 重新 思考 和 理解 这 段 话 及 其 用 意 时 ， 却 被 一 个 随 之 而 来 的 
疑问 所 困扰 : 感动 之 余 ， 我 们 是 否 还 应 考虑 到 ， 相 对 一 个 以 精准 为 最 高 
美德 的 收藏 家 -旅行 家 的 写作 手法 来 说 ,文中 那个 叙述 者 的 修辞 风格 和 
高 雅 气质 ， 似 乎 像 是 外 力 所 为 。 正 如 斯 茵 曾经 表白 过 的 那样 ， 他 决 不 会 
以 任何 文学 虚构 方式 来 讲述 他 的 旅行 ; 相反， 他 极其 厌恶 “文字 浮夸 ” 
的 游记 作品 ， 更 喜欢 “不 经 粉饰 的 质朴 风格 ”; 因为 ， 他 真切 希望 他 所 
写 的 一 切 “ 在 任何 场合 下 都 不 会 被 误 读 为 一 部 (浪漫 ) USO. BEER 


@ 斯 莲 很 早 就 赢得 了 “第 一 位 前 往 希 腊 的 科学 旅行 家 ”的 美誉 。 参 考 乌 
尔 里 希 . - 维 拉 黄 维 茨 - 莫 兰 道夫 (Ulrich von Wilamowitz-Moellendorf) 的 
《十 典 研 究 史 》， 休 赫 ， 洛 伊 德 -琼斯 编审 ,伦敦 ，1982 年 (1921 年 德 文 首 
版 )。 对 这 部 希腊 游记 重要 性 的 认识 ， 归 功 于 历史 研究 的 成 果 。 有 关 其 它 相 关 
图 书 ， 参 考 本 书 第 204 页 注释 1 。 

Q 有 关 雅 各 布 . GE (1647 一 1685) 的 生平 及 作品 ,参考 罗兰 。 艾 蒂 安 
和 让 一 克 洛 德 . 英 西 耶 尔 (Roland Etienne&Jean-Claude Mossiere) 整理 并 编审 
的 论文 集 《 雅 各 布 ， 斯 莲 : 一 位 17 世纪 里 昂 的 人 文学 者 》， 里 昂 ，1993 年 。 除 
了 这 部 论文 集 所 收集 的 材料 ， 我 认为 ， 有 关 斯 鞍 在 研究 方法 上 对 当时 文物 收藏 
及 历史 研究 所 作出 的 贡献 ，A. 莫 米 格 里 阿 诺 的 结论 一 “对 雅 各 布 . 斯 莲 缺 
乏 足 够 研究 ”依然 有 效 。 参 考 莫 米 格 里 阿 诺 的 《十 代 史 与 文物 收藏 家 》， 同 上 ， 
《历史 写作 研究 》， 伦 敦 ， 第 35 页 。 有 关 斯 莲 的 新 的 研究 发 现 以 及 确立 他 为 铭 
文学 创始 人 的 观点 ,参考 阿兰 ， 施 纳 普 的 《征服 往昔 一 考古 学 之 源 》， 巴 黎 ， 
1993 年 ， 第 224 -227 页 。 

Q AXE, BE, 第 1 卷 前 言 。 
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如 此 ， 又 是 什么 原因 或 动机 驱使 斯 莲 “ 背 离 ” 自 我 约束 、 转 而 创作 这 样 
一 篇 看 似 抒 情 与 哲理 水 乳 交 融 的 美文 呢 ? 接 下 来 ， 我 们 将 以 此 为 契机 重 
读 这 段 文字 ， 来 揭示 隐藏 在 斯 莲 此 番 旅 行 背 后 的 潜台词 。 

平 心 而 论 ， 从 文章 风格 的 一 致 性 上 讲 ， 提 及 埃 涅 阿 斯 着 实 显得 突 
JU; 然而 ， 对 于 那个 特殊 时 代 来 说 ， 前 往 希 腊 途 中 突然 闻 进 个 罗马 的 
创立 者 ， 就 并 非 显得 意外 了 。 当 然 ， 这 不 是 因为 以 往 的 游记 作品 对 此 
已 经 有 过 类 似 的 表述 。 在 此 ， 让 我 们 不 妨 回顾 一 下 ，17 世纪 前 不 久 ， 
前 往 东 方 的 海上 之 路 误 入 了 “被 曲解 的 ”特洛伊 ;而 作为 16 至 17 世 
纪 早年 东方 之 旅 的 显著 特征 ， 我 们 证 实 了 特洛伊 在 当时 (西方 ) 朝圣 
中 的 地 位 由。 总 而 言 之 ， 从 古代 晚期 到 近代 早期 ， 埃 涅 阿 斯 以 其 罗马 创 
立 者 的 形象 、 在 西方 人 的 幻想 世界 中 一 直 雄 霸 着 至 高 无 上 的 象征 地 位 ; 
在 当时 的 特定 年 代 里 ， 这 一 现象 实 属 平淡 无 奇 ; 它 一 直 起 着 某 种 暗示 
某 些 假定 情形 的 作用 ， 而 这 样 的 作用 直至 17 世纪 70 年 代 仍 然 挥 之 不 
去 ; 换言之 , 恢复 埃 涅 阿 斯 与 希腊 的 相关 性 ， 是 一 种 目标 一 致 的 辅助 
行为 ， 与 罗马 介入 以 及 罗马 遗产 在 西方 民族 与 古 希 腊 关 系 中 所 占据 的 
分 量 一 脉 相 承 ， 相 得 益 彰 。 

在 此 值得 留意 的 ， 不 是 埃 涅 阿 斯 这 个 名 字 的 出 现 ， 而 是 站 在 希腊 
门槛 上 这 一 举动 对 埃 涅 阿 斯 的 挥手 作 别 。 它 生动 地 表明 了， 希腊 之 旅 
正 以 其 自身 行为 、 加 入 到 我 们 在 上 一 章 中 初探 的 、 由 一 个 象征 体系 向 
另 一 个 象征 体系 转变 的 洪流 中 。 

这 样 一 种 相关 性 实在 有 趣 。 它 在 斯 蓬 尽情 抒怀 的 关键 时 刻 、 在 他 刚 
把 基督 教 国家 熟悉 的 世界 甩 在 身后 的 关键 地 段 间 人 了 他 的 脑海 ; LEY 
着 这 片 抑郁 的 土地 一 一 -长久 以 来 被 分 割 为 东西 两 大 盆地 的 地 中 海地 区 @， 


QD 参考 本 书 第 六 章 “ 一 个 意 想不到 的 偏爱 : 特洛伊 ”。 

Q 我们 可 以 假设 ， 此 时 此 刻 ， 斯 莲 的 脑海 里 浮现 出 埃 涅 阿 斯 ， 这 与 其 作品 
中 提 到 的 一 个 事实 不 无 关系 ， 即 就 在 他 所 处 位 置 略 向 北边 的 地 方 ， 坐 落 着 达尔 马 
提 亚 的 罗马 帝王 狄 奥 克 菜 斯 的 宫殿 〈Diocletianus， 公 元 245 一 313 ， 出 身 贫 寒 ， 勇 
猛 善战 。 兴 ) 。 正 是 他 创立 了 四 分 制 (罗马 帝国 行政 省 份 中 四 分 之 一 的 统治 权 ， 
亦 称 四 头 统治 。 洲 )， 并 借 此 将 帝国 的 行政 管辖 分 为 东西 两 部 分 ; 这 在 若干 年 后 
直接 导致 了 君 士 坦 丁 堡 的 建立 (参考 本 赫 林 的 《基督 教 世界 的 形成 》 一 书 中 的 
“四 分 制 : 罗马 帝国 的 东西 部 ”， 新 泽 西 ，1987 年 ， 第 23 -25 页 ) 。 得 出 这 一 结 
论 的 主要 原因 是 ， 从 普罗 旺 斯 起 〈(Province， 法 国 南 部 的 历史 城市 ， 曾 经 是 希腊 
殖民 地 ， 后 被 罗马 人 占领 。 也 泛 指 古 罗 马 在 意大利 以 外 的 行 省 ※) ， 斯 莲 的 旅途 
就 与 罗马 形影不离 。 看 来 ， 他 对 贯穿 旅途 全 程 的 统一 感 心 知 肚 明 。 
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打造 出 一 片 意 想不到 的 天 地 。 然 而 ， 更 为 重要 的 是 ， 通 过 对 古今 价值 
观 的 纯 血 统 比 照 ， 眼 前 的 地 平 线 才 一 扫 时 光 隧 道中 “灰色 地 带 ” 的 阴 
狂 ， 摆 脱 了 东方 之 旅 传统 中 的 宗教 - 基督教 阴影 种 然 赢 得 了 一 片 纯 
净 的 蓝天 。 让 我 们 特别 强调 ， 在 这 个 叙事 时 点 上 ， 在 这 个 隔 开 意 大 利 
和 希腊 的 交界 地 点 上 ， 为 了 拉 大 与 埃 涅 阿 斯 的 距离 ， 斯 蓬 末 然 做 出 了 
将 他 推 向 前 台 的 “抉择 。 斯 蓬 背 叛 了 自己 崇尚 的 简洁 质朴 的 叙事 风 
格 ， 同 时 用 它 交换 了 罗马 人 的 先祖 大 名 ; 他 以 一 种 清新 委婉 的 方式 强 
调 了 这 样 一 个 简单 的 结论 : 他 亲身 参与 的 希腊 之 旅 ， 是 在 新 的 历史 条 
件 下 形成 的 。 

与 埃 涅 阿 斯 之 间 所 产生 的 距离 ， 恰 好 体现 了 变化 的 实质 。 对 希腊 
的 踏 访 和 探索 ， 成 了 欧洲 人 及 其 自画像 变化 中 的 产物 。 于 是 ， 上 述 问 
题 思考 的 逻辑 基础 不 是 别 的 ， 正 是 埃 涅 阿 斯 (罗马 人 ) 与 “我 们 ”( 近 
代 人 ， 欧 洲 人 ) 之 间 的 根本 区 别 。 

怀揣 着 对 埃 涅 阿 斯 情感 的 反叛 ， 伴 随 着 由 埃 涅 阿 斯 向 强大 现实 中 
的 “我 们 ”的 转移 ， 斯 蓬 像 是 在 有 意 与 以 往 的 观念 拉 大 距离 ， 并 以 打 
破 传统 的 口吻 向 世人 宣告 : 敌视 希腊 或 与 希腊 保持 精神 距离 的 时 代 ， 
已 经 一 去 不 复 返 了 。 

斯 茵 脑海 中 浮现 出 的 埃 涅 阿 斯 与 希腊 的 场景 ， 从 另 一 个 角度 上 暗示 
了 以 往 传统 的 影响 ;虽然 这 种 影响 到 了 17 世纪 末 已 略 显 疲惫 ， 却 没有 
彻底 烟消云散 。 如 同 我 们 随处 可 见 的 那样 ， 希 腊 人 被 视 为 罗马 人 乃至 
绝 大 多 数 西方 基督 教 民 族 发 源 地 特洛伊 的 毁灭 者 ; 如 此 一 幅 一 成 不 变 
的 画像 ， 构 成 了 12 至 16 世纪 的 认识 发 展 主线 之 一 ， 在 西方 基督 教 一 中 
世纪 反 希 腊 立 场 的 形成 中 起 到 了 主导 作用 中 。 假 若 人 们 透 过 这 一 多 楼 
镜 、 能 够 从 中 凋 见 某 种 针对 传统 族谱 的 细微 嘲讽 ， 也 就 可 以 领悟 埃 涅 
阿 斯 距离 的 双重 意义 ; 换言之 ， 它 一 方面 体现 了 与 不 久 前 依旧 强大 的 传 
奇 “ 成 见 ” 的 距离 ， 另 一 方面 则 表明 了 与 传统 古代 历史 对 希腊 人 的 敌对 
意识 的 距离 。 按 照 这 一 理解 ，17 世纪 晚期 特定 条 件 下 所 产生 的 据 弃 敌对 
意识 以 及 抵制 长 期 的 敌视 传统 ， 也 就 意味 着 教会 敌对 情绪 的 淡化 。 

尽管 如 此 ,我 们 却 难以 对 此 作出 判断 ， 在 斯 莲 看 来 ， 埃 涅 阿 斯 创 
建 罗马 的 历史 ， 到 底 是 属于 历史 范畴 还 是 传说 范畴 。 在 1675 年 那个 岁 


Q 参考 本 书 第 82 -83 页 。 
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月 里 ， 虽 然 对 埃 涅 阿 斯 创立 者 角色 的 质疑 早已 有 所 耳闻 ， 但 仍 未 产生 
震撼 效应 。 在 文人 图 中 ， 有 关 创 立 罗马 的 传统 版 本 依然 拥有 不 少 名 声 
显赫 的 追随 者 和 庇护 者 ， 维 尔 吉 也 依然 在 古代 诗坛 中 掌管 着 最 高 权 
杖 @， 而 埃 涅 阿 斯 的 形象 也 依然 如 日 中 天 ， 无 处 不 在 。 埃 涅 阿 斯 是 如 何 
从 特洛伊 来 到 罗马 的 ， 这 条 坎坷 路 线 一 直 是 历史 地 图 题材 的 最 爱 ， 与 
此 有 关 的 图 书 直到 17 世纪 末 仍 然 再 版 不 断 @。 这 个 典型 的 案例 足以 说 明 
他 的 辉煌 依旧 。 在 此 ， 我 们 唯一 能 够 肯定 的 是 ， 撤 开 斯 莲 的 历史 或 传说 
认识 不 论 ， 那 一 刻 他 似乎 只 想 将 自己 有 别 于 埃 涅 阿 斯 和 他 的 罗马 遗产 。 

“ 埃 涅 阿 斯 是 他 ， 而 我 们 是 我 们 ”， 斯 邦 的 表白 大 胆 直率 ， 毫 无 顾 
鼠 。 他 仅 用 了 一 个 词 “ 我 们 ” ， 就 跳出 了 罗马 人 的 禁忌 ， 彻 底 摆脱 了 在 
认识 希腊 问题 上 的 罗马 干预 。 仿 佛 一 切 都 已 事先 安排 妥当 :; 抵达 希腊 ， 
探究 希腊 地 域 ， 都 成 了 斯 莲 和 他 的 欧洲 同胞 改变 认 知 古人 方法 的 推手 。 
一 种 欧洲 与 希腊 之 间 新 型 关系 的 启动 ， 预 示 着 与 一 个 经 久 不 衰 的 传奇 
神话 的 告别 (尽管 不 是 终结 ) ; 在 岁月 的 长 河中 ， 这 一 传奇 神话 不 仅 满 
足 了 层出不穷 的 自我 定义 的 需求 ， 而 且 还 为 那些 不 同 于 希腊 人 的 起 源 
论 提供 了 自圆其说 的 理由 。 

有 关 埃 湿 阿 斯 及 其 相关 的 古代 传说 ， 一 直 是 古代 历史 学 家 争论 不 
休 的 话题 ， 对 此 无 需 资 言 。 我 们 只 想 重 提 莫 米 格 里 阿 诺 的 一 句 话 : 埃 
涅 阿 斯 的 历史 , “根植 于 罗马 人 与 希腊 人 之 间 异 乎 寻常 的 相互 共存 中 ”; 
因此 ， 它 能 够 成 功 塑造 有 关 特 洛 伊 起 源 的 中 世纪 传说 模型 ， 同 时 为 那 
些 有 别 于 罗马 人 的 、 自 我 定义 的 随意 修改 所 利用 @。 从 这 个 意义 上 讲 ， 
斯 莲 为 凸显 希腊 之 行 的 意义 而 特意 导演 的 瞬间 ， 便 巧妙 地 融和 人 到 这 一 
古代 传说 临终 绝唱 的 氛围 中 ; 而 从 另外 一 个 意义 上 讲 ， 这 个 瞬间 划 时 
代 地 预示 了 ， 在 不 依赖 埃 涅 阿 斯 传说 为 罗马 人 打造 的 甲骨 的 前 提 下 、 
即 在 允诺 他 们 不 受 传说 困扰 而 加 入 希腊 世界 的 前 提 下 ， 欧 洲 与 希腊 的 


Q 参考 本 书 第 166 -167 页 。 

Q 参考 16 世纪 晚期 奥 特 里 斯 (A. Ortelius). 的 地 图 绘制 传统 以 及 17 世纪 
末 让 索 纽 斯 (J. Jansonius) 对 此 传统 的 传承 : 《特洛伊 的 埃 涅 阿 斯 )， 选 自 克 里 
斯 多 斯 ， 扎 哈 拉 吉 斯 的 《希腊 印 版 地 图 册 ，1477 一 1800》， 雅 典 ，1992 年 ， 地 
图 编号 第 1127 号 和 1624 号 (1982 年 首 版 ) 。 

Q A 莫 米 格 里 阿 诺 : 《如 何 调解 希腊 人 与 特洛伊 人 》， 选 自 他 的 《 论 异 
教 德 、 犹 太 人 和 基督 教徒 》， 米 德尔 敦 ，1987 年 ， 第 283 -284 页 。 
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关系 开始 被 重新 界定 。 通 过 认识 这 个 双 层 意义 我 们 看 到 ， 据 弃 古 罗马 
神话 ， 不 仅 有 助 于 阻 断 这 一 神话 本 身 所 编织 的 近代 故事 ， 也 不 仅 有 助 
于 远离 历史 遗留 下 来 的 象征 性 束缚 ， 更 为 重要 的 是 ， 它 开辟 了 与 古代 
希腊 及 其 地 域 、 居 民 和 遗产 〈 让 我 们 在 此 套用 一 下 这 个 在 当时 还 不 存 
在 的 术语 ) 之 间 建 立新 型 关系 的 前 提 基 础 。 

我 们 在 这 里 所 谈 及 的 ， 决 不 简单 是 从 一 种 经 由 罗马 与 十 希腊 世界 
建立 的 间接 关系 、 向 另 一 种 直接 关系 的 转换 。 欧 洲 人 即 近代 人 所 拥有 
的 新 的 身份 ， 使 他 们 完全 没 必要 去 面 对 以 往 罗 马 人 在 “与 希腊 人 的 异 
乎 寻常 的 相互 共存 中 ”所 遇 到 的 类 似 问 题 ， 也 找 不 出 任何 理由 去 顺应 
罗马 人 为 自我 标榜 而 精心 打造 的 平衡 或 限制 。 立 于 现代 之 林 中 的 欧洲 
人 ， 完 全 有 能 力 从 某 种 单纯 的 感恩 心态 出 发 、 创 建 一 个 加 新 〈 独 特 ) 
的 模式 、 来 表达 他 们 与 希腊 之 间 的 象征 性 关系 。 那 么 ， 这 是 否 意味 着 
今 人 对 古人 所 持 的 某 种 优越 感 的 产物 呢 ? 假如 对 埃 音 阿 斯 而 言 ， 希 腊 
人 扮演 了 毁灭 者 的 角色 ,那么 ， 对 欧洲 人 来 说 一 一 用 斯 莲 的 话 解释 ， 
希腊 人 则 为 他 们 带 来 了 福音 。 由 此 可 见 ， 我们 真正 来 到 了 创建 希腊 与 
欧洲 (前 所 未 有 的 ) 特殊 关联 模式 的 发 展 起 点 上 了 。 

尽管 如 此 ,我 们 也 不 该 忽视 ， 在 斯 茵 的 激情 表述 中 ， 还 出 现 了 另 
外 一 个 群体 一 一 新 希腊 人 。 他 们 从 一 开始 就 具备 了 这 样 的 特征 : 他 们 
是 欧洲 人 感恩 不 尽 的 那些 人 的 后 代 ; 这 群 新 希腊 人 ， 正 是 带 着 这 种 特 
征 并 以 新 的 身份 走 进 了 环 游 希腊 的 开篇 游记 中 ; 与 此 同时 ， 这 一 新 的 
身份 还 为 欧洲 人 发 展 他 们 与 新 希腊 人 的 新 型 关系 昔 定 了 基础 。 正 是 从 
18 世纪 开始 ， 滴 水 之 恩 当 涌 泉 相 报 的 真挚 情感 ， 引 领 着 欧洲 人 与 新 希 
腊 人 的 关系 发 展 。 这 一 明白 无 误 的 感恩 情结 ， 最 终 赢 得 了 一 个 近乎 默 
契 的 价值 定位 。 因 为 ， 这 个 本 不 属于 斯 茵 原创 的 感恩 动机 ， 第 一 次 如 
此 强烈 、 如 此 清晰 地 呈现 在 有 关 希 腊 和 新 希腊 人 的 游记 作品 中 中 。 


QD 据 我 了 解 ， 游 记 中 的 类 似 主 题 ， 首 次 出 现在 探险 家 迪 . 5 E (Du 
Loir) 的 作品 《游记 ……》 中 ， OX, 1654 年 。 他 在 给 奥 东 良 公 问 的 亲笔 信 中 提 
到 :“ 全 世界 都 承 荣 (希腊 的 ) 思 德 ， 因 此 都 应 对 它 心 存 感 激 。 它 是 艺术 、 科 学 
及 美德 之 母 【[…… ]”。 而 关于 这 个 颇 有 争议 的 词 “ 蒙 恩 者 ”的 使 用 ， 我们 还 必 
须 注 意 到 ， 在 卢 瓦尔 的 讲述 中 还 存在 着 一 个 较 之 更 早 的 主题 (公元 7 世纪 ) 、 即 
“文学 和 艺术 之 母 ” 的 主题 ; 这 个 传统 的 公众 意识 与 中 世纪 晚期 的 研究 转移 
(translatio studii) 密切 相关 ， 并 时 常 被 16 世纪 的 游记 作品 用 来 修饰 雅典 (参考 
本 书 第 241 页 )。 接 下 来 我 们 还 将 进一步 探究 卢 瓦 尔 的 转折 性 特征 。 
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最 终 ， 这 幅 感 恩 的 画面 得 到 了 升华 ， 并 引发 了 一 个 更 加 彻底 的 转 
变 : 摆脱 以 往 对 待 古代 世界 及 古代 人 的 态度 ， 全 新 打造 现代 人 认识 世 
界 的 视角 。 欧 洲 人 或 现代 人 、 即 “我 们 ”与 (古代 ) 希腊 人 发 展 起 来 
的 关系 并 无 先例 ， 无 从 效仿 ， 也 无 意 跟 随 与 “希腊 遗产 ”相关 的 老路 。 
于 是 ， 强 调 现代 人 的 已 有 成 就 一 一 借 此 衍生 出 与 古 希 腊 人 的 新 型 关系 ， 
在 斯 莲 含 训 带 讽 、 自 鸣 得 意 、 有 关 埃 涅 阿 斯 的 收 官 评说 中 得 到 了 委婉 
的 表述 : 


“ 比 起 埃 涅 阿 斯 ， 我 们 当然 要 幸运 得 多 。 他 耗费 了 整整 7 年 时 
间 、 才 从 特洛伊 回 到 特 韦 雷 河 边 (发 源 于 亚平宁 山脉 、 意 大 利 中 
部 的 一 条 河流 。※)， 而 我 们 只 用 了 不 到 两 个 月 就 从 罗 妃 来 到 了 特 
洛 伊 " 中 。 


对 地 域 一 一 希腊 人 居住 的 地 方 的 描述 ， 构 成 了 斯 蓬 游记 的 核心 。 
地 域 扮 演 了 作品 的 主角 。 如 同 我 们 看 到 的 那样 ， 斯 莲 提 及 埃 涅 阿 斯 ， 
不 过 是 为 了 凸显 “希腊 入 口 "， 通 过 某 个 海上 方位 标明 边界 距离 。 这 个 
地 域 构架 从 一 开始 就 一 目 了 然 。 在 斯 蓬 的 叙述 中 ,希腊 从 它 出 现 的 第 
一 刻 起 ， 就 像 是 希腊 人 后 裔 的 国度 。 这 一 地 域 身 份 不 仅仅 局 限于 它 的 
古代 历史 ， 同 时 也 取决 于 “历史 居民 ”的 存在 ， 并 最 终 上 升 为 研究 的 
主导 地 位 : 在 接 下 来 的 实地 考察 中 ， 斯 莲 正 是 以 这 个 古代 国家 的 “ 现 
实 状 况 ” 为 其 研究 对 象 的 。 那 么 我 们 要 问 ， 斯 茵 即将 进入 的 希腊 到 底 
是 什么 ? 而 首先 它 又 身 在 何 处 ? 

对 此 我 们 将 给 出 详尽 的 解答 。 此 刻 ， 我 们 暂且 回 到 斯 莲 作 品 的 标 
题 上 :《 意 大 利 、 达 尔 马 提 亚 、 希 腊 及 雷 旺 达 之 旅 )>。 斯 莲 的 所 到 之 地 ， 
是 按 国家 所 处 位 置 由 西向 东 排 序 的 。 按 照 这 一 排序 ， 东 方位 于 希腊 的 
东 面 ,希腊 似 嫌 不 属于 这 个 地 区 。 由 此 看 来 ,这 是 否 意 味 着 东方 或 雷 
旺 达 与 亚洲 的 契合 呢 〈( 从属 关 系 )? 很 有 可 能 。 这 里 指 的 是 当时 、 尤 其 
是 游记 文学 对 地 理 上 的 约定 俗 成 所 作出 的 明确 改动 。 尽 管 这 一 改动 后 
来 无 人 传承 ,但 也 不 能 说 是 毫 无 结果 。 按 照 当 时 的 传统 ， 希 腊 自然 被 


(D 雅 各 布 . 斯 鞍 : 《意大利 、 达 尔 马 提 亚 、 希 腊 及 雷 旺 达 之 旅 》,， 第 1 
À, $0218, 


纳入 了 东方 之 旅 的 范围 ; 那么 由 此 可 以 断定 ,一 旦 希腊 被 圈定 为 独立 
旅行 目的 地 ， 它 在 东方 的 地 位 也 就 开始 受到 质疑 。 

随 着 这 一 改动 ， 希 腊 的 东部 边疆 也 就 成 为 西方 的 边界 了 。 当 然 ， 这 
些 边界 虚线 从 未 成 为 详细 探讨 的 对 象 ， 也 从 未 被 提 上 议事 日 程 ; 然而 ， 
它们 却 明确 将 这 一 古代 国家 置 于 了 现代 地 缘 的 标志 上 。 如 同 我 们 早已 亲 
眼目 睹 并 将 持续 关注 的 那样 ， 到 了 17 世纪 晚期， 这 一 现代 地 缘 标志 在 四 
大 洲 基 础 上 得 到 了 新 的 整合 。 希 腊 就 此 成 为 了 欧洲 国家 及 欧洲 的 组 成 部 
分 ; 从 此 ， 它 超越 了 原先 中 立地 缘 概 念 的 局 限 并 获得 了 新 的 内 涵 。 

上 述 两 个 要 点 一 一 远离 埃 涅 阿 斯 以 及 将 希腊 与 东方 区 别 开 来 ， 除 
了 它们 在 国家 地 理 定位 上 的 价值 外 ， 还 提请 我 们 注意 ,早先 的 旅行 传 
统 正 日 落 西 山 ， 而 新 型 旅行 方式 及 其 必要 条 件 正 应 运 而 生 。 同 样 是 这 
两 个 要 点 ,还 起 到 了 某 种 难以 觉察 的 晴 南 表 作 用 ， 悄 悄 预 示 着 17 世纪 
最 后 四 分 之 一 时 间 里 行将 发 生 的 思想 剧变 ; 而 这 些 思 想 变化 直接 关系 
到 欧洲 人 自身 和 他 们 的 自画像 。 我 们 在 前 面 的 章节 中 已 经 看 到 ，17 世 
纪 有 晚期 ,“ 欧 洲 ” 已 然 成 为 占据 主导 地 位 的 自我 定义 ， 而 地 缘 概念 又 同 
时 扩展 了 它 的 文明 空间 ; 我 们 还 看 到 ， 在 此 期 间 爆 发 了 古今 之 争 、 即 
近代 人 的 思想 解放 运动 ; 我 们 证 实 了 ， 在 重新 整合 的 过 程 中 ， 和 希腊 在 
欧洲 的 地 位 不 断 提 升 并 赢得 了 新 的 实际 价值 ; 最 后 ， 我 们 还 证 实 了 ， 
所 有 这 些 尝试 在 世纪 之 交 发 生 了 重大 转折 。 通 过 认识 这 些 重新 整合 ， 
我 们 还 能 够 确定 对 希腊 之 旅 这 一 新 现象 深入 探究 的 范围 ， 进 一 步 看 清 
楚 希 腊 之 旅 背 后 所 隐藏 的 欧洲 意识 觉醒 的 内 部 运作 。 

当 我 们 全 面 、 系 统 地 探索 一 个 伟大 事件 时 ， 还 会 重新 遭遇 这 些 内 
部 运作 ; 在 这 个 伟大 事件 中 ， 一 个 新 的 旅行 传统 破 茧 而 出 : 雅典 阔 人 
了 欧洲 意识 之 中 。 从 某 种 象征 意义 上 讲 ， 在 希腊 人 口 处 与 埃 涅 阿 斯 的 
诀别 ， 预 示 了 某 种 转变 ; 它 将 斯 蓬 推 上 了 访问 雅典 现代 第 一 人 的 位 置 ， 
面 他 本 人 则 满怀 喜悦 地 踏 上 了 和 希腊 国家 的 土地 。 毋 良 置 疑 ， 斯 莲 对 雅 
典 的 访问 纯 属 他 的 个 人 凤 愿 和 选择 ， 可 是 ， 他 的 喜悦 心情 却 与 某 种 简 
单 的 乐观 心情 不 无 关系 ; 正 是 带 着 这 样 一 种 简单 的 乐观 ， 他 决定 “去 
雅典 转 转 ; 而 雅典 之 于 希腊 ， 就 好 比 当 初 罗马 之 于 意大利 "中 。 


(QD 雅 各 布 . 斯 攻 :《 意 大 利 、 达 尔 马 提 亚 、 和 希腊 及 雷 旺 达 之 旅 》， 第 1 卷 
前 言 。 接 下 来 我 们 还 会 谈 到 这 和 句 话 (本 书 第 261 页 ) 。 
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第 九 章 “” 走 进 雅典 : 1672—1682 


假如 说 我 们 毫 无 顾 刀 地 用 “转折 点 ”一 词 来 形容 这 关键 性 十 年 在 
认识 希腊 地 域 上 所 发 生 的 一 切 ， 那 是 因为 对 希腊 所 产生 的 新 的 兴趣 、 
聚焦 在 欧洲 人 发 现 雅典 城 这 一 头等 大 事 上 。 

诚然 ， 我们 所 说 的 发 现 ， 并 不 意味 着 对 这 个 词 的 一 般 性 理解 。 雅 
典 这 座 城 市 既 不 陌生 ， 也 未 消失 。 因 此 ， 发 生 在 17 世纪 TO 年代、 对 这 
座 依旧 踏 着 奥斯曼 帝国 西部 省 份 的 节奏 、 过 着 无 忧 无 虑 生活 的 古代 城 
市 所 突 发 的 极 大 兴趣 ， 则 预示 了 它 在 长 期 起 伏 后 的 强势 爆发 。 从 西方 在 
该 地 域 的 旅行 传统 的 延续 上 看 ， 这 一 爆发 确实 具有 “小 革命 ”的 特征 并 
产生 了 极其 深远 的 影响 : 它 孕 育 了 对 希腊 的 新 姿态 ， 为 后 来 在 象征 意义 
上 将 雅典 确立 为 “欧洲 文明 ”的 发 源 地 ， 以 及 在 实际 意义 上 将 它 视 作 新 
希腊 国家 的 中 心 打开 了 一 条 通道 。 之 前 ， 我 们 在 (文艺 复兴 ) 东方 之 旅 
中 目睹 了 雅典 这 个 巨大 的 空缺 ; 而 此 刻 ， 正 像 我 们 当时 所 形容 的 那样 ， 
雅典 这 支 晴雨 表 正 显露 出 它 的 巨大 价值 。 雅 典 进入 欧洲 人 的 意识 ， 大 大 
超越 了 新 旅行 取向 的 狭隘 定义 ,构成 了 一 个 取 待 深入 探究 的 命题 。 

之 前 ,我 们 还 探讨 了 文艺 复兴 运动 期 间 西 方 基督 教 旅行 中 的 雅典 
空缺 问题 。 在 某 些 方 面 ， 我 们 一 直 为 这 场 运 动 为 何 “ 述 迟 ” 发 现 雅典 
所 困惑 ; 它 迫 使 我 们 不 得 不 重新 审视 那些 用 来 领悟 近代 早期 情感 及 思 
想 的 习惯 方法 。 我 想 再 次 强调 ， 发 现 雅 典 迟 于 发 现 新 大 陆 ， 对 于 这 一 
事实 的 质疑 ， 现 在 看 来 难道 不 是 一 种 秋 后 算账 的 错时 企图 吗 ? 

而 这 一 困惑 悬而未决 且 更 具 挑 战 性 的 难题 是 ， 当 时 毫 不 起 眼 的 雅 
典 ， 为 何 瞬间 引起 了 世人 的 极 大 兴趣 和 高 度 热情 呢 ? 近 三 个 世纪 以 来 ， 
雅典 及 其 古代 遗产 在 新 世界 、 即 我 们 自己 的 世界 意识 中 所 占据 的 重要 
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地 位 早已 根深 蒂 固 ， 因此 ， 想 要 了 解 这 一 显赫 地 位 是 如 何 产生 的 并 非 
难事 。 而 那 种 马后炮 似 的 价值 肯定 ， 似 乎 也 使 得 先前 这 一 质疑 不 攻 自 
破 ; 即便 这 一 质疑 不 算 多 余 ， 起 码 回答 起 来 要 容易 得 多 。 于 是 ， 发 生 
在 1670 年 前 后 的 这 个 事实 一 一 世人 对 这 座 无 人 理 皮 、 默 默 无 闻 的 历史 
古城 在 认识 态度 及 价值 评判 上 的 重大 转变 ， 就 这 样 不 经 意 地 躲 过 了 我 
们 的 批评 视野 ， 变 成 了 一 般 性 的 有 关 艺 术 史 或 考古 史 的 论题 中 ; 当然， 
如 果 换 个 视角 ， 从 有 关 古 希腊 历史 写作 的 层面 来 看 ， 那 么 就 定 会 产生 
奇效 了 。 但 是 ,无 论 怎样 变换 视角 (尤其 对 那个 年 代 来 说 一 一 按照 现 
代 含 义 ， 当 时 还 不 存在 考古 学 、 艺 术 史 、 美 学 史 以 及 古 和 希腊 历史 研究 
的 专业 领域 ) ， 都 无 助 于 我 们 准确 理解 上 述 历 史 事实 。 从 整体 上 讲 ， 这 
座 城市 走向 现代 (欧洲 ) 的 前 台 ， 应 当 属 于 后 来 发 生 的 事情 。 

对 雅典 人 的 态度 转变 ， 提 出 的 不 仅 是 一 个 理解 问题 ; 同样 重要 的 
是 ， 它 还 提出 了 一 个 “发 现 ”雅典 所 产生 的 作用 及 影响 问题 。 

从 本 书 研究 的 角度 看 ， 这 一 态度 转变 构成 了 一 个 核心 事件 ， 围绕 
它 逐 渐 形成 了 对 希腊 地 域 的 全 新 认 知 。 希 腊 地 域 成 了 古 希 腊 文明 的 自 
然 体现 。 这 一 波及 广阔 的 变形 记 、 更 确切 地 说 ， 这 一 希腊 在 地 域 或 自 
然 形态 上 的 演绎 史 ， 与 当时 的 一 个 小 有 名 气 的 事件 一 一 欧洲 的 希腊 之 
旅 有 着 密切 关联 ; 现在 ,我们 回眸 往事 ,就 可 以 清晰 地 将 它 与 16 世纪 
至 17 世纪 上 半 叶 的 东方 〈 雷 旺 达 ) 之 旅 传统 作 一 番 比 较 了 。 而 此 刻 的 
“希腊 之 旅 "， 则 代表 了 一 种 17 世纪 末 与 发 现 雅典 同时 启动 的 新 型 体验 。 


1670 年 之 前 的 雅典 
谈 到 西方 前 往 东 方 〈 雷 旺 达 ) 的 旅行 传统 ， 我 们 已 经 证 实 ， 雅 典 


@ 也 许 有 人 会 说 ，“ 发 现 ” 巴 台 农 神 庙 淡化 了 对 雅典 城市 本 身 的 “发 
现 "” 。 因 为 ， 当 时 出 现 的 这 一 转变 ， 源 自 一 个 基本 因素 、 即 它 被 视 同 于 对 巴 台 
农 神 庙 所 代表 的 顶尖 十 代 踪 址 的 新 兴趣 。 然 而 ， 这 种 简单 的 一 视 同仁 掩盖 了 一 
个 事实 、 即 从 根本 上 来 说 ， 这 种 转变 关系 到 这 座 古 代 及 现存 城市 的 身份 地 位 问 
题 。 由 此 一 来 ，1670 年 之 后 发 生 的 一 切 ， 都 被 惯性 思维 纳入 了 研究 范畴 ， 被 当 
成 了 雅典 文化 遗产 史 以 及 艺术 及 建筑 新 思潮 发 展 的 推论 手段 。 从 那些 浩瀚 的 图 
书目 录 中 ， 我 们 只 需 提 及 两 本 书 就 足够 了 。 这 就 是 至 今 仍 在 该 领域 占据 重要 地 
位 的 第 一 部 系统 研究 论著 、 阿 道夫 ， 米 氏 (Adolph Michaelis) 的 《 论 巴 台 农 神 
庙 》， 菜 比 锡 ，1871 年 ， 以 及 近年 出 版 的 帕 纳 约莫 斯 .图 尔 尼 刊 斯 编审 的 优 
秀 论 文集 《 巴 台 农 神 唐 及 其 近代 影响 》， 雅 典 ，1994 年 (英文 版 同时 发 行 ) 。 
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不 仅 没有 在 规划 的 旅行 线路 上 占 优 ， 甚 至 在 整体 上 也 被 完全 忽略 ; 因 
此 ， 我 们 称 之 为 文艺 复兴 东 地 中 海 之 旅 的 巨大 空缺 。 有 关 这 一 空缺 ， 
我 们 在 谈 及 该 时 期 东方 之 旅 的 内 容 特征 时 曾 作 过 详尽 描述 (比如 说 当 
时 的 人 们 是 如 何 描写 雷 旺 达 的 ; 希腊 为 何 显得 模棱两可 ; fedt 
画 中 ， 希 腊 这 块 拼图 为 何 显得 无 足 轻重 ) 。 当 然 ， 我 们 最 终 还 将 这 一 空 
缺 看 作 识别 文艺 复兴 运动 对 更 早 传统 的 研究 态度 的 风向 标 : 我 们 一 再 
强调 ， 对 于 这 座 多 民族 融合 的 历史 名 城 受 基督 教主 观 排斥 的 种 种 现象 ， 
倘若 不 给 予 足够 的 重视 和 同步 的 考虑 ， 那 么 ， 雅 典 在 中 世纪 的 消失 就 
无 从 解释 。 

现在 需要 补充 说 明 的 是 ， 在 当时 ， 雅 典 的 存在 并 非 无 人 所 知 ; 17 
世纪 末 之 前 ， 人 们 不 时 可 以 昕 到 有 关 这 座 古 城 及 其 命运 的 描述 。 在 此 ， 
我 们 没有 必要 对 个 别 现实 主义 或 理想 主义 访客 的 “讯息 ”多 加 解释 四 ， 
也 不 可 能 全 面 探讨 文艺 复兴 运动 前 后 、 雅 典 在 希腊 研究 以 及 整个 文学 


Q 有 关中 世纪 至 15 世纪 初 的 零散 访问 ， 参 考 范 . 德 * 文 (LP. A Van 
der Vin) 的 《前 往 希 腊 和 君 士 坦 丁 堡 的 旅行 家 ; 中 世纪 旅行 家 讲述 的 古代 遗址 
和 十 老 传 说 》， 伊 斯 坦 布尔 ，1980 年 ， 有 关 和 雅典 的 描述 见 第 197 -210 页 。 有 关 
同时 期 至 18 stieds, £o sg - XEG8 - 巴顿 (James Morton Patton). 的 《中 
世纪 及 文艺 复兴 时 期 踏 访 希腊 的 旅行 家 》， 新 泽 西 ，1951 年 ， 重 点 阅读 “雅典 
素描 ”和 “以 阿 恰 约 利 为 首 的 旅行 家 眼中 的 雅典 ”这 两 章 ; GEN EU 
(Keneth M. Setton) 的 《雅典 的 加 泰 罗 尼 亚 统治 ，1311 一 1388》 中 的 一 章 “ 语 
言 和 文化 " ， 伦 敦 ，1975 年 。 表 面 看 来 ， 书 的 题目 只 涉及 加 泰 罗 尼 亚 时 期 的 雅 
典 史 ， 而 实际 上 对 收集 和 了 解 访问 过 该 城 的 人 的 资料 、 评 述 及 图 书目 录 都 有 极 
大 帮助 ， 论 述 的 时 间 跨 度 也 由 14 世纪 延伸 到 了 17 世纪 。 至 于 接 下 来 的 15、16 
及 17 世纪 ， 最 值得 一 读 的 是 菜 昂 ' 德 ， 拉 伯 德 伯 凋 的 著作 《十 五 、 十 六 及 十 
七 世纪 的 雅典 》， 两 卷 本 ， 巴 黎 ，1854 年 (主要 描写 了 17 世纪 70 年 代 的 重要 
事件 ); 尤其 是 关于 安 科 纳 人 基 里 阿 库 斯 ， 参 阅 本 书 第 六 章 第 99 - 103 页 。 有 
关 来 自 雅 典 访问 者 的 信息 资料 的 研究 ， 总 是 与 有 关 奥 斯 曼 统 治 时 期 的 雅典 城 的 
研究 交织 在 一 起 ， 因 此 有 必要 提 及 如 下 著作 : 德 米 特 里 斯 ， 坎 布 罗 格 重 斯 的 史 
料 大 全 《雅典 历史 的 文化 遗址 》)， 三 卷 本 ，1881 一 1892， 以 及 费尔南多 格 里 
高 罗 维 奥 斯 的 历史 巨著 《中 世纪 的 雅典 城市 史 》， 三 卷 本 ， 和 雅典 ，1904 年 。 上 
述 图 书 涵盖 了 相关 论题 ， 却 没有 穷尽 对 该 论题 的 探讨 ; 在 整个 20 世纪 里 ,不 
断 发 现 从 未 出 版 过 的 图 书 ， 因 此 极 大 地 丰富 了 原 有 的 和 画面 。 享 利 . 奥 蒙 (Hen- 
ri Omont) 是 其 中 具有 代表 性 的 一 位 。 他 在 茶 种 程度 上 成 为 了 拉 伯 德 伯 咽 的 继 
承 者 ， 从 巴黎 国立 图 书馆 的 丰富 馆藏 图 书 中 收集 整理 了 大 量 手稿 ， 续 写 了 前 匡 
有 关 17 世纪 的 未 尽 篇 章 。 


第 三 部 分 
193 


发 展 中 所 受到 的 待遇 ; 我 们 唯一 能 够 确定 的 是 ， 它 的 古代 声誉 从 未 泥 
灭 过 中。 

作为 固定 的 表达 模式 ， 我 们 可 以 在 以 往 不 同年 代 里 捕捉 到 这 一 声 
誉 的 反响 ; 而 在 东方 之 旅游 记 作品 有 关 雅 典 的 零星 描述 中 ， 我 们 又 屡 
屡 听 到 它 的 回音 。 从 16 世纪 至 17 世纪 上 半 时 ， 每 当 提 及 雅典 ， 我 们 都 
能 听 到 有 关 它 的 历史 作用 的 固定 表达 :“ 所 有 宽 宏 艺 术 和 科学 的 母亲 和 
奶 娘 ”"。 这 一 表达 被 翻译 成 了 所 有 文字 ,通常 一 字 不 差 , 偶 有 细微 改 
动 @。 这 一 修辞 类 的 文学 创意 并 不 叫 人 惊讶 。 它 源 自 塞 维 利 亚 的 伊西 多 
尔 〈 公 元 前 7 世纪 ) 的 《语源 学 》 (Ftymologiae)@@。 对 于 中 世纪 传统 
来 说 ， 这 部 家 喻 户 晓 的 著作 无 异 于 一 部 百科 全 书 ; 从 对 它 的 理解 和 利 
用 中 ， 我 们 完全 可 以 看 出 旅行 家 们 与 该 传统 的 密切 关联 。 这 里 讲 的 是 
一 个 世代 相传 的 文字 修饰 ; 它 维系 着 一 个 很 久 以 前 的 约定 〈 与 上 述 的 


@ 尽管 事实 表明 ， 在 收集 古代 时 期 以 后 的 有 关 雅 典 的 信息 资料 上 做 了 大 
量 工作 ， 但 令 我 们 这 异 的 是 ， 至 今 还 没有 一 本 关于 这 凑 城 市 的 专著 、 能 与 伊 丽 
莎 自 ， 罗 森 (Elisabeth Rawson) 有 关 斯 巴 达 的 精彩 论著 《欧洲 思想 中 的 斯 巴 达 
435) Jai € (^F, 1969), 4niR, ik — ke hib Tut8 arf E 
典 所 具有 的 相对 优势 、 即 它 的 “泪眼 的 ”象征 性 光芒 。 

Q 此 名 出 自 比 多 夫 写 给 西 奥 菲 勒 斯 " Bx ( Theophilus Lavenden) 的 
fid. (uw X EDAGe —AMdbiÉGOHDIRGEOR. X040. MGBGE. KXQLGR. (di 
基 以 及 黑海 地 区 的 旅行 ……1601 一 1611》， 伦 敦 ，1612 年 。 华 纳 。 赖 斯 在 他 的 
《最 早 前 往 希 腊 和 雷 旺 达 的 英国 旅行 家 》 一 书 中 引用 了 这 自 话 ， 选 自 《 英 国 及 
比较 文学 随笔 》 密 歌 根 大 学 校刊 ， 第 10 卷 第 221 页 。 有 关 这 杀 话 的 其 它 衍 生 ， 
参考 W. REC X, (1632). 上 述 作 品 第 64 页 :“ 所 有 宽容 艺术 和 科学 的 母亲 及 源 
Aa 连接 欧洲 大 池 的 无 数 根 管道 流 消 着 知识 的 甘泉 ”; 此 名 的 法 文 衍 生 品 出 自 
从 未 到 过 雅典 的 旅行 者 笔下 ， 比 如 我 们 熟悉 的 A. 泰 书 (1556) 以 及 拉 : 博 尔 
德里 (La Borderie) 在 《有 关 君 士 坦 丁 堡 之 族 的 描述 》 一 书 中 的 格律 表达 ， 里 
Fe, 1542 年 ; 这 名 格律 经 典 后 来 还 被 拉 伯 德 伯 苗 引 用 。 此 句 的 德 文 翻版 源 自 菜 
因 霍 尔 德 ， 重 本 纳 (Reinhold Lubenau) 写 于 1588 年 的 游记 文章 。 该 文 直到 
1912 年 才 由 克拉 伦 斯 洛 书 (Clarence G. Lowe). 翻译 出 版 ; 《1588 年 对 雅典 的 
描述 》， 选 自 《古典 研究 》，1936 年 ， 第 236 页 。 

Q 伊西 多 罗斯 的 这 和 句 话 ， 在 A. C. 迪奥 尼 索 提花 的 《中 世纪 的 西方 》 一 
文中 有 所 发 挥 选 自 KK.J. 多 弗 编 审 的 《十 希腊 人 的 理念 )， 牛 津 ，1992 年 ， 
第 101 页 。 据 我 所 知 ， 访 问 雅 典 的 旅行 家 对 伊西 多 罗斯 的 这 自 名 言 的 国定 使 
用 ， 至 今 没 有 得 到 确认 和 评价 ; 我 也 无 法 肯定 ， 他 的 原 话 是 否 被 中 世纪 晚期 或 
文艺 复兴 运动 时 期 的 非 游 记 作 品 仔细 研究 过 。 
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研究 转移 相关 ) ， 使 物体 本 身 处 于 休眠 状态 ， 并 与 古城 消失 的 假象 达成 
默契 ， 从 而 不 再 去 唤醒 与 这 座 古 城建 立新 型 关系 并 加 深 对 其 理解 的 任 
何 愿望 。 

很 早 以 前 ， 还 存在 某 些 特殊 历史 人 物 与 雅典 之 间 的 关系 往来 ， 比 
如 使 徒 保罗 以 及 最 高 大 法 官 迪 奥 尼 索 斯 。 据 教会 史料 记载 ， 后 者 是 雅 
典 的 第 一 任 大 主教 。 的 确 ， 基 督 教 的 雅典 、 即 那些 保罗 书信 (《 新 约 全 
书 》 中 的 《保罗 达 罗 马 人 书 》。※) 披露 的 有 关 雅 典 被 基督 教 同 化 的 记 
忆 ， 也 频频 出 现在 旅行 家 的 字里行间 。 他 们 无 论 写 什 么 ， 总 是 不 忘 提 
及 保罗 书信 和 使 徒 传教 DD。 如 果 这 也 算是 展现 雅典 ,那么 肯定 与 拉丁 统 
治 时 代 关 系 更 密 ， 却 与 古代 晚期 毫 不 相干 。 

尽管 此 类 的 零星 描述 还 不 足以 将 雅典 从 休眠 或 消失 状态 中 唤醒 ， 
可 其 中 的 某 些 重要 篇 幅 却 微微 透露 出 希腊 文学 研究 领域 中 的 若干 变化 。 
在 该 领域 后 来 的 发 展 轨迹 中 ， 我 们 分 辨 出 了 两 类 发 生 在 16 世纪 末 及 17 
世纪 初 、 对 雅典 抱 有 特殊 兴趣 的 文学 表达 多。 其 中 最 有 意思 的 ， 就 是 对 
这 座 城市 的 兴趣 转变 ;而 更 值得 关注 的 则 是 ， 这 些 新 奇 的 表达 ， 从 重 
新 定位 和 评价 雅典 的 角度 上 看 ， 在 当时 居然 没有 引起 任何 反响 。 


D 参考 泰 书 的 上 述 作品 第 93 页 。 

Q 相反， 需要 强调 的 是 ，17 世纪 初 的 英国 责 族 ， 对 收藏 古 希 腊 文 物 表现 
出 了 极其 浓厚 的 兴趣 。 他 们 中 有 托马斯 ， 霍华德 、 阿 伦 德尔 伯 雷 以 及 白金 汉 勋 
BS 甚至 当时 的 英国 国王 卡 洛斯 一 世 、 也 通过 英国 驻 君 士 坦 丁 堡 大 使 托马斯 . 
罗 伊 以 及 英国 海军 大 丐 凯 尔 内 姆 . 迪 格 比 兽 士 加 入 到 了 这 一 收藏 大 军 中 。 尽 管 
这 一 收藏 战役 硕果 累累 ， 却 对 西方 人 与 雅典 之 间 的 关系 没有 产生 任何 影响 。 有 
迹象 表明 ， 当 年 被 罗 伊 利用 的 那个 经 纪 人 威廉 姆 ， 佩 蒂 私 访 了 雅典 ， 并 于 1626 
年 从 一 处 域 门 上 窃 走 了 浮雕 ; 参阅 约翰: dde ROUES (QE que 
首 的 对 希腊 及 雅典 文物 的 掠夺 ，1440 一 1837》， 和 雅典 ，1930 年 ， 第 169 页 。 关 
于 这 一 问题 ， 还 可 以 参考 托马斯 。 罗 伊 的 《1621 一 1628 年 期 间 托马斯 Yn 
士 在 其 大 使 官印 与 奥斯曼 港务 当局 的 谈判 ; 与 土耳其 帝国 以 及 其 他 欧洲 国家 的 
相关 事务 》， 伦 敦 ，1740 年 ; 尤其 应 当 和 参考 阿道夫 ， 米 氏 的 《大 不 列 颠 的 古代 
大 理 石 》， 剑 桥 ，1882 年 ; 该 书 转 载 了 13 封 罗 伊 有 关 圳 代 文 物 以 及 如 何 将 它们 
弄 到 手 的 信件 。 而 阿 伦 德 尔 收藏 中 最 令 全 球 震 惊 的 珍贵 文物 ， 当 属 发 现 于 帕 洛 
斯 岛 的 石刻 年 表 。 这 一 旷世 珍宝 于 17 世纪 被 带 到 了 牛津 ， 由 此 推动 了 编 年 史 
研究 以 及 大 量 相 关 论 著 的 出 版 。 参 考 约瑟夫 ， 利 文 的 《古玩 工房 》， 选 自 他 的 
《人 文 主义 与 历史 。 现 代 英 国 历史 写作 的 起 源 》， 纽 约 ， 伊 萨 卡 ，1987 年 ， 第 
83 -85 页 。 


首先 来 看 德国 人 马丁 努 斯 ， 克 和 鲁 西 斯 (Martinus Crusius). 对 雅典 资 
料 的 不 懈 探 求 。 他 是 改革 派 神学 家 ， 蒂 宾 根 大 学 的 拉丁 语 及 希腊 语 教 
授 。 为 了 搜寻 相关 资料 ,他 首先 将 目光 锁定 在 君 士 坦 丁 堡 而 这 一 选 
择 恰好 表明 了 他 对 雅典 现状 的 复杂 兴趣 : 在 克 鲁 西 斯 那里 ， 文 学 动机 
与 教会 动机 (“希腊 ”教会 与 新 教 结盟 的 企图 ) 相互 纠缠 在 了 一 起 ， 这 
就 使 得 他 与 君 士 坦 丁 堡 主教 团 以 及 移居 那里 的 希腊 文人 保持 着 频繁 的 
书信 往来 。 这 些 在 当时 看 来 极 不 寻常 的 长 篇 书信 ， 最 终 以 《土耳其 的 
希腊 》 为 题 结集 出 版 (巴塞 尔 ，1584 年 ) 。 

正 是 这 部 厚重 的 书信 集 、 记 录 了 17 世纪 70 年 代 相关 游记 图 书 出 炉 

之 前 、 有 关 雅 典 现状 的 最 新 详情 。 这 些 深 受 读者 欢迎 的 读本 ， 讲 述 了 
祖籍 为 伯 罗 奔 尼 撤 的 君 士 坦 丁 堡 教会 人 士 的 亲身 经 历 ， 因 此 引起 了 我 
们 的 极 大 兴趣 。 借 此 机 会 ， 兴 许 我 们 能 够 发 现 当 时 以 希腊 -宗族 (本 
c) 方式 认识 雅典 的 凭据 。 而 从 西方 人 对 这 座 古 城 及 其 命运 的 态度 上 
看 ， 他 们 对 这 些 书信 的 兴趣 则 表现 为 ， 希腊 文 人 仍旧 被 视 为 有 关 这 座 
古城 的 、 最 合适 及 最 权威 的 信息 发 布 者 中 。 

而 对 雅典 的 古代 来 说 ， 书 信和 集 的 问世 却 产生 了 秦 动 效应 : 人 们 开 
始 争 先 铠 后 地 抢答 克 鲁 西 斯 的 疑问 。 西 蒙 * 卡 瓦 西 拉 斯 和 塞 奥 多 西 奥 
斯 * 兹 奥马 拉 斯 面 对 广 大 听众 ， 大 肆 宣 扬 所 谓 的 地 方 传说 (Mirabilia， 
该 词 的 词 源 是 “奇迹 ”.“ 惊 证 ” 。 此 处 特 指 当 时 流行 的 有 关 一 座 城 市 诈 
^E eA GR.) ; 这 些 传说 给 城市 的 古代 文物 遗址 穿 上 了 虚构 的 外 
衣 ， 而 这 一 件 件 漂亮 的 衣冠 通常 又 顶 着 家 喻 户 晓 的 “古代 伟人 ”的 大 
名 〈 赛 米 斯 托 克 里 斯 和 哈 德 良 的 宫殿 ， 亚 里 士 多 德 和 其 他 哲学 家 的 学 
堂 ， 苏 格拉 底 的 纪念 碑 ， 等 等 ) 。 从 15 世纪 的 一 部 希腊 手稿 中 @， 我 们 


Q 还 是 让 我 们 回顾 一 下 ， 就 在 几 十 年 前 ， 当 P 吉 勒 谈 到 身 处 君 士 坦 丁 
堡 的 希腊 人 对 城中 十 希腊 遗址 所 流露 出 的 漠视 及 无 知 时 ， 明 确 表 达 了 否定 观 
点 。 参 阅 本 书 第 六 章 第 103 页 ,，“ 皮 埃 尔 . 吉 勒 的 君 士 坦 丁 堡 ”。 

Q 关于 雅典 的 地 方 传 说 , 参考 费尔南多 . 格 里 高 罗 维 奥 斯 的 专 论 《 和 雅典 
的 传奇 写 手 》， 选 自 他 的 《中 世纪 的 雅典 城市 史 》， 第 2 卷 ， 雅 典 ，1904 年 ， 
第 361 -371 页 以 及 第 516 552 页 (斯 皮 里 东 。 有 朗 布 罗斯 翻译 并 校对 ) 。15 世 
纪 晚 期 出 自 维也纳 佚名 作者 的 一 本 希腊 手 抄 本 《雅典 的 戏剧 和 教育 》， 由 拉 伯 
德 翻拍 、 卷 写 、 翻 译 并 评述 ,参阅 其 上 述 作品 第 1 卷 ,第 15 -31 页。 这 些 对 
传说 的 信仰 及 其 手写 传统 (除了 希腊 的 ， 还 可 参考 较 晚 时 期 另外 两 部 来 自 巴 黎 
和 威尼斯 的 佚名 手稿 ) 。 
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首次 获得 了 有 关上 述 传说 的 系统 文字 记录 。 这 些 文字 传统 很 有 可 能 形 
成 于 雅典 的 拉丁 统治 时 期 〈 亦 称 法 兰 克 统治 时 期 ， 指 13 至 15 世纪 西方 
欧洲 贵族 对 希腊 的 统治 。※) ， 因 此 算得 上 是 居住 在 这 里 的 基督 教 臣 民 
的 遗产 ， 同 时 也 反映 了 这 些 臣 民 从 前 科学 、 即 神话 角度 对 该 城 古代 遗 
址 的 兴趣 ; 而 这 样 的 兴趣 又 与 罗马 的 地 方 传说 不 谋 而 合 ， 直 到 它们 被 
文艺 复兴 运动 文物 收藏 研究 的 光芒 照 破 了 原形 。 在 这 些 有 关 雅 典 古代 
的 传说 中 ， 最 不 可 思议 的 就 是 如 下 这 种 荡 唐 说 法 ， 它 将 一 座 无 名 神 庙 
定位 在 雅典 卫 城 、 随 即 又 将 它 与 巴 台 农 神 庙 张 冠 李 戴 ( 卡 瓦 西 拉 斯 所 
为 ) 中 。 还 需 补充 的 是 ， 这 座 神 庙 的 古代 名 称 看 来 真 的 无 人 知晓 ( 兹 奥 
马 拉 斯 始终 称 其 为 “万 神殿 ,总 是 将 它 喻 为 “超越 所 有 建筑 的 建 
5" )9, 

从 后 期 影响 上 看 ， 还 有 一 类 “信息 ”涉及 对 当时 流行 的 雅典 日 党 
口语 的 评判 。 在 这 一 点 上 ， 卡 瓦 西 拉 斯 显然 持 否 定 态度 : “对 于 这 些 希 
腊 方言 ， 我 们 无 话 可 说 ; 它们 如 此 之 多 ， 如 此 不 同 ， 足 有 七 十 余 种 。 
而 其 中 的 雅典 方言 竟然 是 最 糟糕 的 " 久 。 假 如 说 这 些 信息 往来 证 实 了 雅 
典 的 存在 ， 那 么 ,掩盖 其 真实 面目 的 传闻 也 同样 得 到 了 证 实 : 兹 奥马 
拉 斯 在 闭口 不 提 引 文 出 处 的 前 提 下 ， 偷 用 了 基 里 尼 的 西奈 西 奥 斯 〈( 公 
元 4 世纪 末 至 5 世纪 初 的 希腊 哲学 家 和 作家 。※) 的 名 句 :“ 为 何 一 谈 
雅典 我 就 会 对 它 滔滔 不 绝 呢 ? 那个 往日 的 雅典 如 今 只 剩 下 了 动物 的 残 
授 ”( 后 一 句 才 是 西奈 西 奥 斯 的 原 话 。※) ， 结 尾 他 还 不 忘 补充 道 :“ 据 
我 们 所 知 ， 如 今 ， 真 正 的 雅典 在 那里 呢 ” 。 (这 里 提 及 的 “那里 ”明显 
指 西 方 的 基督 教 世 界 。※ ) 0 

身 处 荷兰 城市 莱 顿 的 希腊 语 教 授 约翰 内 斯 . 默 尔 修 斯 Johaness 
Meursius) ， 在 谈 及 雅典 时 同样 模仿 了 西奈 西 奥 斯 的 修辞 手法 ,不 过 他 
却 没 忘记 讲 明 出 处 。1624 年 ， 他 在 有 关 雅 典 的 论著 中 开门 见 山地 表示 ， 
认识 和 了 解 雅典 古代 的 巨大 责任 纯 属 文学 的 分 内 事 ; 因此， 他 对 雅典 


D 马丁 努 斯 . 克 重 西 斯 的 《土耳其 的 项 腊 》， CE, 1584 年 ， 第 461 
页 。 而 第 一 个 将 无 名 神 庙 与 巴 台 农 神 庙 联系 在 一 起 的 正 是 这 位 维也纳 的 无 名 
氏 ， 参 考 前 一 注释 。 

Q 同上 ,第 430 页 。 

图 同上 ， 第 461 页 。 

@@ Hl, 


第 三 部 分 
197 


的 命运 完全 无 动 于 囊 D。《 雅 典 的 阿 提 卡 》 应 当 算 是 发 现 雅典 之 前 、 对 
该 城 第 二 类 有 价值 的 文学 表现 。 作 者 怀 着 浓厚 兴趣 ， 试 图 在 史料 基础 
上 重 塑 这 座 城市 的 名 胜 古迹 ; 而 占据 这 些 史料 核心 地 位 的 显然 是 帕 夫 
萨 尼 阿 斯 。 当 然 ， 这 里 指 的 是 在 文学 写作 范围 内 、 围 绕 这 座 古 代 城 市 
的 地 形 所 进行 的 首次 系统 性 资料 处 理 @@。 尽 管 半 个 世纪 之 后 ， 默 尔 修 斯 
的 作品 被 利用 于 对 该 城 的 实地 考察 ， 我 们 仍 须 强调 ， 它 对 读者 了 解 这 
座 城市 的 现状 毫 无 作用 ; 相反 ， 正 像 他 借用 西奈 西 奥 斯 名 句 所 暗示 的 
那样 , 《雅典 的 阿 提 卡 》 也 许 只 能 唤起 对 古城 毁灭 或 消失 的 记忆 。 他 的 
一 篇 后 期 论著 以 及 日 后 受 其 影响 的 迪 ' 康 日 ， 均 证 实 了 这 一 点 。 

1657 年 ， 多 面 手 历史 学 家 迪 “ 康 日 发 表 了 论著 《 弗 朗 索 瓦 大 帝 统 
治 下 的 君 士 坦 丁 堡 帝 国史 》@@。 在 结束 对 君 士 坦 丁 堡 帝国 的 属地 一 一 雅 
典 公国 衰败 的 讲述 时 ， 他 借助 默 尔 修 斯 有 关 阿 提 卡 命运 的 言论 ， 这 样 
述 了 雅典 : 


EE 】 


@ 约翰 内 斯 .四 和 尔 修 斯 :《 雅 典 的 阿 提 卡 …… 少 ， 菜 顿 ，1624 年 。 

Q 然而 ,在 17 世纪 ， 类 似 默 尔 修 斯 这 样 仅 限于 研究 史料 真 伪 的 努力 似 
乎 还 不 能 完全 说 明 问 题 。 与 此 同时 ， 在 古代 地 形 和 地 理 研究 领域 ,单一 的 考证 
方式 开始 渐渐 淡 去 ， 取 而 代 之 的 是 结合 实地 考察 、 带 有 更 高 要 求 且 更 具 批 判 精 
神 的 新 探索 ， 其 中 菲利普 . 克 卢 维 里 厄 斯 有 关 意 大 利 、 西 西里 以 及 德国 的 研究 
(1616 一 1624) 最 具 代 表 性 。 值 得 一 提 的 是 ， 他 也 在 菜 顿 工作 过 。 他 是 第 一 个 
对 埃 涅 阿 斯 历史 可 信 度 提出 质疑 的 人 。 种 种 迹象 表明 ， 在 1650 年 一 1660 年 期 
间 ， 出 现 了 重新 描绘 十 希腊 的 苗头 。 它 将 文学 史料 分 析 、 铭 文 研究 以 及 实地 考 
证 三 结合 ， 可 惜 的 是 这 一 努力 未 能 走 到 尽头 。 帕 尔 梅 留 斯 (Palmerius) 就 是 其 
中 的 典型 案例 。 他 是 法 国 卡 昂 的 希腊 学 者 ， 试 图 撰写 一 部 题 为 《 古 希 腊 》 的 专 
著 。 其 中 写 完 的 部 分 ( 包 揪 伊里 利 亚 、 埃 托 利 亚 、 洛 克利 达 以 及 弗 基 达 地 区 ) ， 
直到 作者 去 世 后 才 得 以 出 版 (1678) 。 而 路 易 斯 ， 图 卢 德 (Louis Touroude) 的 
写作 灵感 大 体 相 似 ， 方 法 上 却 更 加 超前 。 他 也 是 来 自 卡 晶 。 从 1662 年 起 ， 他 
开始 不 停 地 收集 整理 古代 资料 ， 制 作 了 大 量 的 信息 卡 ， 为 未 来 的 实地 考察 作 了 
充分 的 准备 。1668 年 ， 他 终于 踏 上 了 前 往 希 腊 的 旅途 。 不 幸 的 是 ， 他 在 帕 多 瓦 
(Padova) 丢失 了 所 有 的 卡片 ， 原 计划 也 就 半途 而 废 了 。 参 阅 拉 乌 尔 。 巴 拉 迪 
耶 (Raoul Baladié) 的 《17 世纪 卡 昂 的 十 希腊 历史 地 理学 》，《 学 者 学 报 》， 
1993 年 7 一 12 月 ， 第 287 -331 页 。 

Q 迪 ， 康 日 :《 弗 朗 索 瓦 大 帝 统 治 下 的 君 士 坦 丁 堡 帝 国史 》， 巴 黎 ，1657 
年 ， 两 卷 本 。 假 如 我 没有 上 当 的 话 ， 其 中 的 第 一 卷 包含 了 韦 拉 尔 福 伊 诺 斯 的 论 
著 《 征 服 史 》 的 首 版 本 ,而 第 二 卷 才 是 迪 ， 康 日 本 人 的 论著 。 有 关 他 的 其 他 著 
作 ， 参 考 本 书 第 137 页 注释 。 
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“这 个 地 方 的 宿命 竟然 会 是 这 样 。 长 久 以 来 ， 它 一 直 统 治 着 整 
个 希腊 ， 最 终 却 因 其 政权 内 部 发 生 的 巨变 、 而 走 到 了 受 土耳其 人 
奴役 和 支配 的 悲惨 境地 ; 在 这 些 人 的 统治 下 ， 它 再 也 没有 留 下 任 
何 古 代 辉 煌 的 标志 或 遗迹 ; 而 正 是 这 些 普 日 的 辉煌 ， 曾 经 使 得 这 
片 土地 扬名 天 下 ”。D 


尽管 迪 … 康 日 关注 的 是 雅典 后 来 的 历史 发 展 ,但 他 在 默 尔 修 斯 作 
品 的 基础 上 、 仍 然 在 17 世纪 中 叶 保 留 了 古城 消失 的 图 像 ; 如 果 这 一 推 
论 成 立 的 话 ， 那 么 ， 默 尔 修 斯 本 人 早 在 1625 年 就 撰写 了 另 一 部 有 关 雅 
典 、 却 涉及 不 同 范畴 的 作品 。 

除了 默 尔 修 斯 的 名 著 《 雅 典 的 阿 提 卡 》， 我 们 还 想 提 到 他 的 另 一 部 
鲜 为 人 知 、 非 文学 类 型 的 论著 《 巴 塔 维 亚 的 雅 烘 》@。 这 是 默 尔 修 斯 给 
莱 顿 这 座 城市 起 的 别名 ， 同 时 也 用 在 了 自己 作品 的 标题 中 。 该 作品 热 
情 洋 溢 地 向 世人 展现 了 这 新城 市 ， 入 木 三 分 地 描述 了 当时 的 风土 人 情 、 
文人 作家 和 社会 进步 。 雅 典 与 菜 顿 的 相互 比照 ， 诱 导 我 们 重新 审视 了 
这 座 荷兰 城市 。1625 年 ， 在 经 历 了 长 期 战争 之 后 ， 荷 兰 早已 摆脱 了 西 
班 牙 人 的 统治 并 获得 了 自由 。 然 而 ， 直 到 威 斯 特 法 利 亚 和 约 (1648 年 ， 
在 这 座 德国 历史 名 城 签订 的 和 约 。 它 结束 了 德国 的 三 十 年 战争 ; 德 意 
志 进 一 步 分 裂 ， 而 法 国 等 国 则 取得 了 大 片 土地 。※)， 它 才 最 终 赢得 了 
国际 外 交 的 正式 承认 。 

在 此 需要 说 明 的 是 ， 默 尔 修 斯 有 关 雅 典 的 作品 创作 于 一 所 大 学 。 
在 这 所 大 学 里 , 活跃 着 当时 欧洲 最 进步 、 拥 有 斯 卡 利 杰 尔 这 样 杰 出 人 
物 的 文学 社团 ; 不 仅 如 此 ， 这 还 是 一 所 新 型 大 学 。 它 的 诞生 归功 于 荷 


Q 迪 ， 康 日 :《 弗 朗 索 瓦 大 帝 统 治 下 的 君 士 坦 丁 堡 党 国史 》， 巴 黎 ，1657 
ff. $2, $303 页 。 有 关 迪 。 康 日 笔下 的 雅典 ， 参 阅 本 书 第 230 页 。 

Q 巴 塔 维 亚 是 荷兰 的 古代 名 称 ， 源 自古 代 晚 期 居住 在 该 地 区 的 一 支 名 为 
巴 塔 维 的 德意志 氏族 。 可 是 ， 在 荷兰 独立 后 的 社会 环境 中 ， 这 一 名 称 才 逐 步 得 
到 价值 认可 。 有 意思 的 是 ， 在 《 巴 塔 维 亚 的 雅典 》 一 书 出 版 后 的 若干 年 ， 这 个 
名 称 被 封 给 了 亚 瓦 这 个 地 方 。 在 那里 ,荷兰 人 于 1610 年 创建 了 他 们 的 第 一 个 
殖民 站 点 ， 后 来 又 在 荷兰 海军 将 领 约翰 . 科恩 的 率领 下 ， 于 1619 年 至 1621 年 
间 将 它 打 造成 了 一 麻城 市 ， 这 就 是 后 来 成 为 (荷兰 ) 东 印 度 的 首都 (今天 的 雅 
加 达 ) 。 
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努力 。 通 过 对 古代 文学 、 即 旧 有 知识 的 批判 性 耕耘 ， 以 及 对 解剖 学 及 
天 文学 一 类 新 型 实验 科学 的 大 力 推进 ， 这 所 新 型 大 学 赢得 了 社会 公认 
和 威信 。 当 然 ， 所 有 这 一 切 都 离 不 开 《 巴 塔 维 亚 的 雅典 》 所 充分 展示 
的 “实验 室 ” 装 备 。 

作为 这 所 新 型 大 学 的 所 在 地 ， 菜 顿 因 而 成 为 了 全 欧洲 的 精神 中 心 ， 
在 欧洲 的 教育 改革 及 重组 上 起 到 了 表率 作用 中 。 然 而 ， 默 尔 修 斯 将 古代 
雅典 与 新 型 菜 顿 相 契 合 、 这 一 象征 性 举止 以 及 所 传递 的 信号 ， 虽然 不 
算 模棱两可 ， 却 着 实 难以 理解 。 从 一 个 方面 讲 ， 莱 顿 是 一 座 “ 先 驱 ” 
城市 〈 仍 在 进行 殖民 扩张 的 新 独立 国家 中 一 座 充满 生机 活力 的 城市 ) ， 
因此 ， 它 也 就 具备 了 代表 未 来 发 展 倾向 及 创新 思维 的 某 些 特征 以 及 重 
新 诠释 雅典 的 可 能 性 ; 从 另 一 方面 讲 一 一 从 这 所 大 学 在 该 作品 中 的 重 
要 地 位 及 其 文学 及 科学 之 城 的 美誉 上 看 ,《 巴 塔 维 亚 的 雅典 》 书 名 的 选 
择 ， 同 样 也 可 以 被 视 为 点 睛 之 笔 。 在 认识 雅典 传统 之 前 (主要 指 希 腊 
化 时 期 和 罗马 时 期 的 传统 )， 作 者 巧妙 地 添上 了 自己 所 在 城市 的 大 名 ， 
使 得 雅典 古城 有 了 一 个 文学 及 科学 之 城 的 前 缀 @@。 如 同 兹 奥马 拉 斯 向 克 
鲁 西 斯 表白 的 那样 , “真正 的 雅典 ” 早 就 存在 于 蒂 宾 根 了 、 抑 或 教育 发 
达 的 西方 的 任何 一 个 角落 。 


1640 年 、 即 默 尔 修 斯 之 后 16 年 及 克 鲁 西 斯 之 后 56 年， 迪 “ 卢 瓦 
尔 领主 撰写 了 一 部 东方 之 旅游 记 ， 似 乎 对 希腊 产生 了 愈加 浓厚 的 兴趣 。 
书 中 ， 他 首先 表达 了 如 下 观点 : 任何 一 本 书 只 要 提 到 和 希腊， 就 会 自然 


D 有 关 莱 上 顿 的 历史 、 大 学 的 建立 (1575) 以 及 它 与 荷兰 独立 革命 的 关 
系 ， 参考 杰 弗 里. 派克 (Geoffrey Parker) 的 《德意志 起 义 》， 伦 敦 ，1985 年 
(修正 版 ，1977 年 首 版 ) ， 第 145 -146 页 以 及 第 250 页 。 有 关 《 巴 塔 维 亚 的 雅 
典 》 一 书 的 诞生 地 菜 顿 大 学 在 “新 世界 教育 ”中 以 及 在 瓦格纳 和 卡尔 德 修 左 派 
影响 下 的 革命 性 作用 ， 参 考 安 东 尼 ， 格拉 弗 顿 的 《新 世界 ， 十 善本 。 传 统 力 量 
和 发 现 的 冲击 》， 坎 布 里 奇 ，1992 年 ， 第 222 -228 页 。 

Q 有 必要 指出 ， 早 自 13 世纪 起 ,就 开始 有 人 从 “大 学 城 ” 的 角度 、 在 
雅典 和 西方 基督 教 城市 之 间 进 行 比较 了 。 详 见 A. C. 迪奥 尼 索 提花 在 其 《中 世 
纪 的 西方 》 一 书 中 对 雅典 和 巴黎 所 作 的 比较 ， 第 120 页 。 而 他 本 人 就 在 巴黎 大 
学 供职 。 安 东 尼 . 伍德 (Anthony à Wood). 也 作 了 类 似 的 比较 ， 参 阅 他 撰写 的 
有 关 牛 津 作家 和 主教 的 生平 词典 《牛津 的 雅典 )， 两 卷 本 ,伦敦 ，1691 一 1692。 
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引起 世人 的 关注 。 仅 此 一 点 就 足以 让 我 们 想到 ， 世 界 正 在 发 生变 化 @。 

作者 从 君 士 坦 丁 堡 返回 法 国 途中 顺道 访问 了 雅典 。 这 座 城 市 在 书 
中 频频 出 现 ， 其 频率 超过 了 以 往 任何 一 本 书 。 卢 瓦尔 怀 着 巨大 的 期 许 
游览 了 雅典 ， 并 用 了 整整 十 页 纸 对 其 抒发 情怀 。 站 在 巴 台 农 神 庙 旁 ， 
他 认 出 了 这 就 是 雅典 娜 神 庙 ; 当然 ， 他 还 提 到 了 对 这 座 神 庙 做 出 正确 
判断 的 第 一 人 帕 夫 萨 尼 阿 斯 ， 却 没有 对 其 深入 探讨 和 评价 。 总 之 ， 对 
当地 流行 的 有 关 古 代 遗 址 真实 身份 的 传闻 外， 他 始终 保持 着 讶 慎 态 度 。 
比方 说 ， 他 坚决 不 信 有 关 巴 台 农 神 庙 “ 无 名 神 氏 ”铭文 的 流言 @， 因 
为 帕 夫 萨 尼 阿 斯 从 未 提 到 过 。 就 其 他 方面 而 言 ， 卢 瓦尔 既 没有 实质 性 
地 更 新 以 往 审视 希腊 地 域 的 方法 ， 也 没有 系统 了 解 这 座 城市 ; 更 为 严 
重 的 是 ， 他 甚至 没有 让 我 们 看 到 ， 他 在 努力 改变 现状 ; 也 没有 让 我 们 
感到 ， 在 系统 描述 雅典 和 其 他 古 希 腊 遗 址 的 问题 上 ， 还 存在 改革 的 必 
要 和 改善 的 空间 。 因 为 ， 如 他 直言 ， 在 还 未 踏 上 雅典 土地 之 前 ， 这 座 
古城 就 已 唤起 了 他 的 “ 尝 敬 之 心 "; 可 一 旦 身 临 其 境 ， 却 大 失 所 望 ， 内 
心 深 处 只 剩 下 了 怜 俩 :“ 眼 前 的 一 切 ， 使 我 无 法 想象 ， 我 来 到 的 是 一 座 
杰出 的 城市 "@。 

“过 去 怎样 ”与 “现在 如 何 ”的 反差 形态 ， 产 生 于 实地 考察 之 前 ; 
它 提 供 了 一 副 用 来 审视 (忽视 ) 这 座 城 市 的 镜头 。 而 正 是 这 种 固化 的 
反差 形态 一 一 甚至 从 未 到 过 雅典 的 游客 都 可 以 随意 拿 它 说 事 @， 如 今 依 
然 占据 着 主导 地 位 ， 阻 碍 着 像 卢 瓦尔 这 样 的 人 对 这 座 城 市 的 重新 定位 。 

早 自 17 世纪 起 ， 这 些 有 关 雅 典 的 描述 ， 就 透露 出 某 种 以 不 同方 式 


Q 迪 : 卢 瓦尔 :《.…… 游记 ， 内 含 数 封 写 自 雷 旺 达 的 信函 ， 以 及 有 关 和 希 
腊 、 苏 丹 统 治 、 宗 教 和 风俗 等 尚未 被 发 现 的 奇闻 轶 事 》， 巴 黎 ，1654 年 。 有 关 
卢 瓦 尔 ， 参 考 本 书 第 216 -218 页 。 
同上 ,第 310 -321 页 。 从 中 似乎 看 不 出 他 读 懂 了 默 尔 修 斯 的 作品 。 
El.b, 1654 年 ， 第 312 页 。 
同上 ， 第 309 页 。 值 得 提 到 的 是 ， 他 又 补充 说 ; “而 它 的 居民 的 行为 
方式 ， 使 得 置身 于 这 些 建筑 中 的 这 座 城市 更 加 难以 办 认 「.…… ] 这 里 没有 一 个 
人 能 让 我 联想 到 雅典 人 的 后 裔 ; 除了 贫困 沼 倒 ， 看 不 到 他 们 身上 存在 任何 普 日 
的 影子 ”， 第 310 页 。 

G A. db. (Eust y dA), b, 1554 年 。 在 此 我 使 用 的 是 弗 兰 
克 ， 莱 斯 特 兰 风 审 编 的 评论 版 本 ,日 内 瓦 ，1985 年 ， 第 94 -95 页 。 
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认识 古代 遗址 的 可 能 性 ;了 然而 ， 却 始终 不 能 从 根本 上 改变 以 往 的 成 规 
戒律 、 即 戴 着 有 色 有 眼镜 、 将 雅典 或 古 希 腊 视 为 古代 东方 衰亡 土地 上 的 
幻影 ， 而 不 是 实体 存在 。 在 此 ， 我 们 不 妨 再 来 看 看 罗 贝 尔 : 德 ， 德勤 
( Robert de Dreux) 对 雅典 的 描述 。 此 君 是 法 国 驻 君 士 坦 丁 堡 大 使 馆 的 
神职 随员 ，1669 年 首次 访问 雅典 。 虽 然 他 的 描述 与 17 世纪 70 年 代 出 
现 的 新 型 描述 相 吻 合 ， 但 作品 却 未 能 及 时 面世 。 

这 产 城 市 在 当时 是 如 何 被 看 待 的 呢 ? 对 此 ， 德 勒 提供 了 一 个 有 趣 
的 证 据 。 首 先 一 一 用 他 自己 的 话 来 说 ， 他 的 动机 源 自 踏 访 “雅典 古代 
遗址 ”的 愿望 。 的 确 如 此 ， 当 他 走 进 这 座 城市 时 ， 他 对 眼前 的 一 切 惊 
到 不 已 ; 可 惜 的 是 ， 他 的 感悟 完全 是 根据 地 方 传说 而 得 出 的 ;而 更 值 
得 关注 的 是 ， 为 了 搞 清 楚 雅 典 在 德勤 心目 中 的 意义 ， 我 们 必须 先 弄 明 
白 ， 他 到 底 肯 定 了 哪些 古迹 的 价值 。 这 位 法 国 神甫 似乎 没有 仅仅 赞美 
基督 教 前 的 古代 辉煌 ; 在 他 眼 里 ， 雅 典 更 多 地 关系 到 后 来 发 生 的 许多 
重大 历史 事件 。 具 体 来 讲 ， 他 在 雅典 身上 发 现 了 一 座 使 徒 到 过 的 城市 
所 应 有 的 价值 : 


“我 更 希望 看 到 一 座 为 使 徒 保罗 指责 雅典 人 的 盲从 提供 借口 的 店 
宇 ， 因 为 他 们 竞 然 将 它 献 给 了 一 个 陌生 的 神 媳 [……]。 我 至 少 还 想 努 
力 一 下 ， 看 看 是 否 能 够 找到 当年 圣 迪奥 尼 索 斯 住 过 的 房屋 [……]”@。 


(D 法 国 驻 君 士 坦 丁 堡 大 使 路 易 斯 * 德 赛 . 德 . 库 梅 尼 更 早 就 上 任 了 。 他 
在 《 雷 旺 达 之 旅 》 一 书 第 二 版 中 (巴黎 ，1632 年 。1621 年 首 版 ) 只 是 简单 提 
到 了 雅典 ， 并 未 对 这 座 古 城 流 露出 丝毫 的 施 哺 ， 也 没有 兴趣 来 描述 或 评价 这 些 
宏伟 的 古 建筑 。 他 唯一 的 评价 仅 此 而 已 ; 这 些 建 筑 “ 证 实 了 建造 者 的 伟大 ”; 
再 有 就 是 ， 卫 城 在 他 眼 里 就 像 是 一 座 城 堡 (chateau), 4&4 1 —)& "5053858 
字 ”, “其 韵味 和 结构 令 人 赞叹 ”。 责 . 利 斯 和 也 谈 到 了 雅典 : 每 当 提 到 雅典 ， 
都 会 想起 那 “ 曾 经 是 雅典 娜 神 庙 的 ”城堡 。 这 座 城市 似乎 拥有 “一 切 人 类 生存 
的 必要 保障 " 。 最 后 ， 利 斯 马 还 不 忘 将 今天 的 雅典 人 与 古代 雅典 人 相 媲 美 ， 以 
此 表达 他 对 “雅典 人 或 希腊 人 ”热心 款待 的 满意 和 感激 。 

Q 参阅 享 利 . 奥 荣 的 《17 世纪 的 雅典 一 -P. 罗 贝尔 . 德 . 德 勒 的 报 
A HREROR A Ede P . 巴 班 的 信函 (1669 一 1680)》， 第 14 X, 1901 年 ， 
第 277 页 。 德 勒 的 作品 后 来 才 出 版 。 参 阅 罗伯特 - 德 . 德 勒 的 《土耳其 与 希腊 
之 旅 》， 巴 黎 ，1925 年 。 
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通 览 这 样 的 文字 背景 ,“ 雅 典 的 古代 遗址 ”并 不 意味 着 这 座 古 典 城 
市 的 遗址 ， 却 主要 指 与 该 城市 的 基督 化 进程 相关 的 那些 遗址 。 在 德 勒 
看 来 ， 使 徒 保罗 一 一 不 同 于 帕 夫 萨 尼 阿 斯 之 于 迪 “' 卢 瓦尔 ， 才 是 他 在 
这 座 光 荣 城市 中 最 可 信和 最 亲近 的 向 导 ， 而 巴 台 农 神 庙 〈 因 为 在 谈 及 
无 名 氏 神 让 时 提 过 它 ) 作为 基督 教 世界 的 前 兆 、 则 占据 了 显著 地 位 。 
德 勒 的 强烈 愿望 、 即 亲眼 目睹 雅典 城堡 之 峰 上 的 这 座 古 代 神 砍 、 一 座 
能 够 证 实 其 信念 的 神 磺 ， 仅 从 愿望 上 讲 ， 也 许 背 后 支撑 它 的 未 必 是 某 
个 强大 的 传统 ; 它 也 许 更 偏向 于 一 段 历史 的 老话 : 这 座 无 名 氏 神 庙 的 
存在 ， 以 及 它 与 巴 台 农 神 庙 的 契合 ， 纯 属地 方 传说 捏造 的 一 个 历史 择 
曲 。 起 初 ， 由 于 进入 城堡 的 限制 ， 德 勒 未 能 如 愿 ; 因此 他 只 好 先 将 注 
意 力 集中 在 与 大 法 官 迪奥 尼 索 斯 和 保罗 相关 的 遗址 上 。 后 来 ， 他 终于 
如 愿 以 偿 〈“ [ ] 我 对 自己 说 ， 只 有 亲眼 目睹 这 座 献 给 无 名 神 媳 的 
庙宇， 我 的 雅典 之 行 才 够 得 上 圆满 ” ) 中 ， 获 得 了 进入 城堡 和 神 奈 的 许 
可 。 他 赞叹 着 神殿 的 恢宏 气势 和 膨 塑 的 精美 绝伦 ， 连 声 惊叹 : “其 至 连 
罗马 人 都 无 法 将 它们 剥夺 ”。 可 是 ， 他 却 将 更 多 的 精力 花费 在 了 对 基督 
教 遗迹 的 探寻 上 ， 并 最 终 愤 敬 地 证 实 道 ,“ 土 耳 其 人 将 其 抢掠 一 空 ”。 

德勤 的 这 篇 未 发 表 作 品 ， 提 供 了 一 个 有 力 赁 证 。 它 使 我 们 确信 无 
疑 ， 那 些 有 关 雅 典 古代 遗址 的 地 方 传说 ， 直 到 17 世纪 70 年 代 依 然 广 为 
流传 ; 更 重要 的 是 ， 从 作者 的 满腔 热忱 中 ,还 能 看 出 他 的 某 种 企 
图 一 一 为 了 将 这 座 邻 近 的 古代 城市 纳 人 西方 世界 、 作 出 某 种 “思想 性 ” 
的 价值 评估 外 。 在 德 勒 身上 ， 我们 首先 看 到 的 不 是 对 这 座 城市 现状 的 一 


D 参阅 亨利 奥 荣 的 《17 世纪 的 雅典 一 一 P * 罗 贝 尔 . 德 - 德 勒 的 报 
告 一 一 雅 各 布 . XE IE de Po 巴 班 的 信函 (1669 一 1680)》， 第 14 X, 1901 年 ， 
第 280 页 。 

@ 以 德勤 为 契机 ， 我 必须 提 到 区 . 西 莫 布 罗斯 的 著名 论著 《前 往 希 腊 的 
外 国旅 行家 》，3 都 本， 雅典 ，1984 年 (1970 年 首 版 ) 。 对 于 这 本 书 ， 所 有 研 
究 过 旅行 论题 的 人 ， 都 难以 摆脱 复杂 的 心情 。 因 为 ， 这 部 从 到 过 希腊 的 “外 国 
人 ”的 游记 作品 中 呕心沥血 收集 而 来 的 信息 大 全 ， 尽 管 其 海量 证 据 对 于 最 初 的 
方向 确立 有 过 作用 ， 却 不 能 完全 令 人 信服 。 首 先 ， 他 的 资料 选择 标准 有 待 商 
JE. 其 次 ， 他 在 人 物 生 平整 理 以 及 翻译 上 也 有 很 多 缺陷 ， 其 中 不 乏 实 用 主义 方 
面 的 重大 错误 ; 更 有 其 者 ， 他 给 这 些 作 品 荣 上 了 种 种 虚无 绿 绢 、 空 穴 来 风 的 印 
象 。 就 拿 德 勒 来 说 吧 。 西 英 布 罗斯 完全 曲解 了 此 人 。 在 引用 德 勒 原文 时 ， 他 竟 
然 断 章 取 义 ， 偷 梁 搁 柱 ， 只 字 不 提 原 作者 渴望 一 睹 神 店 风 采 的 热情 ，( 续 下 注 ) 
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Tiibge, dURIÉSUERBUEXRBRHSU BOUL, Dude du EDOJKBUSESCRE E ; 
假如 这 是 事实 ， 那么， 他 的 深层 次 动机 则 是 源 自 某 种 至 今 还 未 深入 探 
讨 过 的 老 观 念 ; 这 一 观念 一 方面 强调 了 雅典 的 古代 基督 教 遗址 ,但 同 
时 也 预示 了 ， 这 些 遗 址 在 特定 条 件 下 能 够 引领 我 们 踏 上 就 近 认 识 “ 背 
日 ”雅典 的 途径 。 

上 述 两 种 对 雅典 古城 的 表达 ， 一 种 土生 土 长 ， 就 地 流传 ， 后 来 被 
国外 基督 教 旅行 家 所 传承 ,并 借助 雅典 的 城市 基督 化 演绎 获得 了 新 解 ; 
而 另 一 种 则 属于 早期 的 文学 传统 范畴 ; 按照 它 的 表述 ， 雅 典 的 现实 状 
况 与 其 古代 辉煌 根本 无 法 相 比 ; 而 德勤 正 是 这 一 传统 中 冲锋 在 前 、 颂 
雅 而 壮烈 的 “牺牲 品 ” 。 随 着 17 世纪 70 年 代 有 关 雅 典 的 系统 旅行 描述 
的 出 现 ， 上 述 两 类 传统 表达 都 被 彻底 否定 了 。 


“发 现 ”雅典 的 历史 背景 


在 开始 详 谈 有 关 人 物 及 作品 前 ， 还 是 让 我 们 简要 回顾 一 下 在 这 站 
材 性 的 十 年 间 围 绕 希 腊 之 旅 所 发 生 的 种 种 细节 中。 


(&&.EQD) 
将 赞美 之 心 换 成 了 旧时 的 拜 十 之 情 ， 由 此 对 这 位 法 国 神甫 “解读 ”遗址 的 动机 
作出 了 偏执 的 判断 。 这 样 的 “ 朴 忽 ”并 非 仅 此 一 倒 。 它 在 近期 还 连累 了 和 孔 塔 拉 
多 斯 。 此 人 延续 了 这 幅 有 关 德 勒 的 混浊 画面 。 这 位 研究 建筑 的 学 者 的 专著 ， 精 
心 描绘 了 巴 台 农 神 庙 从 十 至 今 的 命运 ， 总 体 上 进 称 一 部 目标 明确 、 史 料 丰 富 的 
历史 巨著 。 然 而 ， 最 终 它 却 未 能 通过 相关 研究 和 真 凭 实 据 、 向 我 们 准确 展示 神 
庙 历史 上 这 个 极其 关键 的 转折 期 、 即 这 个 古代 遗址 是 透 过 新 游记 作品 而 进入 西 
方 视线 的 。 这 一 切 都 是 因为 他 过 多 依赖 了 西 莫 布 罗斯 。 同 样 能 够 说 明 问 题 的 
是 ， 在 对 斯 鞍 的 认识 上 ， 他 也 信 赖 西 莫 布 罗斯 (其 中 忽略 了 斯 鞍 与 巴 班 作品 出 
版 的 关系 ; 而 对 于 拉 伯 德 ， 他 更 是 只 提 不 评 ) ， 结 果 是 错误 地 得 出 斯 莲 曾 经 两 
次 到 过 希腊 的 结论 。 参 阅 萨 瓦斯 . 孔 塔 拉 多 斯 的 《作为 文明 偶像 的 巴 台 农 神 
Ah, TEX teil hbeg ih). i8 ETICA dex dAg S (66RHSxXEX 
近代 历史 的 影响 》， 雅 典 ，1994 年 。 

(D 从 19 世纪 中 期 起 ， 种 种 有 关 这 十 年 雅典 之 旅 以 及 描述 雅典 人 的 唯 实 
论 成 果 纷 纷 出 笼 ， 比 如 拉 伯 德 的 《15、16 及 17 世纪 的 雅典 》。 该 研究 重 证 据 ， 
讲 事实 ， 不 失 领 航 员 的 风范 。 而 一 些 从 未 面世 的 史料 也 陆续 被 学 者 发 现 ， 其 中 
就 包括 亨利 . 奥 蒙 和 马克 西 姆 . 76S (Maxime Collignon)。 前 者 在 《希腊 研 
究 学 刊 》 上 发 表 了 一 系列 专 稿 ; 至 于 后 者 ， 参 考 本 书 第 207 页 注释 3。( 续 下 注 ) 
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1673 年 初 ， 一 封 描述 雅典 的 手书 从 伊 兹 梅 尔 邮 递 到 了 里 昂 。 上 面 
标明 的 邮 截 日 期 是 1672 4E 10 月 8 日 。 写 信人 和 邮寄 者 的 名 字 叫 雅克 - 
保罗 . 巴 班 (Jacques-Paul Babin) 。 此 人 系 耶 稣 会 传教 士 ， 作 为 传教 十 
使 团 成 员 被 派 往 东 方 ， 常 驻 卡尔 基 斯 (希腊 东南 部 的 港口 城市 湾 ) D 
此 有 机 会 多 次 访问 雅典 。 而 此 函 的 收 件 人 -一 巴 班 描述 雅典 的 文章 
《我 的 亲眼 所 见 》 的 约 稿 人 ， 也 是 一 个 刚 从 君 士 坦 丁 堡 印 任 的 神父 。 
紧 接 着 ， 里 郧 人 德 . 珀 夺 尔 天 主教 士 (Abbe du Pecoil) 将 此 函 转交 
给 了 我 们 早已 熟识 的 那 位 新 教徒 医生 及 文物 收藏 家 雅 各 布 . 斯 莲 ; 而 
那 时 的 斯 于 已 是 一 位 小 有 名 气 的 作家 了 ， 曾 经 发 表 过 一 部 有 关 他 的 出 
生地 里 昂 的 文物 收藏 研究 专著 吕 。 斯 莲 亲 自 关照 了 此 封 书 信 的 出 版 事 
dí. 作为 补充 ， 他 还 撰写 了 两 篇 有 关 雅 典 城市 历史 及 其 古代 遗址 的 文 


(A. EOD) 
T. Ap XAR (AGESSARGR, GECK ÉD ERGEO) cS X € 5$ ODABECE XD 
老 居 民 ” 也 很 有 研究 价值 ， 伦 敦 ，1971 年 ， 第 126 - 145 页 (1954 年 首 版 ， 
1990 年 雅典 希腊 文 版 ) 。 而 利 娅 . 马 东 - 雷 蒙 . 马 东 (Lya&Raymond Matton ) 
的 《雅典 及 其 17 世纪 至 今 的 建筑 》 (雅典 ，1963 年 ， 第 37 -63 页 ) 则 简明 扼 
要 ， 清 新 易 读 。 在 有 关 17 世纪 70 年 代 雅 典 之 旅 的 希腊 图 书 中 ， 德 重 丽 士 的 系 
统 研究 《斯 鞍 和 到 过 雅典 的 外 国人 ，17 世纪 》 占 据 了 不 可 替代 的 位 置 (时 代 
杂志 第 39 期 ，1966 年 7 月) ， 并 由 此 引发 了 一 系列 有 关 “ 在 希腊 土地 上 旅行 ” 
的 讨论 。 而 在 近期 出 版 的 外 国 图 书 中 ，D. 康 斯 坦 丁 〈D. Constantine). 的 《最 
早 的 希腊 旅行 家 和 项 腊 理 想 》 (剑桥 ，1984 年 ) 证 据 翔 实 、 结 构 清 晰 ， 最 值得 
一 读 。 书 中 确立 了 斯 于 和 维 勒 在 新 希腊 旅行 传统 形成 上 的 开拓 者 地 位 。 而 奥 尔 
加 ， 奥 二 斯 丁 诺 丝 的 论著 《法 国 的 奥 德 修 斯 。 从 文艺 复兴 运动 到 浪漫 主义 时 期 
的 法 国 游记 文学 中 的 希腊 》( 巴 尔 的 摩 ，1994 年 ) ， 显 然 将 关注 的 焦点 落 在 了 
法 国人 身上 ;在 “雅典 及 其 十 代 遗 址 : 17 世纪 ”一 章 中 ， 面 对 实地 考察 以 及 
首次 系统 描述 该 城 所 产生 的 公认 价值 ， 她 似乎 并 不 情愿 接受 这 十 年 所 带 来 的 严 
重 后 果 。 在 有 关 章 节 中 ， 她 重点 强调 了 浪漫 希腊 主义 风格 的 缺失 ， 却 忽略 了 对 
1550 年 至 1750 年 这 段 时 期 演变 过 程 的 探讨 、 从 而 混淆 了 这 一 有 关 希 腊 特 殊 旅 
行 传统 的 内 在 含义 。 而 在 其 他 方面 ， 她 的 论著 可 以 说 是 前 后 统一 、 阶 段 清晰 
的 。 这 主要 得 益 于 她 撰写 这 本 书 的 初 庄 : 侧重 研究 亲 项 腊 主 义 的 起 源 ， 她 还 将 
这 一 起 源 最 终 定 在 了 18 世纪 中 期 。 最 后 要 提 到 的 是 迈克 尔 . 安 格 尔 (Michael 
Angold) 的 文章 《5 人 同行 探 希腊 》( 《对 话 ， 和 希腊 研究 评论 》， 第 5 期 ，1998 
年 )。 这 篇 文章 从 不 同 角度 为 这 浓缩 的 十 年 作 了 一 次 完美 的 总 结 。 

(D 斯 莲 的 《十 罗马 人 的 殖民 地 和 克 尔 特 高 卢 国 首 都 里 昂 城 名 胜 古 迹 
研究 》， 里 昂 ，1673 年 。 


AO; 其 中 一 篇 《关于 雅典 城 的 现状 》 于 1674 年 在 里 昂 发 表 @。 这 本 
小 册子 无 疑 是 第 一 本 详细 描述 雅典 现状 的 印刷 品 ， 却 从 未 正式 出 版 过 。 

斯 茵 在 里 昂 发 表 巴 班 信件 的 同一 年 、 即 1674 年 ， 作 为 官方 外 交 使 
团 驻 奥斯曼 省 份 的 代表 之 一 、 法 国 驻 君 士 坦 丁 堡 大 使 查尔斯 - PB 
瓦 ， 奥 列 尔 (Charles-Frangois Olier) 侯 示 也 抵达 了 雅典 。 他 踏 访 了 城 
堡 以 及 整 座 城市 ， 并 且 书 信和 表达 了 他 对 巴 台 农 神 庙 雕 塑 的 热情 赞美 @®。 
他 还 注意 到 ， 唯 有 这 些 雕塑 才 是 装饰 皇室 画廊 的 最 佳 选 择 一 一 他 的 这 
一 想法 验证 了 当时 的 最 高 评判 标准 @。 除 了 部 分 信件 ， 从 他 的 行宫 中 久 
经 思 转 而 幸存 下 来 的 ， 还 有 这 位 侯 珊 大 人 委托 随行 画家 创作 的 一 些 艺 
术 写 生 @@。 可 是 ， 尽 管 这 位 法 国 大 使 - 收藏 家 也 曾 有 过 期 望 和 承诺 ， 这 
一 正式 访问 给 他 留 下 的 印象 ， 却 最 终 未 能 见 诸 笔 端 (顺便 提 一 下 ,他 
也 是 一 个 文物 收藏 爱好 者 和 鉴赏 者 ， 很 早 就 参观 过 罗马 的 古代 雕塑 并 


@ 斯 甘 的 相关 两 篇 文章 ， 第 62 - 106 页 及 第 107 - 182 页 (在 此 我 想 说 
明 ， 现 代 法 语 的 重音 体系 直至 18 世纪 仍 未 确定 。 其 中 的 一 些 单词 、 如 “雅典 ” 
和 “希腊 ”在 当时 都 没有 重音 )。 

@ 这 一 小 册子 发 行 量 少 ， 很 快 就 被 其 他 更 加 系统 描述 的 新 版 图 书 所 取 
代 ， 于 是 就 没有 再 版 。 如 今 ， 它 已 成 为 极其 珍贵 的 版 本 。 出 于 此 因 ， 巴 班 的 这 
篇 文章 在 19 世纪 期 间 不 断 再 版 ， 先 是 被 路 德 维 希 . 罗斯 (Ludwig Ross). 选 入 
有 关 欧 洲 对 十 希腊 地 形 的 认识 历史 的 专著 《希腊 文集 》 中 〔 哈 雷 ，1846 年 ) 。 
后 来 又 被 拉 伯 德 选用 。 此 外 ， 此 书 还 发 行 了 单行 本 (里昂 ，1864 SME EI 
两 篇 文章 的 绝版 本 之 一 ， 如 今 收藏 在 雅典 的 扬 纳 蒂 奥 斯 图 书馆 。 

@ “[ ] 如 此 美妙 的 节拍 ， 如 此 跃 动 的 排列 ， 如 此 激情 的 表现 。 此 时 
此 刻 ， 售 若 我 有 能 力 将 所 有 这 一 切 在 我 脑海 中 留 下 的 复杂 情感 表达 出 来 的 话 ， 
我 当然 乐意 效劳 。 然 而 ， 我 必须 重新 思考 。 为 此 ， 阁下 先生 ， 请 宽 限 我 下 回 分 
解 ”"， 详 见 拉 伯 德 的 上 述 作品 ,， 第 1 卷 ， 第 124 页 。 以 下 我 们 称 他 为 候 葡 大 人 。 
有 关 候 兽 大 人 对 雅典 的 访问 ， 参 考 阿 尔 贝 ， 旺 达尔 (Albert Vandal) 的 《一 位 
大 使 的 奥德赛 一 一 努 安 泰 尔 侯 巍 的 旅行 》( 巴黎 ，1900 年 ) 以 及 利 娅 - 3 cfe 
雷 蒙 . 马 东 的 《雅典 及 其 17 世纪 至 今 的 建筑 》， 雅典，1963 年 。 

Q 4&ÉXA, $1245, 

@ 法 国 国立 图 书馆 于 1770 年 收藏 了 这 些 素描 。 而 开 奥 蒙 则 发 行 了 首 版 
画册 《17 世纪 的 雅典 : 出 自 卡 雷 之 手 的 巴 台 农 神 店 雕塑 图 》 (巴黎 ，1898 ) 。 
有 关 这 些 素描 、 其 意义 以 及 艺术 家 其 人 其 事 ， 参 考 玛 丽 -克里斯蒂 娜 . 埃 尔 玛 
纳 (Marie-Christine Helmann) 的 《 论 赴 希腊 探索 的 几 位 旅行 家 》， 选 自 《 法 兰 
西国 立 图 书馆 期 刊 》1994 年 第 3 期 。 这 些 素描 现存 放 在 雅典 博物 馆 (来 自 法 
国 城市 沙特 尔 博物 馆 的 永久 存放 ) 。 
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对 此 赞叹 不 已 ， 后 来 他 还 将 它们 与 雅典 的 雕塑 进行 过 比较 ) 中 。 这 位 修 
螺 大 人 看 似 具 备 了 一 切 条 件 、 以 新 的 方式 或 通过 雅典 的 雕塑 以 及 他 的 
收藏 体验 、 来 重新 评价 这 座 城 市 的 意义 ; 然而 ， 他 却 最 终 未 能 勇 挑 重 
担 、 客 观 准 确 地 描述 雅典 ;也 未 能 把 握 时 机 、 为 他 的 亲眼 所 见 作 出 结 
论 。 但 是 ， 从 某 些 方面 看 ， 法 国 大 使 的 案例 兴 许 可 以 被 视 为 基 里 阿 库 
斯 的 翻版 。 在 他 的 时 代 里 ， 任 何 发 生 的 事情 都 绝 非 偶然 ， 也 不 是 孤立 
存在 的 ; 另外 一 些 动静 正在 悄然 酝酿 着 。 

候 项 大 人 的 兴趣 和 向 往 ， 至 少 导 致 了 当时 英国 驻 雅 典 总 领事 〈 先 前 
驻 法 国 ， 在 雅典 实地 考察 时 与 候 希 不 期 而 遇 ) lb 吉 罗 (Jean Giraud) 
对 雅典 阿 提 卡 古代 遗址 及 其 地 形 定位 展开 了 系统 研究 。 若 干 年 后 ， 他 的 
努力 结果 为 其 他 访问 者 所 熟知 ， 并 被 公认 为 最 实用 的 “向 导 "@。 至 于 他 
的 那 两 篇 始终 无 人 知晓 、 直 到 20 世纪 初 才 得 以 问世 的 文章 ， 当 时 却 落 
到 了 正 为 自己 的 大 作 收 集资 料 的 侯 本 大 人 手 里 ; 可 惜 的 是 伐 姻 的 写作 
计划 也 落空 了 @@。 总 之 ， 在 雅典 写作 计划 搁浅 之 前 ， 这 位 法 国 大 使 有 幸 
在 次 年 结识 了 另外 两 位 路 过 君 十 坦 丁 堡 的 旅行 家 ， 并 与 他 们 一 同 分 享 
了 他 访问 雅典 的 感受 ; 而 这 两 位 旅行 家 的 最 终 目 的 地 都 不 是 雅典 。 

1675 年 的 某 天 ， 四 位 旅行 家 要 会 在 威尼斯 码头 ， 准 备 前 往 目的 地 雅 
典 , 其 中 就 有 我 们 早已 熟悉 的 法 国人 雅 各 布 . 斯 兽 ， 还 有 一 位 名 叫 乔 
i8 - "ES (George Wheler) 的 英国 人 (牛津 大 学 学 生 ， 酷 爱 植物 学 ) 。 他 
俩 不 久 前 在 罗马 相识 ， 并 约定 结伴 去 雅典 。 其 余 两 位 也 是 英国 人 ; 天 文 
学 家 及 数学 家 弗朗西斯 弗 农 (Francis Vernon). 和 贾 尔 斯 * 伊 斯 特 科 特 
Bic (Sir Giles Eastcourt)。 四 人 最 终 都 抵达 了 雅典 。 后 两 位 经 扎 金 斯 岛 


Q 侯 许 大 人 ， 第 一 卷 第 123 页 。 关 于 这 个 问题 ， 参 者 本 书 第 275 页 。 

@ 回 ”斯 鞍 的 《 古 罗 蕊 人 的 殖民 地 和 克 尔 特 高 卢 国 首都 一 一 里 昂 城 名 胜 古 迹 
BRA), X, 1673 年 ，B 卷 第 130 页 。 

Q ib: AT (Jean Giraud) 的 两 篇 未 置 名 文章 ， 后 来 在 整理 修 亩 大 人 的 
遗物 时 被 发 现 ， 并 被 法 国 国 立 图 书馆 收藏 。 有 关 这 两 篇 文章 的 归属 和 出 版 ， 参 
考 马 克 西 姆 . 48680 (17 世纪 有 关 和 雅典 文物 的 文件 》)， 选 自 《 古 典 文献 学 院 
Bk) $253 (巴黎 ，1897)， 以 及 他 的 另 一 篇 文章 《让 ， 术 罗 领 事 与 17 世 
纪 文 物 之 关系 》， 选 自 《 古 典 文 献 学 院 档案 》 第 39 卷 (05,1913), ££; 
清 的 是 ， 科 尼 竺 直到 宣布 第 2 项 研究 结果 时 ， 才 决定 将 《关系 …… 》 一 文 归 到 
杰 罗 名 下 : 原因 很 简单 ， 杰 罗 的 描述 ， 除 了 斯 莲 的 影响 外 ， 在 很 大 程度 上 仍然 
受 限 于 地 方 传说 对 古代 遗址 的 解释 。 


第 三 部 分 


UEAGRRPE-, TIBUPPfUJGXSDTUHEOBOD SRGÉAEGE E ANGRY HEBR, 
然后 才 去 了 雅典 。 在 接 下 来 的 若干 年 间 ， 其 中 的 三 人 先后 撰文 发 表 了 他 
们 各 自 对 雅典 的 观感 (CERIRBELSI TTE BU CE RU KE RE UI SEGBDUE) 。 

1676 年 ， 弗 朗 西 斯 ， 弗 农 以 令 人 惊 这 的 速度 、 在 当时 的 皇家 协会 
刊物 《哲学 学 报 》 上 发 表 了 一 篇 描述 雅典 的 短文 中 ， 而 此 时 他 还 兴致 
正 浓 、 继 续 着 他 的 亚洲 之 行 。 遗 憾 的 是 ， 他 于 次 年 在 伊 斯 帕 罕 〈Ispah- 
an， 伊 朗 城 市 ， 位 于 德黑兰 南面 ， 曾 经 是 旧 都 。 兴 ) 意外 身亡 ， 在 失 
去 生命 的 同时 也 失去 了 出 版 游记 全 集 的 可 能 性 ， 其 中 就 包括 了 一 本 讲 
述 雅 典 的 专辑 @。 两 年 之 后 、 即 1678 年 ， 斯 莲 发 表 了 他 的 作品 3 卷 集 
《意大利 、 达 尔 马 所 亚 、 希 腊 及 雷 旺 达 之 旅 》@。 受 到 斯 莲 作 品 大 获 成 
功 的 鼓动 、 且 为 了 在 斯 莲 作 品 英文 版 问世 前 抢先 一 步 ， 维 勒 也 紧 锣 密 
SEHE T 1682 年 出 版 了 他 的 《希腊 游记 》@。 

然而 ， 就 在 四 人 还 呆 在 威尼斯 、 等 候 起 航 前 往 希 腊 本 土 及 雅典 之 前 ， 
另外 一 本 书 抢先 于 1675 年 在 巴黎 出 版 了 。 这 就 是 乔治 . 吉 耶 (George 


@ 第 CXXIV 期 1676 4- 4 FH 24 日 。 弗 农 的 文章 先后 登载 于 约翰 . 雷 编 
辑 的 《神奇 旅行 汇编 》 第 二 卷 〈 伦 敦 ，1693) ， 斯 图 尔 特 & 里 维特 主编 的 《 雅 
典 的 古代 》 第 3 卷 (伦敦 ，1794 年 )。 此 文 还 由 斯 茵 翻译 成 法 文 ， 发 表 在 他 本 
人 的 《对 吉 耶 先生 就 雅 各 布 ， 斯 鞍 希 腊 游 记 评述 的 答复 )》 一 书 中 (6S3, 
1679) 。 拉 伯 德 在 他 的 上 述 论 著 A 卷 中 也 引用 了 法 文 版 的 大 段 文 字 。 此 处 引用 
的 是 1693 年 的 英文 首 版 本 。 

Q 弗 农 在 文章 结束 时 感叹 道 : “这 座 城 市 本 身 值 得 大 书 特 书 ， 才 能 令 读 
者 心满意足 。 然 而 我 却 既 无 时 间 ， 也 无 场地 。 我 只 能 将 我 的 亲眼 所 见 留 作 记 
忆 。 但 愿 有 一 天 ， 上 帝 开 恩 ， 让 我 有 幸 将 它们 呈现 给 大 家 。 

图 到 目前 为 止 共 发 现 了 1679、1680、1689 以 及 1724 年 的 法 文 版 本 ， 德 
文 版 本 ( 合 订 本 ,纽伦堡 ，1681) 以 及 后 来 的 德 文 单行 本 (纽伦堡 ，1690)， 
意大利 文 版 本 (博洛尼亚 ，1688)， 荷 兰 文 版 本 (阿姆斯特丹 ，1689)。 参 考 波 
AK3KO(H. Pommier) 的 《 雅 各 布 . XCGEB E B), dE Y RR x SIC 
莫 西 耶 尔 的 上 述 著 作 ， 第 53 -78 页 。 

&G 维 勒 的 作品 于 1680 年 翻译 成 了 法 文 (A, B 卷 分 别 出 版 于 安特卫普 和 
阿姆斯特丹 ) 1723 年 在 海牙 再 版 。 有 关 维 勒 生平 ， 参 考 罗 伯 特 - Ba 
(Robert Ramsey) 的 《乔治 . 维 勒 蘑 士 及 其 希腊 之 旅 》， 选 自 英国 皇室 文学 协 
会 学 报 论文 集 第 19 3 (1942), HR dz - dE X s (Sandra Raphael) 的 《尊贵 
的 乔治 ， 维 勒 前 士 ，1650 一 1724》， 选 自 埃 蒂 安 攻 莫 西 耶 尔 的 上 述 著作 ， 以 及 
D. 康 斯 坦 丁 的 《 尊 责 的 乔治 ， 维 勤 戎 士 在 里 兄 的 斯 莲 博 士 陪同 下 访问 希腊 》， 
选 自 达 勤 姆 大 学 校刊 1979 年 12 月 刊 。 
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Guille) 的 《古雅 典 和 新 雅典 》。 这 本 书 内 容 广泛 ， 分 析 性 强 ， 力 图 在 实 
地 考证 的 基础 上 对 雅典 作出 系统 阐述 。 这 也 是 同一 年 中 出 版 的 第 5 本 有 
关 雅 典 的 图 书 (加 上 此 前 出 版 的 斯 鞍 和 巴 班 的 作品 ) 。 吉 耶 的 作品 迅速 走 
Zr, 第 二 年 就 出 了 第 3 版 ,还 被 译 成 了 英文 英文 版 的 标题 是 《雅典 之 
MONHGEGRE EE BE) (伦敦 ，1676 年 ) 。1676 年 ， 吉 耶 再 推 有 关 希 腊 的 
新 书 ， 而 此 次 探讨 的 对 象 直 指 斯 巴 达 ， 书 名 则 是 《 古 斯 巴 达 和 新 斯 巴 达 》。 

正如 后 来 所 证 ， 吉 耶 的 作品 确 有 许多 严重 的 常识 性 失误 。 这 位 来 
自 里 昂 的 文物 收藏 家 一 手 炮制 的 失误 ,统统 罗列 在 了 他 的 作品 中 ， 其 
尺度 之 大 ， 况 然 引起 了 坊间 的 极度 猜疑 :《 古 雅典 和 新 雅典 》 的 讲述 人 
究竟 是 否 真 正 到 过 雅典 中。 后 来 ， 作 者 自己 也 坦白 交待 ， 他 本 人 从 未 去 
过 雅典 ， 而 他 的 这 本 书 不 过 是 根据 他 的 那 位 去 过 雅典 的 兄弟 的 实地 考 
察 结 论 、 再 添加 一 些 古 代 史 料 或 近代 研究 资料 (主要 是 默 尔 修 斯 的 ) 、 
重新 整理 而 来 的 。 事 到 如 今 ， 不 仅 雅 典 之 行 ， 甚 至 包括 吉 耶 兄弟 本 人 ， 
都 被 怀疑 成 为 叙述 虚构 了 。 正 是 通过 这 种 方式 ， 作 者 轻而易举 地 按照 
自己 的 评判 标准 、 将 常 驻 雅典 和 希腊 本 土 各 地 的 传教 使 团 成 员 的 所 见 
所 闻 拼 凑 在 了 一 起 。 

随 着 斯 壮 作 品 的 问世 以 及 对 吉 耶 作品 虚假 内 容 的 公开 围剿 ， 两 位 
法 国 作 者 之 间 迅 即 爆 发 了 激烈 争论 ， 并 最 终 导 致 了 另外 两 本 书 的 出 笼 
(1679 年 )。 吉 耶 坚 决 否认 对 他 的 批评 ; 为 了 捍卫 他 的 作品 权威 和 声誉 ， 
他 特别 撰写 了 《 论 斯 茵 先生 发 表 的 希腊 考察 报告 的 书简 》。 而 斯 蓬 先 是 
在 阿姆斯特丹 再 版 了 他 的 早先 作品 ， 又 马不停蹄 地 在 里 昂 推 出 了 新 作 
《对 吉 耶 先生 就 雅克 布 . 斯 莲 希 腊 游记 评述 的 管 复 》。 

这 场 激 烈 争辩 以 及 两 人 之 间 的 争 强 好 胜 和 相互 指责 ， 带 出 了 意 想 
不 到 却 发 人 深 省 的 效果 。 斯 莲 把 他 与 吉 耶 的 笔 战 喻 为 “争夺 情人 ”的 
决斗 : “我 们 在 为 同一 个 情人 争 风 吃醋 。 虽 然 她 已 步 人 三 千 多 岁 的 高 
Wb, Nx, 

让 我 们 做 一 番 回 顾 吧 。 从 1672 年 巴 班 小 册子 问世 、 到 1682 年 维 勒 作 


QD 有 关 吉 耶 的 生平 知之 甚 少 。 圣 乔治 家 族 的 乔治 ER (RA - BERGE 
纳 1625 一 一 巴黎 ，1705) ， 是 巴黎 皇室 绘画 雕塑 学 院 的 第 一 位 历史 作家 ，1782 
年 成 为 其 会 员 。 他 撰写 了 各 种 图 书 ， 其 中 和 包括 了 奥斯曼 史记 。 而 与 斯 蓬 的 争论 
则 是 他 生命 中 最 为 达 动 的 一 件 事情 。 

Q Ji. 上 述 的 《对 于 吉 耶 先生 ……》。 


品 发 表 的 十 年 间 ， 雅 典 从 一 个 默默 无 闻 的 虚幻 城市 演变 成 为 路 人 皆 知 、 
人 们 津津 乐 道 的 城市 ， 演 变 成 为 两 个 情敌 公开 抢夺 的 情人 。 随 着 十 年 间 
新 游记 作品 的 不 断 涌 现 中 ， 对 雅典 古代 遗址 及 其 当代 地 形 作 出 系统 描述 的 
呼声 也 开始 不 绝 于 耳 。 与 此 同时 ， 以 雅典 为 最 终 目的 地 的 新 旅行 传统 拉 
开 了 大 幕 ; 从 那 时 起 ,雅典 成 了 希腊 的 旅游 中 心 ， 它 的 知名 度 日 益 高 涨 ; 
而 在 人 们 的 心目 中 ， 古 希腊 也 以 前 所 未 有 的 清晰 度 、 呈 现 为 一 个 实 实在 
在 、 可 以 触摸 的 现代 国家 ， 并 以 胃 新 的 面貌 步 人 欧洲 人 的 思维 版 图 。 

纵 观 这 一 发 展 过 程 ， 最 为 我 们 所 关注 的 ， 就 是 对 这 座 城市 的 兴趣 
“爆发 "。 竞 相 出 版 的 作品 及 其 发 行 数量 、 市 场 追 捧 和 相互 竞争 ， 都 充 
分 证 实 了 这 一 点 。 倘 车 我 们 进一步 联想 到 此 前 沉寂 的 漫漫 长 夜 ， 此刻 
的 “爆发 ”就 绝 非 夸 大 之 词 了 。 在 此 ， 我 们 将 不 去 分 析 上 述 作 品 对 雅 
典 的 重新 描绘 、 这 些 描绘 所 结 出 的 首 批 硕果 ， 以 及 它们 所 提供 信息 的 
真实 性 和 准确 度 巴 ; 但 是 ,我们 却 想 深究 一 下 它们 的 历史 成 因 或 坐标 。 


@ 需要 补充 的 是 ， 紧 接着 又 出 版 了 两 本 有 关 雅 典 的 书籍 。 它 们 延续 了 斯 
蓬 和 维 勒 所 开辟 的 道路 。 这 就 是 伯 纳 德 . 伦 道 夫 (Bernard Randolph) 的 《有 
关 莫 莱 阿 、 即 古称 伯 罗 和 奔 尼 搬 的 现状 ， 兼 述 雅 典 及 希腊 诸 岛 ) (伦敦 ，1686 
年 。 此 书 偏 向 维 勒 ， 至 1688 年 总 共 出 版 了 3 次 ); 以 及 科 尔 内 ， 马 尼 (Comelio 
Magni) 的 《关于 雅典 古城 》( 帕 尔 玛 ，1688 年 。 为 此 他 还 在 1685 年 专门 去 了 
趟 里 昂 向 斯 著 讨 教 )。 顺 便 提 一 下 另 一 位 欧洲 旅行 家 、 德 国人 约翰 格 奥 尔 
格 ， 特 伦 斯 菲尔德 (Johann Georg Transfeldt) 对 雅典 长 达 一 年 的 访问 。 他 是 个 
旅行 狂 和 猎奇 者 ，1674 一 1675 年 期 间 住 在 雅典 ， 闲 时 摆弄 文物 ， 由 此 结识 了 斯 
革 。 他 的 手稿 直到 19 世纪 末 才 重见天日 。 参 考 阿 道夫 ， 米 氏 的 《J. G. 特 伦 斯 
菲尔德 ……》， 选 自 《 雅 典 德国 者 古 学 院 通 讯 》 第 1 期 (雅典 ，1876) 。 

Q 有 关 更 多 信息 ,参考 上 述 拉 伯 德 和 科 尼 答 的 相关 论著 。 从 总 体 上 讲 ， 
这 些 新 描述 呈现 出 一 幅 幅 混乱 的 画面 ， 摊 杂 了 大 量 有 关 考 十 鉴定 以 及 城市 及 周 
边 地 区 的 地 名 和 地 形 的 旧 误 区 和 新 错 判 。 而 这 涉及 到 的 还 不 仅仅 是 远离 实地 、 
闭 门 写 作 的 吉 耶 一 人 。 作 为 传统 势力 的 凤 向 标 ， 他 最 离谱 的 错误 就 是 认定 雅典 
娜 神 庙 中 有 “无 名 神 ” 的 铭文 。 而 不 有 具备 斯 莲 那 样 丰富 文物 收藏 知识 的 巴 班 ， 
则 更 多 地 依赖 于 口头 传闻 ， 但 时 常 也 会 在 思想 上 抵制 它们 ， 进 而 提出 自己 的 不 
同 看 法 。 杰 罗 也 是 如 此 ; 虽然 他 赞同 斯 莲 的 观点 ， 却 又 同时 保留 了 不 少 地方 传 
说 。 这 显然 使 得 出 版 商科 尼 竺 感到 元 闵 ， 是 否 不 该 将 那些 对 雅典 古迹 的 描述 归 
至 他 的 名 下 。 作 为 当时 活动 艰难 和 时 代 局 限 的 体现 ， 我 们 不 能 不 想到 斯 鞍 。 这 
位 举世 公认 、 有 关 和 雅典 古城 最 全 面 的 研究 者 以 及 古迹 批判 研究 的 开拓 者 ， 在 做 
出 众多 正确 判断 的 同时 ， 也 出 现 过 重大 失误 。 比 如 ， 他 错 将 巴 台 农 神 庙 中 的 那 
件 公元 前 5 世纪 菲 迪 阿 斯 的 雕塑 太 作 、 当 成 了 罗马 时 期 的 产物 ， 还 效仿 候 芯 大 
人 说 了 一 声 “ 真 了 不 起 "; 更 有 其 者， 他 还 相信 了 这 样 答 人 听闻 的 诊 传 一 一 在 
神 庙 山 墙 人 形 中 包含 了 哈 德 良和 他 的 妻子 。 
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毋庸 置疑 ， 即 便 在 争议 最 大 的 吉 耶 作品 中 ， 实 地 探访 、 现 场 考察 
以 及 描写 古城 真实 状况 的 新 信息 ， 总 之 ， 一 个 不 断 累 积 的 新 经 验 ， 仍 
然 构成 了 17 世纪 70 年 代 雅 典 昂 然 挺进 欧洲 (西方) 前 沿 的 主流 。 同 
样 不 可 和 否认 的 是 ， 所 有 这 些 新 描述 ， 都 力求 在 最 大 程度 上 客观 全 面 地 
描写 雅典 的 古代 遗址 、 并 对 此 作出 正确 的 地 形 判断 ; 确切 地 说 ， 力 求 
为 此 目的 打下 最 坚实 的 基础 。 相 比 当年 比 翁 多 和 吉 勒 在 表现 15 世纪 的 
罗马 和 16 直 纪 的 肴 士 坦 丁 堡 上 所 付出 的 艰苦 努力 ， 他 们 的 不 懈 追 求 训 
不 逊色 。 

在 这 个 翻天 覆 地 的 时 代 大 潮 里 到 访 雅 典 的 新 派 旅 行者 中 ， 无论 如 
何必 须 添加 一 位 貌似 的 “访客 ”: 帕 夫 萨 尼 阿 斯 。 因 为 ， 重 新 描绘 雅典 
的 巨大 成 功 ， 在 很 大 程度 上 得 益 于 他 的 专业 性 地 形 考证 以 及 建立 在 古 
代 文 中 资料 基础 上 的 古代 遗址 描述 。 帕 夫 萨 尼 阿 斯 也 因此 得 到 了 高 度 
评价 。 他 所 打造 的 这 一 新 型 工具 迅速 得 以 推广 ， 并 与 铭文 的 实地 考证 
相辅相成 ， 最 终 彻底 揭 开 了 原 有 地 方 传说 虚假 的 真实 面目 。 

我 们 可 以 将 其 视 为 一 种 双向 运动 。 它 一 方面 倾向 于 目击 观察 和 借 
助 原始 史料 的 批判 审视 ， 另 一 方面 则 彻底 背弃 了 原 有 的 地 方 口头 传说 。 
这 一 双向 运动 相互 作用 ， 最 终 产生 了 新 的 认识 ， 并 由 此 开辟 了 一 条 信 
息 收集 、 整 理 、 杜 别 和 修正 的 全 新 途径 。 而 在 整个 旅行 新 阶段 中 ， 帕 
夫 萨 尼 阿 斯 必 将 成 为 雅典 访客 最 亲密 、 最 可 靠 的 向 导 。 从 那 时 起 ,“ 牵 
手帕 夫 萨 尼 阿 斯 ”(Pausanias ua la main) 游览 雅典 ， 就 成 了 所 有 来 访 者 
的 口头 祥和 必修 课 ， 而 他 的 名 字 则 转换 为 欧洲 人 重新 认识 雅典 的 象征 。 

也 正 是 从 那 时 起 ， 作 为 雅典 地 形 的 权威 导游 ， 帕 夫 萨 尼 阿 斯 不 再 
是 事物 的 起 因 ， 而 是 一 个 轨 新 诉求 的 结果 了 。 如 同 我 们 先前 提 到 的 那 
样 ， 这 位 古代 旅行 家 的 作品 被 归 类 为 文艺 复兴 运动 所 收集 到 的 首 批 手 
稿 ， 同 时 也 被 归 类 为 新 技术 时 代 初 期 最 早 的 印刷 品 : 他 的 作品 早 在 15 
世纪 末 就 得 以 出 版 并 被 翻译 成 了 拉丁 文 。17 世纪 70 年 代 ， 虽然 他 的 作 
品 出 版 已 经 盛况 空前 由， 可 仍旧 未 将 人 们 的 视线 引 向 实地 考察 。 


@ 有 关 15 至 16 世纪 帕 夫 萨 尼 阿 斯 在 欧洲 受到 的 欢迎 ， 参 阅 N 巴巴 哈 
吉 斯 为 帕 夫 萨 尼 阿 斯 《希腊 游记 》 一 书 的 出 版 所 撰写 的 前 言 (雅典 ，1974 ) ; 
文章 还 评价 了 与 该 书 有 关 的 最 早 的 出 版 和 翻译 。 有 关 帕 夫 萨 尼 阿 斯 作品 的 出 
版 ， 还 可 以 参考 伯 纳 德 ， 故里 奇 的 拍卖 书目 列表 《 帕 夫 萨 尼 阿 斯 和 他 的 希腊 指 
Hj. A 16 世纪 至 19 世纪 末 的 印刷 出 版 物 汇编 》( 伦敦，1992 ) 。 
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雅典 的 文化 遗产 ， 以 登峰造极 的 卫 城 建筑 群 为 代表 的 古代 遗址 ， 
乍 看 起 来 就 像 是 巨变 中 的 主角 ， 使 人 难以 辩驳 这 样 一 个 确 辫 的 事实 : 
这 些 举世 公认 的 文化 遗产 ， 为 雅典 古城 步 人 新 世界 的 新 旅程 搭建 了 一 
座 稳固 的 跳板 ; 然而 ,与 此 同时 ， 还 存在 着 另外 一 个 不 争 的 事实 : 这 
些 文化 遗产 与 以 往 并 无 二 致 ， 它 们 依旧 躺 在 原 处 ; 〈 帕 夫 萨 尼 阿 斯 的 ) 
可 靠 研究 工具 也 随时 可 以 借用 ， 希 腊 研 究 也 早已 遍及 基督 教 国家 ; 可 
是 ,我 们 看 到 的 却 是 ,来 自 同样 国家 的 文人 学 者 ， 以 及 那些 知 书 达 理 
和 受过 良好 教育 的 人 ， 当 他 们 流连 在 这 座 城市 的 古代 遗址 中 ， 却 没有 
产生 任何 更 深刻 接触 它 或 更 系统 描述 它 的 想法 或 冲动 。 就 此 我 们 要 问 
了 ， 从 17 世纪 初 到 该 世纪 末 ， 到 底 发 生 了 哪些 变化 呢 ? 


也 许 有 人 会 说 ， 由 实地 考察 所 发 现 的 新 材料 ， 构 成 了 雅典 在 欧洲 
人 心目 中 赢得 的 新 地 位 的 首要 原因 。 事 实 果 真如 此 吗 ? 换言之 ， 难道 
我 们 真 的 可 以 这 样 认为 ，17 世纪 70 年 代 所 发 生 的 一 切 ， 都 可 以 简单 概 
括 为 因 直接 接触 希腊 地 域 所 导致 的 新 发 现 吗 ? 而 这 些 新 发 现 又 进一步 
导致 了 雅典 城市 意义 的 提升 ， 以 及 对 和 希腊 地 域 的 重新 评价 吗 ? 还 是 我 
们 应 该 作出 某 种 反 向 思维 : 之 所 以 有 了 新 的 城市 意义 ， 才 促成 了 新 的 
认识 呢 ? 

在 作出 肯定 回答 之 前 ， 还 是 让 我 们 先 来 回顾 一 下 。17 世纪 末 ， 欧 
洲 人 在 奥斯曼 帝国 统治 区 的 渗透 不 断 扩大 ， 它 的 外 交 领 事 机 构 遍 布 中 
小 商业 城市 ， 其 商业 活动 也 随 着 更 多 国家 的 参与 而 不 断 扩展 。 与 此 同 
时 ，17 世纪 还 出 现 了 一 种 新 现象 : 所 谓 正 统 的 罗马 天 主教 传教 士 使 团 ， 
借助 特 伦 托 会 议 后 (1545 一 1563 年 期 间 由 教皇 保罗 三 世 亲 自主 持 、 在 
意大利 特 伦 托 城 举行 的 天 主教 会 议 。 会 议 通过 了 一 系列 加 强 教皇 集权 
统治 和 反对 宗教 改革 运动 的 决议 。※) 反 宗 教改 革 运 动 ( 指 罗马 天 主 
教 在 16 世纪 组 织 的 、 引 在 反对 新 教改 革 的 运动 。※) 的 重新 改组 ， 企 
图 在 西方 的 奥斯曼 省 份 安插 势力 。 于 是 ， 更 大 的 人 流 、 更 多 的 商品 和 
更 多 的 信息 ， 开 始 在 东方 世界 与 基督 教 世 界 之 间 来 回 穿梭 ， 更 多 的 游 
记 作品 也 应 运 而 生 并 迅速 付 梓 印 刷 。 诚 然 ， 在 此 期 间 ， 相 互 关系 的 发 
展 和 稳定 起 到 了 重要 作用 。 大 批 的 外 交 领 事 和 传教 士 在 17 世纪 下 半 叶 
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被 派 入 雅典 中 ;而 其 中 不 少 人 都 与 实地 考察 雅典 以 及 出 版 相关 图 书 有 
关 。 

上 述 的 实地 考察 ， 不 仅 应 验 了 这 一 趋势 ， 客 观 上 也 助 推 了 这 一 倾 
向 。 在 此 期 间 ， 重 新 组 建 的 商业 、 教 会 及 外 交 机 构 如 雨 后 春 筹 遍布 奥 
斯 曼 帝 国 的 统治 区 域 ; 这 一 以 主教 为 中 心 的 新 的 组 织 结构 ， 能 够 从 许 
多 方面 帮助 我 们 更 好 地 理解 当时 由 雅典 引爆 的 新 旅行 ， 以 及 它 所 处 的 
客观 环境 。 可 是 ， 假 如 这 只 是 某 种 地 理 或 考古 发 现 ， 上 述 的 解释 也 就 
足够 了 。 

然而 ,事情 并 非 如 此 。 在 此 之 前 ,雅典 并 没有 躲 起 来 ,也 没有 改 
头 换 面 ， 更 不 是 一 片 被 弃 的 废墟 。 它 与 伊拉克 里 亚 (希腊 爱 琴 海 基 克 
拉 林 群岛 之 一 。 兴 ※) 、 庞 贝 和 埃 菲 斯 的 情况 完全 不 同 。 它 的 存在 不 是 人 
所 不 知 ， 它 的 文学 美誉 尽管 微不足道 ， 却 未 烟消云散 。 下 面 这 话 听 起 
来 像 是 自 相 矛盾 ， 但 我 们 却 要 肯定 地 说 ， 导 致 对 雅典 产生 “爆炸 性 ” 
兴趣 的 最 终 原因 ， 的 确 不 是 出 自 某 种 “自然 ”发 现 、 抑 或 某 种 对 雅典 
幸存 古代 遗址 随心 所 和 欲 的 价值 认同 。 此 外 ， 在 新 希腊 的 地 域 版 图 上 ， 
当时 的 雅典 并 不 占据 主要 位 置 ， 也 不 具备 任何 显著 优势 。 因 此 ， 我 们 
这 里 所 谈论 的 ， 绝 不 是 某 种 矛盾 的 均衡 或 空白 的 填补 。 

也 许 需要 反 其 道 而 行 之 。 这 些 新 现象 和 新 讯息 ， 包 括 当 时 新 出 现 
的 对 雅典 古代 遗址 的 崇拜 ， 均 源 自 这 座 古 代 城 市 被 赋予 的 新 的 意义 : 
它 同时 被 视 为 一 座 古 代 的 城市 和 一 座 希 腊 的 城市 。 让 我 们 从 头 说 起 。 
17 世纪 70 年 代 发 生 的 一 切 ， 并 不 绝对 归 因 于 考古 及 地 理发 现 ; 严格 地 
讲 ， 这 不 是 对 雅典 古代 遗址 的 新 发 现 ， 而 是 对 雅典 、 对 雅典 这 座 城市 
本 身 认 识 上 的 新 发 现 ; 而 这 座 城市 的 组 成 部 分 依然 如 故 ， 还 是 这 片 土 
地 上 的 物质 存在 ,还 是 以 古代 遗址 为 主要 特征 的 自然 风貌 。 

如 果 我 们 将 以 下 两 方面 结合 起 来 考虑 、 即 雅典 曾经 被 长 期 排斥 在 
遥远 的 过 去 、 成 了 一 个 在 地 图 上 消失 的 城市 以 及 从 那 时 起 它 在 欧洲 意 
识 版 图 上 所 赢得 的 重要 地 位 ， 那 么 ， 这 座 城 市 重新 进入 现代 欧洲 的 视 


@ 有 关 设 立 在 雅典 的 领事 馆 ， 参 考 奥 十 斯 特 . 博 普 ( Auguste Boppe) 的 
《 莫 雷 总 领 馆 及 其 属地 》 第 20 卷 (1907)。 有 关 驻 雅典 的 传教 使 团 机 构 ， 参 考 
查尔斯 . 夫 拉 奇 (Charles Frazee) 的 《天 主教 与 苏丹 。 教 会 与 奥斯曼 帝国 ， 
1453 一 1923》( 剑桥 ，1983 ) ， 以 及 马尔 克 斯 ， 弗 斯 克 罗 斯 的 《希腊 领土 上 最 早 
的 耶稣 会 信徒 使 团 : 难题 与 障碍 》( 《现代 论坛 》 年 刊 ， 雅 典 ，1991) 。 
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野 ， 无 疑 就 是 一 件 在 经 验 和 意识 两 方面 都 具有 深远 历史 意义 的 重大 事 
件 。 

如 同 我 们 将 看 到 的 那样 ， 对 雅典 的 新 描述 来 自 那些 有 备 而 来 的 观 
察 家 ; 他 们 做 好 了 审视 这 座 城 市 的 充分 准备 ， 悄 悄 备 好 了 新 世界 为 其 
身份 确定 而 量 身 定 做 的 全 新 思想 工具 。 我 们 将 以 这 一 基本 思路 展开 后 
面 的 叙述 。 


重新 描绘 雅典 (BEXNI. HE. EIHD) 


巴 班 
让 我 们 从 头 讲 起 ， 从 那 篇 出 自 雅 克 - 保罗 巴 班 笔下 、 欧 洲 第 一 
篇 描述 “如 同 今天 的 ”的 雅典 的 文章 讲 起 。 


“你 们 可 以 从 许多 书 中 找到 有 关 罗 蕊 、 君 士 坦 丁 堡 、 耶 路 撤 冷 
以 及 世界 上 其 他 重要 城市 的 描述 ， 这 些 描述 与 如 今 这 些 城市 所 展 
现 的 并 无 区 别 ; 但 我 却 从 未 见 过 哪 一 本 书 、 像 我 亲眼 看 到 的 那样 
描述 这 雅典 "中 。 


又 是 罗马 、 君 士 坦 丁 堡 和 耶路撒冷 。 在 这 个 坚不可摧 的 鼎力 三 足 
旁 ， 在 巴 班 同时 代 人 所 经 历 的 三 座 易 盛 城市 旁 ， 在 中 世纪 传统 运行 轨 
迹 中 形成 的 、 基 督 教 世 界 的 三 座 里 程 碑 城市 旁 ， 雅 典 一 出 场 就 被 放 到 
了 平起平坐 的 位 置 @@。 仅 和 赁 它 的 历史 、 它 的 名 字 象 征 以 及 对 它 的 记忆 ， 
这 座 城市 就 有 充分 的 理由 被 置 于 鼎力 三 足 之 间 ， 而 无 需 再 附加 任何 先 
决 条 件 。 对 于 巴 班 来 说 ， 雅 典 自 然 是 世界 上 最 值得 赞美 的 城市 之 一 ; 
因此 ， 它 完全 有 理由 在 当今 世界 占据 一 席 之 地 。 将 雅典 与 其 他 伟大 城 
市 相提并论 ， 仅 就 此 举 而 言 ， 它 已 形成 了 观察 这 座 城 市 的 新 视角 。 这 
一 新 视角 显现 的 那 一 刻 ， 自 然 也 就 暴露 了 迄今 为 止 对 雅典 系统 兴趣 的 
缺失 :“ 从 未 见 过 哪 一 本 书 描述 过 雅典 ， 巴 班 就 是 以 这 样 的 观点 将 此 
类 缺失 视 为 荒诞 不 经 或 亚 待 填补 的 空白 。 与 此 同时 ， 这 一 观点 还 强调 


@ FP. 巴 班 :《 和 雅典 城 的 现状 报告 》， 里 昂 ，1674 年 ， 第 4 页。 
Q 参考 上 述 第 六 章 中 的 “ 皮 埃 尔 ， 吉 耶 的 君 士 坦 丁 堡 " 。 
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了 行为 上 的 变革 意义 : 对 雅典 的 描述 被 定性 为 一 种 革新 ; 按照 这 样 的 
理解 ,不仅 欧 洲 人 与 雅典 关系 的 转变 、 而 且 对 该 转变 的 认识 态度 也 同 
时 得 到 了 验证 。 

我 们 是 否 可 以 就 此 认为 : 提 及 罗马 、 君 士 坦 丁 堡 和 耶路撒冷 的 真 
实 目的 ， 是 为 了 凸显 雅典 的 意义 并 将 其 视 作 世界 上 的 杰出 城市 ， 同 时 
也 是 为 了 提出 一 个 简单 却 又 极 具 讽 刺 意 味 的 建议 、 即 雅典 理应 加 和 人 易 
立 三 足 的 行列 ; 还 是 应 当 从 此 举 中 更 多 地 感受 到 它 代表 着 一 次 变革 ， 
而 不 是 补缺 。 对 此 ， 巴 班 的 同一 篇 文章 (上述 观 点 之 前 的 一 段 文字 ) 
在 二 者 之 间 做 出 了 大 胆 选择 。 在 那里 ， 旧 世界 不 再 是 评判 的 尺度 ， 取 
而 代 之 的 是 特征 鲜明 的 新 世界 : 


“ 当 听 到 有 人 对 你 们 讲述 那些 早已 不 复 存 在 的 东西 ， 或 是 向 你 
们 描绘 美利坚 或 加 拿 大 这 样 一 些 野 蛮 国 家 ， 假 若 你 们 对 此 感到 开 
心 ， 那 么 我 相信 ， 一 旦 你 们 听 到 他 们 又 提起 那些 陈 年 往事 以 及 仍 
旧 存 在 的 东西 ， 并 从 中 打探 到 一 座 城市 的 最 新 消息 ， 你 们 一 定 会 
得 到 更 大 的 快感 ; 这 座 城 市 曾经 是 、 并 仍 有 可 能 以 某 种 方式 继续 
被 响 作 希腊 的 眼睛 和 太阳 ; 它 也 曾经 为 自己 是 世界 上 最 文明 的 国 
家 而 感到 骄傲 和 自豪 。 除 了 野蛮 和 轧 昧 的 名 称 ， 它 再 没有 网 给 其 
他 民族 别 的 头衔 ”@。 


瞧 ， 雅 典 早已 被 巴 班 置 于 另 一 个 地 理 与 精神 世界 中 : 一 个 更 加 现 
代 、 更 加 广阔 以 及 更 具 革 命 性 的 世界 。 新 大 陆 的 大 举 挺 进 ， 众 生 着 一 
个 与 基督 教 三 巨头 领衔 的 世界 截然 不 同 的 新 天 地 。 对 雅典 一 一 “希腊 
的 眼睛 和 太阳 ”的 兴趣 和 关注 ， 饱 含 着 了 对 世界 巨变 的 诠释 ， 预 示 着 
它 理应 享有 的 地 位 一 一 一 个 呼之欲出 的 雅典 在 新 大 陆 的 新 地 位 。 因 为 ， 
我 们 特别 注意 到 这 段 文字 所 展现 的 现代 两 极 分 化 :“ 野 蛮 国 家 ”和 “ 世 
界 上 最 文明 的 国家 ”。 新 的 词语 和 新 的 含义 为 重 塑 希腊 定制 了 框架 并 打 
造 出 新 的 对 称 形 态 : 一 方面 是 我 们 与 野 变 人 ， 而 另 一 方面 是 希腊 人 和 与 
野 变 人。 雅典 一 一 希腊 的 城市 及 象征 ， 旗 帜 鲜明 地 站 在 了 现代 世界 一 
边 ; 而 现代 世界 的 出 现 并 不 是 自我 标榜 的 ， 而 是 通过 现代 人 的 作 


(D JP. 巴 班 :《 雅 典 城 的 现状 报告 》， 里 昂 ，1674 年 ， 第 3 页 。 
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为 一 发现 新 大 陆 所 暗中 传递 的 。 正 如 上 述 文字 中 的 关键 词 所 提示 的 
那样 ， 希 脂 给 其 他 所 有 民族 起 名 为 野蛮 人 和 恩 昧 者 。 那 么 我 想 问 ， 在 
这 人 句 话 背 后 一 在 野 鹿 人 身上 再 添加 轧 昧 者 这 一 细微 却 不 可 小 遍 的 变 
化 ， 难 道 就 看 不 出 任何 希腊 与 欧洲 的 潜在 关联 吗 ? 事实 上 ， 这 样 的 表 
述 透露 出 某 种 三 重 等 级 形态 的 锥 形 ， 这 一 形态 在 18 世纪 的 欧洲 占据 了 
显著 地 位 ， 充 分 诠释 了 人 类 社会 的 多 样 性 及 其 历史 发 展 : WIRE, BG 
和 文明 。 雅 典 被 并 列 为 世界 的 杰出 城市 ， 预 示 着 (同样 在 象征 领域 ) 
风雨 飘 播 中 的 基督 教 传统 历史 三 巨头 时 代 的 终结 ; 而 它 与 美利坚 的 对 
比 ， 则 预示 了 雅典 融 人 欧洲 意识 将 成 为 重新 认识 世界 版 图 中 不 可 分 制 
的 一 部 分 ;而 这 个 新 的 世界 格局 已 经 彻底 取代 了 旧 的 基督 教 世界 。 

假如 ， 认 识 雅 典 的 新 倾向 反映 了 与 现代 世界 所 建立 的 某 种 新 型 关 
联 ， 那 么 ， 在 巴 班 身上 则 体现 了 与 僵化 形态 的 彻底 决裂 ;这 种 形态 总 
是 喜欢 将 这 座 古 城 昔日 的 规模 、 财 富 、 势 力 和 恢宏 气势 与 它 后 来 的 破 
落 衰败 和 微不足道 进行 比较 。 对 于 巴 班 来 说 ， 他 渴望 描述 的 是 这 座 城 
市 的 现状 、 即 “ 像 我 亲眼 看 到 的 那样 "。 他 还 解释 说 ， 假 如 一 个 人 像 帕 
夫 萨 尼 阿 斯 那样 来 描绘 这 座 城市 ， 他 的 探寻 就 会 无 功 而 返 ; 为 了 发 现 
真相 ,“ 你 们 应 该 好 好 看 看 它 如 今 的 状态 本 身 "@。 

在 此 ， 巴 班 不 得 不 考虑 一 个 问题 ; 这 对 他 来 说 ， 以 及 对 所 有 对 此 
新 奇 表现 手法 束手无策 的 人 来 说 ， 都 是 必须 首先 加 以 解决 的 ; 这 个 问 
题 就 是 如 何 描述 雅典 这 座 现 实 存在 中 的 城市 ; 换言之， 他 必须 慎重 考 
虑 那些 以 往 偏见 所 造成 的 既成 事实 一 “雅典 是 难以 认 知 的 ， 因 为 它 没 
能 留 住 昔日 辉煌 的 余晖 。 当 然 ， 巴 班 的 言论 似乎 在 与 男 一 篇 文章 对 话 。 
我 们 基本 可 以 断定 ， 巴 班 本 人 拜读 过 我 们 先前 提 到 的 这 篇 文章 。 二 十 
年 前 ， 迪 - 卢 瓦 尔 领主 不 正 是 这 样 描述 的 吗 ? 他 在 现实 中 的 同一 个 希 
腊 里 寻找 希腊 ， 却 最 终 无 法 识别 它 @。 

这 两 篇 文章 的 相关 之 处 不 仅 这 一 点 ， 因 此 值得 多 费 点 时 间 。 巴 班 
借用 了 迪 卢 瓦 尔 ， 却 未 提 及 他 的 名 字 ， 只 是 逐 字 重复 了 后 者 的 表述 。 


Q J-P. 巴 班 :《 雅 典 城 的 现状 报告 》， 里 昂 ，1674 年 ,第 4 页。 

@ “诚然 ， 即 使 希腊 早已 陷入 令 人 心痛 的 境地 ， 并 使 我 们 身 在 其 中 却 无 
法 识别 它 ， 但 这 仍然 不 能 说 明 ， 在 它 身上 再 也 找 不 到 任何 能 够 引起 我 们 尊敬 和 
同情 的 东西 了 ” ， 参 阅 迪 ' 卢 瓦 尔 的 《书信 和 集 》。 
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乍 一 看 来 ， 你 会 觉得 巴 班 在 着 写 或 意译 别人 的 文字 一 一 这 在 当时 的 游 
记 作品 中 司空 见 惯 人 中。 然而， 再 仔细 琢磨 一 下 ， 你 会 发 现 两 篇 文章 的 便 
重 有 所 不 同 : 巴 班 从 卢 瓦 尔 那里 借 来 的 文字 ， 倾 向 于 对 后 者 所 传递 的 
氛围 的 驳斥 ;如 同 我 们 所 见 ， 卢 瓦尔 最 终 未 能 摆脱 那 种 优化 的 、 对 和 希 
腊 视 而 不 见 的 奇妙 形态 。 于 是 ， 他 只 能 这 样 写 道 : 


“这 些 广 寻 如 此 珍贵 ， 足 以 引起 你 们 的 好 育 [ns ]。 和 希腊 过 
去 到 底 是 不 是 世界 崇拜 的 偶像 ， 它 今天 还 能 理直气壮 地 赢得 赞赏 
fud dco"! 


这 些 想法 在 巴 班 那里 有 何 反响 呢 ? 


“这 些 废墟 的 确 相当 珍贵 ,足以 向 我 们 表明 这 座 城 市 背 日 的 高 贵 ， 
并 使 我 们 认识 到 为 何 它 曾 是 世界 崇拜 的 偶像 ”@。 

假如 卢 瓦尔 关注 古代 辉煌 ， 是 想 诱 导 某 种 对 现代 希腊 秘 而 不 宣 的 
尊重 ， 那 么 到 了 巴 班 那里 则 峰回路转 : 这 些 废 墟 本 身 就 是 雅典 古代 辉 
煌 的 最 佳 见 证 。 

而 最 关键 的 是 这 两 篇 文章 “互动 ”的 第 三 个 瞬间 。 在 此 ， 巴 班 对 
卢 瓦尔 的 一 名 话 做 了 必要 修改 和 重新 提炼 ， 由 此 参与 创造 了 某 种 在 日 
后 的 雅典 描述 中 常见 的 叙事 场景 。 我 们 知道 ， 卢 瓦尔 在 走 近 雅典 时 真 
情 表白 ,他 “在 某 种 崇敬 的 驱使 下 激动 不 已 "。 这 与 他 所 看 到 的 古城 第 
一 景象 形成 了 巨大 的 反差 名。 而 巴 班 在 叙述 中 求助 于 卢 瓦尔 ， 再 一 次 从 
通 远 的 地 方 流露 出 这 一 崇敬 感 ;然而 ,他 并 没有 以 身 临 其 境 后 的 反差 
来 暗示 它 ， 而 是 对 其 直接 进行 了 升华 :“ 此 时 此 刻 ， 在 我 眼 里 ， 它 的 地 


(D 巴 班 引用 迪 “' 卢 瓦 尔 是 由 莫 夫 斯 (P.P Morphos) 发 现 的 ， 参 考 莫 夫 
斯 的 《 迪 ' 卢 瓦 尔 讲述 雅典 如 何 被 忽视 》 (华盛顿 ，1953)。 我 至 今 未 能 见 到 这 
本 书 。 

Q i-:5RES:(Q JRGje, P 4dtHb E WEuike4dEd, SACR Xd 
腊 、 苏 丹 统 治 、 宗 教 和 风俗 等 尚未 被 发 现 的 奇 半 轶 事 》， 巴 黎 ，1654 年 ，《 书 
信和 集 》。 

Q 巴 班 :《 雅 典 城 的 现状 报告 》， 里 昂 ，1674 年 ， 第 5 页 。 

@ 参考 本 书 第 201 页 。 
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理 位 置 如 此 美妙 ， 如 此 得 天 独 厚 "中 。 这 里 凸显 了 一 个 重大 转折 ， 时 代 
的 画卷 由 此 翻 到 了 新 的 一 页 。 

这 一 开门 见 山 的 表述 ， 也 许 代 表 了 巴 班 最 幸福 的 一 瞬间 ， 也 许 是 
他 为 打造 描述 雅典 的 新 型 语言 所 做 出 的 最 大 贡献 。 他 描绘 了 这 样 一 幅 
美丽 的 城市 画面 : 周围 山 弯 起 伏 ; 从 它 的 怀抱 里 缓 缓 延伸 出 一 片 片 葡 
萄 园 和 橄榄 林 。 面 对 此 景 ， 雅 典 在 他 的 心目 中 仿佛 就 是 “一 座 巨 大 的 
半圆 形 剧场 中 央 ”。 周 围 的 群 山 烘 托 出 这 座 天 然 剧 场 ， 而 每 一 座 山 都 拥 
有 一 个 古代 希腊 的 名 字 ， 尽 管 这 一 名 字 早 已 训 败 @@。 借 助 盆地 - 半圆 形 
剧场 这 一 比喻 ， 雅 典 的 自然 地 理 位 置 本 身 就 成 了 一 片 遗 址 。 这 座 城市 
从 一 开始 就 获得 了 鼎新 的 意义 。 

的 确 ， 透 过 巴 班 的 表述 ， 自 然 及 物质 状态 中 的 雅典 、 现 实 存 在 中 
的 雅典 ， 转 眼 间 变 得 棚 棚 如 生 ， 从 而 不 再 给 以 往 有 关 它 的 坎坷 命运 和 
文明 训 败 的 叹息 、 翡 误 和 成 见 留 下 任何 栖身 之 地 。 正 因为 如 此 ， 一 座 
存在 的 、 活 生生 的 及 真实 的 雅典 城 ， 才 会 引起 世人 的 关注 : 撤 开 古代 
废 趟 的 重要 性 不 论 ， 正 像 “ 半 圆 形 剧场 ”这 幅 画面 所 展现 的 那样 ， 雅 
典 自身 就 是 一 片 遗 址 ; 这 对 巴 班 来 说 就 足够 了 。 


斯 莲 

同样 ， 这 也 足以 令 斯 蓬 心满意足 。 正 是 他 俩 共同 揭示 了 崇尚 和 敬 
仰 这 座 原 有 城市 本 身 的 新 型 关系 、 即 完全 不 再 依赖 保留 至 今 的 文物 古 
迹 ， 且 毫 无 先决 条 件 地 重新 肯定 这 座 城 市 的 自身 价值 。 在 还 未 见 到 雅 
典 之 前 ， 斯 茵 就 证 实 道 : 


"een ] 尽管 年 事 已 高 ， 尽 管 饱 受 战 争 创伤 ， 你 们 仍 会 亲眼 
看 到 它 依 旧 是 一 座 规模 够 大 、 美 丽 犹 存 的 城市 "图 。 


雅典 “依旧 是 一 座 规模 够 大 、 美 丽 犹 存 的 城市 ” ， 这 一 似 嫌 谦恭 的 
表述 ， 因 为 隔 着 雅典 城 基督 教 神 庙 的 厚重 玻璃 ， 所 以 够 不 上 是 对 雅典 


(D 巴 班 :《 和 雅典 城 的 现状 报告 》， 里 昂 ，1674 年 ， 第 6 页 。 
@ 同上 , 第 7 页 。 
图 同上 ,《 前 言 》。 
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娜 守护 神 的 巴 台 农 神 庙 的 深刻 认识 ; 但 从 历史 发 展 的 角度 看 ， 它 的 确 
是 一 个 重大 转折 。“ 大 ”和 “ 美 ”这 两 个 老生 常 谈 、 不 偏 不 倚 的 形容 
词 ， 正 是 在 同一 时 期 也 被 用 来 形容 法 国 的 城市 DD。 正如 我 们 在 斯 区 有 关 
1674 年 出 版 的 巴 班 作品 的 文章 中 所 看 到 的 那样 ， 在 踏 上 旅途 之 前 ,他 
就 为 以 不 同方 式 评价 这 座 城市 的 现状 做 足 了 功课 。 

在 为 巴 班 文章 撰写 的 序言 中 ， 斯 莲 不 仅 指出 了 有 关 雅 典 城市 风貌 
描述 的 图 书 的 空白 ， 而 且 还 彻底 驭 斥 了 迄今 为 止 所 有 关于 雅典 的 论述 。 
他 的 批 驱 涉及 诸多 方面 ， 包 括 旅行 家 、 文 人 雅士 以 及 地 理学 家 ， 并 将 
他 们 的 论述 一 概 斥 之 为 资料 匮乏 、 认 识 错误 、 尤 其 是 态度 轻 项 所 导致 
的 后 果 。 在 那个 时 代 ， 这 一 陈腐 观念 仍旧 盛 极 一 时 ， 甚 至 连 卢 瓦尔 都 
未 能 彻底 摆脱 〈(“ 昔 日 的 雅典 ， 一 去 不 复 返 了 ”) ; 而 在 斯 莲 那 里 它 终 于 
有 了 自己 的 名 字 : f (mépris), 

更 有 意义 的 是 ， 斯 莲 没 有 单单 批评 那些 近代 作者 ， 而 是 将 这 种 茂 
视 雅 典 的 近代 传统 与 它 的 古 罗 马 温床 联系 在 了 一 起 :@ 他 以 批判 口吻 提 
及 了 奥 维 德 的 那 段 著 名 论述 ; 而 这 一 论述 (这 居然 发 生 在 走向 公元 1 


QD AUR 35383» (Bernard Lepetit) 的 《法 国 地 理 图 表 和 描述 中 城 
市 概念 的 演变 》 第 2 卷 〈( 乌 尔 比 ，1979 年 12 月 )。 

@ 作为 近代 地 图 绘制 及 地 形 研究 的 重要 成 果 之 一 ， 这 里 ( 指 该 文 前 言 ) 
指名 道 姓 地 提 到 了 亚伯拉罕 ， 奥 特 里 斯 (1527 一 1598) 、 文 学 家 及 数学 家 劳 从 
184& (Jean Lauremberg, 1590—1658) AA E RA E167 - i&- KP (Antonie 
du Pinet) 及 其 论著 《 欧 亚 非 以 及 印度 、 新 大 陆 等 地 若干 城市 和 要 塞 的 地 图 、 
BUStdod5iR) (里 晶 ，1564) 。 在 此 ， 我 想 特 别提 及 皮 内 的 一 段 表述 : "i 
[Setine] 的 城堡 ， 雅 典 这 座 伟大 名 城 的 遗骸 ; 它 曾经 不 只 是 希腊 及 莫 菜 阿 (中 
世纪 时 期 希腊 伯 罗 奔 尼 撒 地 区 的 别称 。 淡 ) 、 甚 至 是 许多 异国 他 乡 的 首领 
[shef] ; 它 也 曾经 是 所 有 艺术 和 科学 知识 的 母亲 和 奶 娘 。 可 如 今 ， 上 帝 呀 ， 它 
怎么 就 成 了 一 座 小 堡 ， 一 庚 小 城 ; 在 娃 狼 野兽 的 威 允 下 ， 就 连 这 仅 存 的 弹丸 之 
地 也 没 了 安全 。 这 难道 就 是 上 帝 的 审判 吗 ? 如 果真 是 这 样 ， 这 完全 是 出 于 对 它 
的 雍 视 、 而 将 灾难 降临 到 这 片 曾 经 辉煌 的 土地 上 ”。 斯 莲 在 实地 探访 后 也 谈 到 
了 同一 问题 。 他 认为 奥 特 里 斯 和 皮 内 所 传递 的 有 关 和 雅典 消失 的 不 实 之 词 ， 很 有 
可 能 是 因为 如 下 原因 造成 的 : 仅 从 远 处 的 大 海 紫 望 ， 雅 典 城 会 被 起 伏 的 山 帝 所 
遮掩 ， 因 此 只 能 看 到 城堡 和 一 些 零星 的 草 房 。 其 中 有 关 奥 特 里 斯 的 部 分 ， 很 有 
可 能 引 自 他 在 亚特兰大 号 船上 阅读 的 一 本 书 《 地 理 同 义 词 》 (安特卫普 ， 
1578) 。 书 中 有 关 “ 雅 典 ” 的 词 条 写 到 : “希腊 最 崇高 的 城市 ， 一 切 学 问 的 源 
泉 。 如 今 这 片 土 地 上 只 剩 下 了 茅 舍 矮 房 ”。 
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世纪 的 转折 期 ) 只 能 让 我 们 想起 背 日 雅典 的 名 字 外 壳 中 。 由 此 看 来 ， 对 
待 雅 典 的 新 立场 ， 对 峙 的 是 一 个 遥远 的 古代 传统 。 在 上 一 章 中 ， 当 斯 
茵 受命 访问 希腊 时 ， 我 们 在 他 有 关 埃 涅 阿 斯 的 论述 中 也 看 到 了 他 与 罗 
马 〈 不 仅 是 基督 教 的 ) 观念 的 格格 不 人 ; 同样 有 意义 的 是 ， 在 近代 最 
早 有 关 雅 典 的 实地 描述 中 ， 这 位 法 国 前 辈 系 统 驭 斥 了 先前 所 有 的 廖 论 ， 
预示 了 对 待 雅典 的 新 立场 正 呼之欲出 : 斯 蓬 首先 肯定 了 以 往 旧 立场 的 
芯 视 行为 ;在 此 前 提 下 ， 他 宣告 了 从 崇敬 角度 孕育 新 立场 的 无 限 前 景 。 

首先 ， 对 雅典 的 “重新 评级 ” 源 自 对 这 座 现存 城市 的 重新 评价 。 
它 以 魏 新 的 观点 揭 开 了 命运 游戏 或 上 帝 旨 意 的 潜台词 : 倘若 说 雅典 长 
久 以 来 代表 着 人 类 事物 发 展 变幻 莫 测 的 典型 ， 那 么 它 现在 就 是 坚 不 可 
摧 的 典范 : 


“ 它 也 构成 了 神 意 的 一 面 ， 保 护 和 维系 着 我 们 ， 并 且 使 我 们 能 
够 清楚 地 看 到 ， 一 个 如 此 十 老 的 城市 在 经 历 了 如 此 众多 、 几 乎 使 
其 毁灭 的 痛苦 磨难 后 继续 存活 着 ”四 。 


至 此 ， 我 们 彻底 颠覆 了 以 往 僵化 的 传统 形态 。 无 论 是 有 关 它 的 古 
代 遗 址 ， 还 是 它 在 历史 上 所 遭 到 的 和 毁灭， 原先 对 这 座 古 城 训 败 和 荒废 
的 关注 ， 此 刻 却 转变 成 了 对 其 自身 生存 的 关注 。 

由 原先 作为 人 类 历史 变幻 无 常 蔡 身 的 雅典 、 转 变 为 现在 作为 人 类 
生存 延续 见证 的 雅典 ， 无 疑 构成 了 一 个 新 的 行为 规则 ; 因为 ， 正 是 它 
敞开 了 通 往 新 认 知 的 大 门 ， 推 动 了 对 现存 世界 的 观察 和 理解 。 关 于 斯 
蓬 ， 接 下 来 我 们 还 会 谈 到 。 


zu 
zi 

在 专门 写 给 某 个 贵族 的 信函 开头 ， 吉 耶 也 明确 肯定 了 在 描述 雅典 
上 所 发 生 的 变化 : 


@@ ”斯 落 的 《 古 罗马 人 的 殖民 地 和 克 尔 特 高 卢 国 首都 一 一 里 易 城 名 胜 古 迹 
研究 》， 里 昂 ，1673 4, (Ex). 
@ 同上 。 
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“ 它 将 向 您 星 现 一 座 极 富 传 奇 色彩 的 雅典 现状 。 在 我 们 那里 ， 
它 被 当 作 了 一 座 旱 已 漂 灭 的 城市 ; 由 于 至 今 仍 未 找到 它 的 复原 者 ， 
它 将 在 您 的 庇护 下 获得 新 的 幸福 生活 ”QD。 


然而 ， 吉 耶 设 有 停留 在 对 这 座 城市 现状 的 简单 证 实 上 ; 他 又 向 前 
迈 了 一 步 ， 认 为 这 座 城市 开始 了 它 的 “新 生活 ”。 在 此 ， 描 述 雅 典 的 文 
章 《 如 同 今天 》 的 发 表 ， 意义 上 等 同 于 该 城 的 恢复 原样 或 修 旧 如 旧 。 
作为 同一 思想 的 变异 ， 它 还 体现 在 吉 耶 的 工作 方法 上 。 作 者 自 喻 为 临 
危 受 命 、 全 力 恢 复 在 强烈 地 震中 倒塌 建筑 物 的 建筑 师 : 


“三 言 两 语 就 可 以 展现 我 的 工作 情景 了 。 让 我 们 想象 一 下 一 个 
建筑 师 在 地 震 之 余 所 陷入 的 婚 炊 境地 。 他 必须 在 整 座 城市 的 广 坊 
中 大 海 捞 针 ， 寻 找 一 段 模 机 或 一 座 山墙 上 支离破碎 的 小 块 ; 而 这 
些小 块 又 混杂 在 倒塌 的 柱 身 、 柱 冠 以 及 柱 基 中 间 。 然 后 ， 你 还 要 
按照 对 称 原理 将 一 根 要 圆柱 重新 坚 立 起 来 ， 按 照 特殊 的 安装 程序 
将 整个 建筑 物 重新 呈现 在 世人 面前 。 沿 着 这 一 思路 ， 你 就 可 以 领 
悟 到 ， 当 一 个 人 必须 对 这 个 庞大 建筑 散落 四 周 的 残 块 未 一 确认 并 
将 它们 重新 组 合 起 来 ， 他 所 面临 的 困难 将 是 何等 巨大 ”@。 


吉 耶 眼 里 ， 雅 典 的 新 画面 、 新 面貌 以 及 它 的 “复原 ”， 显 然 取 决 
于 观察 者 的 角色 : 欧洲 人 对 这 座 城 市 的 兴趣 和 作为 ， 似 乎 才 是 这 座 城 
市 可 能 重建 或 复原 的 关键 所 在 。 于 是 ， 雅 典 的 “新 的 幸福 生活 ”就 与 
欧洲 人 对 雅典 的 认 知 度 发 生 了 相互 关联 。 诚 然 ， 针 对 雅典 早已 灭绝 的 
流言 裴 语 ， 吉 耶 也 加 入 了 巴 班 和 斯 莲 的 行列 ， 成 了 京 报 这 座 城 市 依然 
存活 的 信使 : 


“ 谈 到 这 座 城市 的 居民 人 数 ， 我 再 一 次 为 我 无 数 次 读 到 和 听 到 
的 、 有 关 雅 典 是 一 片 废 夸 的 传言 而 感到 惊 个 "加 。 


Q 引 文 来 自 吉 耶 的 《书信 集 》 (3,1655, 第 2 版 )。 
Q 同上 ,《 前 言 》。 
Q 同上 , 第 151 页 。 
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但 是 ， 吉 耶 并 不 局 限于 他 的 “亲眼 所 见 ” 或 亲身 经 历 ， 并 不 满足 
于 这 座 城市 的 居民 数量 或 残留 古迹 ; 他 凭借 观察 者 的 敏锐 目光 以 及 他 
的 丰富 知识 ， 从 一 开始 就 赋予 了 这 座 城 市 以 无 穷 的 遐想 。 因 此 ， 我 们 
最 感 兴趣 的 ， 就 是 想方设法 地 去 证 实 ， 在 吉 耶 的 作品 中 ， 当 那些 雅典 
访客 第 一 次 踏 上 这 座 城市 的 土地 时 ， 他 们 首先 面 对 的 是 什么 : 


“在 此 我 想 向 您 坦白 我 的 脆弱 ; 不 ,我 的 疯狂 ! 说 出 来 吧 ， 假 
如 您 爱 听 。 望 着 眼前 这 座 值得 永远 缅怀 的 城市 ， 我 的 内 心 充 满 了 
对 古代 奇迹 的 处 诚 。 我 开始 颤 拌 ， 全 身 毛 骨 悚 然 ， 此 种 感觉 真是 
难以 言 表 。 我 担心 别 的 游客 正在 注视 和 嘲笑 我 。 可 是 我 错 了 。 我 
并 非 唯一 陷入 惊恐 万 状 之 人 。 所 有 人 都 睁 大 着 眼睛 ， 却 好 像 看 不 
见 任何 东西 。 从 我 们 瞪 大 的 眼珠 中 折射 出 不 同人 的 奇 思 异 想 ， 那 
里 面 漫 步 着 诞生 在 这 座 城 市 中 的 伟大 人 物 , 仿佛 你 每 过 出 一 步 者 
会 遇 上 其 中 的 一 位 : 或 修 斯 、 苏 格拉 底 、 阿 尔 基 维 阿 迪 斯 或 他 们 
中 的 另 一 位 俊杰 "中 。 


如 同 前 面 提 到 的 ， 吉 耶 的 第 一 人 称 写作 手法 ， 很 有 可 能 源 于 他 的 
那 位 所 谓 兄 弟 的 亲眼 目击 ， 而 他 本 人 只 是 起 到 了 一 个 编审 和 补遗 的 作 
用 。 正 因为 此 ， 吉 耶 才 有 可 能 求助 于 这 样 一 种 修辞 形式 (我 们 睁 大 眼 
有 睛 ， 视 而 不 见 。 可 是 ,我们 却 在 脑海 中 看 到 了 一 切 ) ， 并 以 此 表现 他 的 
主角 与 这 座 城市 的 首次 相 会 。 原 因 很 简单 ， 他 自己 (是 否 还 包括 他 想 
象 中 的 主角 呢 ) 从 未 见 过 它 。 尽 管 如 此 ， 他 的 选择 却 与 他 本 人 精心 设 
计 的 〈 寓 意 上 的 ) 复原 古代 城市 的 远景 一 脉 相 承 。 从 这 层 涵义 上 看 ， 
较 之 于 一 种 修辞 形式 或 演说 技巧 ， 吉 耶 在 1675 年 关注 雅典 时 、 在 他 用 
头脑 看 见 这 座 古 城 和 那些 有 名 有 姓 的 古人 时 所 表现 出 来 的 娴熟 和 老 到 ， 
则 更 多 地 代表 了 某 种 与 新 环境 和 谐 对 称 ， 以 及 由 新 的 系统 描述 所 创造 
的 行为 表现 : 此 时 此 刻 , 新 雅典 正在 召回 (不 是 排斥 也 不 是 废除 ) 旧 


@ 引文 来 自 吉 耶 的 《书信 和 集 》 (巴黎 ，1675 S£, 第 2 版 )， 第 128 - 129 
页 。 在 此 对 吉 隘 的 贡献 再 补充 一 点 。 在 开篇 谈 及 雅典 城 与 雅典 娜 神 庙 的 相互 对 
称 和 辉映 时 ， 他 就 将 巴 台 农 神 庙 作 为 了 城市 地 标 :“ 我 们 向 东北 方向 没 走 几 步 ， 
就 看 见 了 城堡 中 美 轮 美 奥 的 雅典 娜 神 庙 。 它 位 立 在 城堡 顶端 ， 非 常 显眼 ， 一 下 
子 就 引起 了 我 们 的 注意 。” 
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雅典 。 正 如 他 的 作品 标题 所 示 : iE UDEDST EU TEE EL, 

对 于 上 述 这 段 文字 ， 还 需要 评述 一 下 作者 带 着 满腔 热情 与 这 座 城 
市 的 直接 会 面 。 在 巴黎 的 写作 中 ， 吉 耶 以 其 强健 的 思维 、 并 以 一 个 欧 
洲 旅 行者 的 亲身 经 历 描述 了 对 雅典 的 访问 ;而 最 能 代表 他 的 强烈 体验 
的 词 就 是 “虔诚 感 ” (le sentiment de veneration) 中 。 此 时 此 刻 ， 在 从 欧 
洲 作品 中 采集 到 的 大 量 最 早 有 关 雅 典 的 新 词语 中 ,除了 【〈( 新 的 ) “ 尝 
敬 ” 与 ( 旧 的 )“ 茂 视 ” 这 对 矛盾 词 外 ， 还 必须 添加 另外 一 个 有 分 量 的 
词 :“ 虔 诚 ”。 随 着 这 个 源 自 宗教 词 库 的 典型 用 语 的 出 现 ， 我 们 开始 面 
对 雅典 在 其 “复原 ”远景 中 所 产生 的 又 一 强大 作用 : 城市 作为 朝圣 地 
的 作用 。 这 是 雅典 “神圣 化 ”、 一 种 属于 世俗 化 范畴 的 神圣 化 所 显露 的 
第 一 缕 曙 光 。 

从 这 一 角度 讲 ， 吉 耶 可 以 被 视 为 雅典 已 经 为 “全 面 认 知 ” 或 重新 
诠释 做 好 充分 准备 的 最 佳 抑 证 人 。 当 然 ， 这 不 仅 是 因为 先前 已 经 有 人 
(EE) 看 见 过 ， 就 是 没 人 看 见 又 有 何妨 呢 。 


雅典 :“ 最 古老 的 ”城市 ; 雅典 : 古 希 腊 的 “首都 ” 


实际 上 ， 吉 耶 在 展望 欧洲 世界 “复原 ”雅典 时 所 预示 的 “雅典 人 
新 的 幸福 生活 ”的 诸多 方面 ， 我 们 早已 在 巴 班 那里 先睹为快 了 。 在 他 
的 作品 中 ， 我 们 看 到 雅典 早已 上 升 为 世界 上 最 杰出 的 城市 之 一 : BD 
“野蛮 人 和 轧 昧 者 ”， 它 牢 牢 坚 守 着 “文明 希腊 的 眼睛 ”的 重要 位 置 ， 
在 被 新 旧 两 个 世界 共同 夹击 的 欧洲 范围 中 发 挥 效 益 。 在 那里 ， 我 们 还 
可 以 看 到 对 希腊 古代 认 知 的 错时 回放 (请 允许 我 采用 一 种 从 未 尝试 过 
的 表达 : 古 希 腊 历 史 的 现代 化 ) ， 以 便 统筹 服务 于 希腊 与 欧洲 之 间 的 新 
型 排序 。 

有 关 这 座 古 希腊 城市 的 新 旅程 的 其 他 有 趣 方面 ， 还 体现 在 巴 班 作 
品 《雅典 城 的 现状 报告 》 的 副标题 上 : “ 建 于 三 于 四 百年 前 的 希腊 古 
WE"; 而 此 举 却 是 斯 蓬 所 为 。 这 两 个 定义 (升格 为 首都 的 雅典 以 及 城市 


(QD "uk" —i4 (veneration) 不 是 书 中 肯 间 灵感 的 产物 ， 而 是 在 《前 
言 》 部 分 中 就 出 现 了 : “尽管 闻名 遐 途 的 雅典 城 已 经 面目 全 非 ， 可 我 却 相 信 ， 
即使 面 对 刻 起 ， 一 种 虞 诚 感 也 会 油 然 升 起 "”。 
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的 年 龄 ) 还 需 进 一 步 探讨 中 。 我 们 还 是 顺序 开始 : HIDSEHPTESUUPAOU 
腊 的 古代 首都 、 即 一 个 无 法 掩盖 其 现代 起 源 的 定义 。 

正 是 在 这 个 雅典 出 乎 寻常 地 升格 为 希腊 古都 的 背后 一 对 于 斯 莲 
这 样 高 层次 的 文物 收藏 家 来 说 ， 这 一 不 确定 性 令 人 惊讶 ， 我们 必须 看 
到 某 种 地 域 观 念 ; 虽然 这 一 观念 在 17 世纪 晚期 主要 依赖 于 欧洲 新 兴 集 
权 国 家 的 流行 经 验 ， 却 很 早 以 前 就 被 提出 来 过 。 为 了 便于 识别 ,我 们 
还 是 先 来 了 解 一 下 斯 莲 所 说 的 这 个 时 代 的 次 新 词 “首都 ”(capitale) 的 
含义 吧 : 作为 名 词 ， 这 个 词 到 了 17 世纪 才 首 次 出 现在 法 文中 中 。 的 确 ， 
就 像 该 词 本 身 的 历史 演变 所 表明 的 那样 ， 我 们 面 对 的 是 一 种 崭新 的 舍 
义 。 让 我 们 重 温 费 尔 南 . 布 罗 代 尔 的 文字 表达 吧 : 我 们 正 处 在 一 个 国 
家 体制 不 断 稳固 和 加 强 的 年 代 ; 在 这 个 年 代 里 ， 现 代 世 界 正 由 城市 文 
明 走 向 “地 域 ” 或 “民族 ”文明 @。 

正 是 在 这 一 演变 中 ， 开 启 了 由 变幻 无 常 的 “皇室 首府 ”向 “首都 ” 
的 过 渡 。 从 此 ， 首 都 体现 为 一 种 新 型 及 特殊 的 城市 : “ 它 是 躯干 之 首 ， 
地 区 之 轴 ， 臣 民 之 主 ; 这 才 是 、 才 应 该 是 一 个 国家 的 首都 "。 由 此 ， 建 
立 在 第 一 个 首都 概念 框架 上 的 首都 使 命 也 就 确定 下 来 了 。 斯 莲 有 关 雅 
典 的 作品 发 表 若 二 年 后 ， 亚 历 山 大 ' 勒 * 梅 特 (Alexandre Le Maitre) 
于 1682 年 在 阿姆斯特丹 出 版 了 他 的 著作 《大 都 市 、 或 首府 城市 的 设 
立 》。 作 为 一 种 现代 含义 及 现代 运作 的 产物 ， 首 都 成 为 了 一 个 政权 或 国 
家 的 缩影 和 镜子 。 正 像 勒 . 梅 特 所 讲 , “从 它 身上 可 以 看 出 一 个 国家 的 
价值 和 力量 "名 。 让 我 们 还 是 驻 留 在 斯 获 “ 阴 差 阳 错 ”打开 的 天 窗 
上 一 一 首都 (中 心 ) 与 国家 ， 这 个 强大 且 不 可 分 割 的 、 这 个 从 那 时 起 
变 得 不 可 战胜 的 连 体 双子 座 。 在 我 们 的 案例 中 ， 它 瞬 即 转换 为 雅典 和 


@ 关于 这 一 问题 ， 参 考 娜 西 媚 。 雅克 瓜 基 的 文章 《发 现 古 希腊 。 欧 洲 人 
和 一 个 近代 新 兴国 家 》， 选 自 《 现 代 论 坛 》， 第 64 期 ，1997 年 (这 是 作者 在 国 
际 研讨 会 “十 代 遗 产 的 局 限 。 现 代 希 腊 主 义 对 十 代 的 利用 ”上 的 一 篇 演讲 ， 克 
里 特大 学 哲学 系 ，1996 年 10 月 30 日 至 11 月 3 日 )。 

Q AA - 皮 科 什 (Jaquiline Picoche) 的 《法 语词 源 大 辞典 》 巴黎， 
1992 年 。 

Q F. 布 罗 代 尔 :《 文 明 的 基本 原理 》( 巴 黎 ，1993 ) 。 

Q 参考 罗 杰 . 夏 提 尔 (Roger Chartier) 的 《首都 和 省 份 》， 选 自 乔治 - 
杜 比 (George Duby) 编审 的 《法 国 城乡 史 》 第 3 卷 (CX, 1981), Xv 51m 
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希腊 的 内 在 关联 。 在 17 世纪 末 的 历史 条 件 下 ， 这 一 关联 也 许 并 不 能 反 
英 关 系 现实 《〈 正 像 在 基督 教 王朝 国家 或 其 他 国家 中 发 生 的 那样 ) ; 它 更 
多 反映 的 也 许 是 某 种 毫 不 逊色 的 理念 现实 。 

17 世纪 上 晚期， 巴黎 和 伦敦 这 样 的 首都 一 一 非 帝国 中 心 ， 在 欧洲 起 
着 领跑 者 作用 。 较 之 雅典 这 座 重 振 的 古 希 腊 城 市 ， 它 们 所 聚拢 的 力量 
更 大 地 削弱 了 罗马 的 象征 性 光芒 和 它 的 残余 势力 。 而 在 许多 年 前 ， 作 
为 欧 浏 的 宗教 、 政 治 及 文化 中 心 ， 罗 马 的 首要 地 位 就 已 经 开始 插播 欲 
Bk; 这 不 仅 是 因为 它 失去 了 对 北方 基督 教 的 长 期 统治 ， 并 在 17 世纪 兴 
起 的 非 宗教 主义 中 深 受 重创 ， 而且 也 是 因为 三 十 年 战争 (Guerre de 
Trente Ans，1618 一 1648 ， 发 生 在 新 教徒 与 天 主教 徒 之 间 的 宗教 及 政治 
3T. X) 的 结束 对 教廷 政治 所 带 来 的 巨大 削弱 了 了 。 

1648 年 后 ， 罗 马 感到 了 新 的 压力 ; 尤其 在 重新 描述 雅典 的 最 初 十 
年 间 ， 这 一 压力 更 多 的 是 来 自首 都 城市 一 一 巴黎 和 伦敦 的 地 位 上 升 及 
其 影响 力 的 不 断 扩 大 。 以 路 易 十 四 为 代表 的 法 国 历代 宫廷 王朝 ， 先 后 
策划 并 实施 了 罗马 古代 文物 收藏 向 巴黎 的 大 转移 ， 尽 管 这 一 计划 最 终 
未 能 得 促 @。 而 以 查尔斯 二 世 为 首 的 伦敦 也 在 春 春 欲 动 ， 试 与 罗马 一 争 
高 下 多。 然而 ， 最 直接 的 打击 却 是 来 自 意大利 本 土 : 长 久 以 来 一 直 存 放 
在 罗马 的 梅 迪 契 家 族 收藏 (Medici，1434 年 后 在 意大利 佛罗伦萨 建立 侍 
主 统治 的 著名 家 族 。※)， 开 始 陆 续 向 托 斯 卡 纳 地 区 的 “首府 ” 佛 罗 伦 
BEREEECD, 17 世纪 70 年 代 ， 欧 洲 的 两 大 首都 几乎 同时 颁布 了 一 系列 有 
关 城 市 规划 发 展 的 重大 决议 和 措施 ， 目 的 是 要 在 实力 、 人 口 以 及 财富 
上 、 其 至 在 被 罗马 垄断 的 文物 及 艺术 品 收 藏 上 全 面 赶 超 罗 马 。 在 接 下 
来 的 若干 年 里 ， 同 样 的 动力 又 先后 导致 了 另外 两 个 新 兴 欧 洲 首 都 一 一 
彼得 堡 和 柏林 的 诞生 和 发 展 ， 以 它们 为 区 域 中 心 ， 欧 洲 势 力 开 始 向 东 
北方 向 稳步 推进 。 亚 历 山 大 Eh - 人 梅 特 的 开篇 语 、“ 通 过 首都 认识 一 个 


D 参阅 有 关 罗 马 强 权 “ 衰 落 ” 的 部 分 ; 关于 三 十 年 战争 ， 参 考 其 中 的 特 
J£ d (Theodor Rabb) 的 书评 以 及 本 书 第 162 页 注释 2。 

Q 弗朗西斯 哈 斯 克 尔 和 尼 十 拉 ， 彭 妮 (Nikolas Penny) 的 《 品 鉴 及 十 
Po. BAXBEGR 54) (AX, 1082), 

Q 费 利 克 斯 :巴克 区 彼得 ,杰克逊 (Felix Barker&Peter Jackson) 的 《 伦 
X, 一 座 两 千年 的 城市 及 其 民众 》( 伦 敦 ，1974)。 

图 弗朗西斯 哈 斯 克 尔 及 尼 古 拉 . E6, 同上 ,第 53 -61 页 。 
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国家 的 价值 和 实力 ”， 无 非 是 一 种 政治 ;而 他 本 人 在 1687 年 发 表 这 一 
观点 之 前 ， 就 已 经 亲眼 目睹 了 它 在 欧洲 首都 的 实施 。 让 我 们 再 深 一 步 
了 解 。1666 年 在 罗马 成 立 了 著名 的 法 国学 院 。 通 过 这 一 渠道 ， 逐 渐 形 
成 了 一 种 将 艺术 珍品 由 罗马 运 至 法 国 首 都 的 挪用 一 占有 机 制 。 在 这 一 
新 型 机 制 下 ， 哪 怕 是 艺术 品 本 身 无 法 运 出 ， 起 码 可 以 输出 相应 的 艺术 
理念 或 知识 ， 这 样 就 可 以 创造 出 比 原版 更 好 的 新 的 艺术 品 。 

不 过 ， 那 种 关于 雅典 是 古代 首都 的 想当然 的 错误 估计 一 一 信奉 职 
业 严 谨 以 及 敢 说 真 话 的 斯 鞍 下 意识 地 陷入 了 这 一 错 估 名 ， 却 为 我 们 准确 
”把 握 重 新 认识 希腊 的 诸多 方面 提供 了 一 个 完美 的 借鉴 。 欧 洲 “ 没 必要 ” 
去 一 味 简 单 地 、 过 多 地 追求 希腊 ， 它 完全 有 能 力 按照 希腊 的 图 像 和 模 
样 再 造 一 个 更 大 的 希腊 。 

转向 希腊 ， 发 生 在 人 类 走向 18 世纪 之 交 的 关口 一 一 这 一 被 17 世纪 
70 年 代 革 命 性 十 年 所 证 实 的 转折 关口 ; 如 今 ， 与 原先 对 雅典 兴趣 的 简 
单 上 升 或 扩大 相 比 ， 这 一 转折 又 被 更 加 复杂 、 更 具 活 力 的 行为 表现 所 
证 实 。 之 前 ， 透 过 欧洲 希腊 之 旅 的 两 位 法 国 先行 者 的 激扬 文字 (文明 
的 欧洲 和 文明 的 希腊 与 野 变 人 和 愚昧 者 之 间 的 排比 ; 作为 希腊 首都 的 
雅典 ) ， 我 们 嗅 出 了 两 种 希腊 “被 现代 化 ”( 这 不 就 是 时 间 错 位 吗 ?) 的 
味道 。 它 使 我 们 更 加 清楚 地 看 到 ， 整 合 及 评价 在 这 个 古老 国家 身上 所 


QD 又 一 个 例证 : 里 昂 人 的 经 历 、 即 “省 城 ”的 经 历 ， 又 在 多 大 程度 上 能 
够 说 明 像 斯 莲 这 样 有 关 都 市 人 经 历 娓 娓 动听 的 描述 呢 ? 有 关 “ 省 城 人 ”的 感 
觉 ， 还 是 让 我 们 来 听 一 下 安 托 万 .加 朗 (Antoine Galland) 对 斯 蓬 说 的 一 段 话 
吧 。 加 朗 也 去 过 东方 ， 除 了 翻译 过 小 说 《一 千 堆 一夜》， 他 还 是 斯 鞍 返 回 里 昂 
后 在 巴黎 的 联络 人 。 他 对 这 位 文物 收藏 家 的 旅行 手记 提出 了 一 些 文字 修改 意 . 
见 ， 并 向 他 解释 说 ，“ 其 中 的 一 些 词汇 明显 具有 您 的 那个 省 城 的 地 方 特色 ， 因 
为 我 在 巴黎 从 未 听 过 ”。 这 上 段 话 后 来 被 库 夫 勒 尔 和 维 维 耶 
( M. Couvreur&D. Viviers) 收 进 了 他 们 的 文章 《从 一 份 未 发 表 过 的 手稿 来 看 雅 各 
Jp A0), dB R. 艾 蒂 安 &J. -C.， 英 西 耶 尔 合 编 的 《和 雅 各 布 ， 斯 莲 ……》 
(里 昂 ，1993) 。 但 是 ， 我 们 同时 还 要 考虑 到 ， 里 昂 不 是 一 个 随 随便 便 的 省 城 ， 
在 经 济 实力 上 它 曾 是 并 依旧 是 巴黎 最 强 有 力 的 竞争 对 手 ， 参 阅 费 尔 南 . 布 罗 代 
尔 的 《文明 与 资本 主义 ，15 一 18 世纪 》 中 的 相关 章节 “巴黎 加 里 晶 ， 里 昂 加 
ERU. ， 选 自 《 世 界 销 望 》 第 3 卷 〈( 伦 敦 ，1984) 。 从 这 一 角度 看 ， 如 下 事实 
就 更 加 令 人 感 兴趣 了 、 即 斯 莲 为 了 他 的 出 生地 、 竟 然 挖 气 历史 来 争取 首都 的 称 
号 ; 在 斯 鞍 有 关 文 物 收藏 的 作品 (1672) 中 ， 他 将 里 晶 比 作 “ 凯 尔 特 -~ 高 上 户 人 
的 首都 ”。 
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产生 的 新 经 验 ， 到 底 是 出 于 何 种 动机 ， 从 中 又 想 达到 何 种 目的 : 欧洲 
现实 中 的 各 个 层面 及 其 特征 ， 均 反映 在 希腊 这 个 古代 国家 身上 ; 因此 
人 们 才 对 它 倍 感 亲切 ， 期 望 将 其 纳 人 塞 中 ， 收 为 已 有 。 正 是 从 那 时 起 ， 
希腊 从 一 个 西方 的 奥斯曼 省 份 上 升 为 了 一 个 国家 、 一 个 后 来 加 和 的 欧 
洲 国 家 。 

上 述 一 切 ， 尤 其 是 新 型 国家 首都 与 罗马 之 间 的 新 型 关系 ， 有 助 于 
我 们 深入 研究 斯 莲 1674 年 的 副标题 〈 建 于 三 千 四 百年 前 ) 所 含 的 第 二 
个 定义 、 即 这 座 城市 创立 的 年 份 。 

在 基本 身份 因素 上 确定 雅典 的 年 龄 到 底 意味 着 什么 ? 首先 ， 甚 至 
对 斯 莲 的 写作 年 代 来 说 ， 高 谈 阔 论 雅 典 的 年 龄 及 其 古代 历史 ， 无疑 具 
有 某 种 系统 上 (形式 上 ) 的 批判 倾向 。 如 同 在 当时 乃至 18 世纪 中 叶 、 
针对 重 塑 法 国 城市 的 研究 结果 所 表明 的 那样 ， 雅 典 的 古代 〈 萌 日 ) 至 
少 符合 了 城市 定义 的 两 个 基本 评判 标准 之 一 中 ; 由 此 一 来 ， 雅 典 的 年 龄 
本 身 〈 既 然 已 经 证 实 了 它 的 存在 ) 就 足以 将 它 推 高 至 城市 等 级 的 顶端 。 
在 此 ， 具 体 年 份 已 引 不 起 多 大 兴趣 ， 因 此 继续 考证 这 座 城市 创建 何 时 
也 就 毫 无 意义 了 。 相 反 ， 引 起 争议 的 倒是 ,尤其 在 仍 未 采用 “单纯 ” 
技术 鉴定 手段 确定 年 份 的 那个 年 代 里 ， 类 似 这 样 的 年 代 确认 到 底 意味 
着 什么 呢 ? 斯 莲 在 他 的 论文 《雅典 历史 的 删 减 》 中 漆 清 了 它 的 含义 : 


“Le ] 这 座 城 市 如 此 古老， 以 至 于 产生 了 这 样 的 困惑 : 在 
这 个 世界 上 是 否 还 能 找到 在 古老 程度 上 与 之 相 媲 美的 第 二 座 城 
市 "@。 | 


无 疑 ， 这 里 讲 的 是 最 古老 的 一 座 城市 。 它 释放 出 这 样 一 种 “ 信 
息 ”、 即 它 所 关注 的 并 不 是 城市 的 法 定年 岭 ， 而 是 想 要 记录 城市 向 话 峰 
行进 的 过 程 。 雅 典 ， 最 古老 的 城市 ， 换 言 之， 就 是 第 一 座 城市 。 而 这 


@ 另外 一 个 基本 建筑 物 指 的 是 城墙 (以 及 由 城墙 图 起 的 城市 )。 参 考 贝 
尔 纳 . 勒 丙 蒂 的 《法 国 地 理 图 表 …… ) (Ei, $23), 1979 年 12 月 )， 以 
及 他 的 另 一 部 著作 《现代 法 国 城市 ，1740 一 1840》 (巴黎 ，1988) 。 我 还 想 顺 便 
提 一 下 ，16 世纪 至 17 世纪 初 ， 在 雅典 城 是 否 被 城墙 包 国 这 个 问题 上 所 产生 的 
认识 分 歧 和 混乱 ， 与 围墙 是 否 存 在 对 该 城 身份 的 确定 存在 一 定 关联 。 

Q 《摘要 ……》， 见 巴 班 上 述 作 品 ， 第 111 页 。 
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—5sE LSUHEIBIET Weg UAR ARARMECS 显而易见 ， 这 里 暗 指 的 正 是 
那 座 永恒 的 城市 一 一 罗马 。 四 年 之 后 ， 斯 蓬 在 其 游记 作品 发 行 之 际 ， 
以 另外 一 种 表现 形式 再 次 传递 了 这 一 信息 ， 毫 不 掩饰 地 在 古代 问题 上 
对 雅典 和 罗马 进行 了 比较 : 


“同样 这 个 罗马 ， 无 论 它 多 么 古老， 至 少 也 是 八 百 三 十 年 以 后 
才 出 现 的 "四 。 


显而易见 ， 在 探索 雅典 的 背后 ， 还 隐藏 着 与 认识 另 一 座 城市 相关 
的 更 为 复杂 的 事物 、 即 这 座 城市 作为 古代 城市 还 鲜 为 人 知 的 相关 事物 。 

雅典 与 罗马 在 年 龄 上 的 直接 比较 ， 为 我 们 探讨 雅典 进入 欧洲 意识 
的 另 一 个 重要 层面 提供 了 适合 的 平台 : 两 座 城市 古代 遗址 之 间 的 比较 。 
这 一 比较 始 于 前 面 提 到 过 的 那 位 伐 狠 大 人 。 通 过 与 罗马 雕塑 的 比较 ， 
他 阐明 了 对 巴 台 农 神 庙 雕 塑 的 观点 :“ 那 些 围绕 城堡 中 的 雅典 娜 神 庙 所 
能 看 到 的 艺术 瑰宝 [enn ] ， 从 美的 角度 上 大 大 超越 了 罗马 浮雕 和 雕像 
的 极品 "@@。 而 弗 农 的 类 似 言 论 则 更 概括 、 更 节制 : “我 在 雅典 住 了 两 


Q 在 此 值得 重 提 城市 三 巨头 一 一 罗马 、 君 士 坦 丁 堡 、 耶 路 搬 冷 。 巴 班 希 
望 能 够 将 雅典 并 列 其 中 。 尽 管 没 必 要 讨论 后 两 座 城市 ， 但 却 有 必要 重申 ， 巴 班 
1674 年 的 作品 所 开启 的 东方 之 旅 的 雅典 之 行 ， 改 变 了 前 两 个 世纪 形成 的 旅行 传 
统 ， 从 此 打破 了 在 东方 之 旅 广阔 土地 上 原 有 的 双 目 的 地 格局 。 参 考 本 书 第 六 
章 。 

Q 3E. 《之 旅 …… ), HIE, 第 104 页 。 我 还 想 补充 说 ， 斯 莲 1674 年 
撰写 的 《摘要 ……》 一 文中 有 关 世 界 上 最 十 老 城市 的 言论 ， 到 了 1678 年 的 
(Cc 》 中 则 被 改 成 了 “世界 上 只 有 少数 几 座 城市 敢于 与 雅典 的 十 老 一 争 
高 下 ”。 这 一 修改 看 似 以 温和 手法 纠正 了 先前 的 表述 ， 然 而 ， 其 他 一 些 变 化 、 
例如 城市 的 主语 形态 和 动词 “敢于 ”， 却 传递 出 城市 之 间 更 浓 的 竞争 气氛 。 借 
此 机 会 ， 我 还 想 指出 ， 假 如 能 够 探讨 一 番 两 座 城 市 成 立 年 表 的 依据 以 及 相互 之 
间 的 对 应 ， 将 是 非常 有 意义 的 。 同 样 有 意义 的 是 ， 假 如 再 能 够 从 这 个 角度 探讨 
一 番 雅 典 第 一 次 出 现在 《摘要 -…… 》 中 以 及 再 次 出 现在 《之 旅 …… 》 中 的 来 
龙 去 脉 。 这 种 探讨 将 有 助 于 澄清 “流传 至 今 的 ”有 关 雅 典 的 历史 写作 ， 也 有 助 
于 澄清 有 关 这 一 传统 批评 的 新 观点 ; 虽然 这 一 探讨 偏离 了 本 书 研究 ， 却 能 够 将 
斯 落 置 于 相关 时 代 环 境 中 的 更 佳 位 置 上 来 加 以 观察 。 

Q 侯 兽 大 人 ， 参 考 阿 尔 贝 . 旺 达 尔 的 《一 位 大 使 的 奥德赛 一 努 安 泰 尔 候 
兽 的 旅行 》，A 卷 第 123 页 。 
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个 月 。 续 罗马 之 后 ， 我 发 现 了 迄今 为 止 我 所 见 过 的 、 因 其 古代 遗址 而 
最 值得 去 参观 的 地 方 。 雅 典 娜 神 庙 就 像 圆 顶 神 砍 (罗马 万 神 珊 ) 那样 
完美 无 缺 ” 中 。 维 勒 也 作 了 同样 的 类 比 ; “对 于 雅典 保留 的 那些 著名 古 
代 遗 址 ， 我 敢 坦言 ， 除 了 罗马 之 外 ,我 喜欢 它 胜 过 喜欢 世上 任何 一 个 
地 方 "@。 

最 早 试图 评价 雅典 古迹 的 欧洲 人 所 采纳 的 这 一 比较 〈 随 着 时 间 的 
推移 ， 后 来 的 欧洲 旅行 家 在 这 一 比较 上 更 加 倾向 于 雅典 人 ) ， 明 显 带 有 
罗马 作为 拯救 和 收集 古代 文物 权威 中 心 的 特征 。 如 同 我 们 先前 看 到 的 
那样 ， 罗马 城中 的 古代 文物 、 当 然 也 包括 了 它 所 收集 到 的 全 部 雕塑 作 
品 ， 作 为 自 文艺 复兴 运动 起 加 强 和 巩固 罗马 权威 的 重要 筹码 ， 起 到 了 
不 可 替代 的 作用 一 一 这 一 筹码 在 反 宗教 改革 运动 中 又 得 到 了 进一步 的 
加 重 。 除 了 文物 鉴赏 家 侯 塘 大 人 这 个 例外 ， 围 绕 这 两 座 城市 的 古代 文 
物 所 展开 的 比较 研究 ， 也 许 不 应 被 误解 为 某 种 “艺术 ”或 美学 批评 表 
现 : 在 此 ,包括 所 有 上 面 那 些 引 文 所 提出 的 问题 ， 都 没有 涉及 到 罗马 
与 希腊 艺术 创造 上 的 比较 。 就 算 承 认 这 样 一 种 论点 : 雅典 古代 遗址 的 
发 现 以 及 它 与 罗马 古代 遗址 的 比较 ， 间 接 体现 了 某 种 鉴赏 和 品味 ， 抑 
或 体现 了 希腊 在 艺术 上 优 于 罗马 的 新 时 尚 ， 但 在 18 世纪 中 叶 之 前 、 即 
在 温 克 尔 曼 之 前 岛 ， 所 有 这 类 观点 都 从 未 得 到 过 明白 无 误 的 表达 。 

古代 遗址 比较 研究 的 基本 作用 ， 首 先 表 现 为 对 两 个 城市 比较 价值 
的 总 体 评价 。 它 一 方面 赋予 雅典 以 新 意 ， 同 时 也 预示 了 这 座 城市 正 给 
那些 披 着 象征 性 文明 价值 外 衣 的 城市 的 严格 等 级 制 带 来 威胁 。 在 反复 
比较 这 两 座 城 市 的 古代 遗址 价值 背后 ， 隐 藏 着 更 广泛 的 重组 格局 ， 甚 
至 第 一 腿 就 能 看 出 它 在 整体 上 的 方向 转变 。 斯 茵 有关 罗 马 和 雅典 创建 
早晚 相差 八 百 多 年 的 观点 ， 早 已 预示 或 宣告 了 这 一 事实 : 对 现存 雅典 
的 兴趣 ， 从 一 开始 就 关系 到 对 两 座 城 市 价值 的 重新 评估 。 

吉 耶 则 更 直接 地 传递 了 这 一 信息 : 


@@ 弗 农 ， 登 载 于 《神奇 旅行 汇编 》 第 二 卷 〈 伦 敦 ，1693) ， 第 22 页 。 

Q 维 勒 ,《 和 希腊 游记 》 于 1689 年 翻译 成 法 文 (A、B 卷 分 别 出 版 于 安 特 
卫 普 和 阿姆斯特丹 ) $357 页 。 

图 参阅 本 书 第 172 - 174 页 。 尤 其 关于 温 克 尔 曼 以 及 他 对 雅典 古代 遗址 的 
艺术 评价 ， 参 考 本 书 十 一 章 “ 建 筑 师 的 雅典 ”。 
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"[eee] 假如 说 武器 的 力量 在 特定 时 期 内 使 其 [罗马 ] 在 世界 
上 的 某 个 地 方 高 奏 凯 歌 ， 那 么 ， 雅 典 则 是 通过 愉快 地 发 现 科学 和 艺 
术 而 找到 了 秘诀 ; 赁 此 秘诀 ， 它 将 法 则 广 为 传 播 ， 建 立 起 人 类 的 精 
神 帝国 ; 只 要 人 类 还 信奉 理性 和 感恩 ， 这 一 帝国 就 会 生生 不 息 ”D。 


在 此 ， 甚 至 在 罗马 帝国 占据 绝对 优势 的 领域 ， 它 都 受到 了 强烈 质 
疑 。 这 座 历 史上 的 永恒 之 城 瞬间 变 了 样 : 它 不 再 是 最 古老 的 城市 ， 连 眼 
下 的 强势 也 呈 县 花 一 现 ; 更 糟糕 的 是 ， 这 一 强势 凭借 的 是 炫耀 武力 。 单 
从 对 强势 罗马 帝国 的 狭隘 心态 上 ， 也 不 难看 出 作者 对 帝国 思想 的 懂 恨 。 

堂 无 疑问 ， 我 们 正 处 在 一 个 新 的 文明 起 点 上 ;这 个 起 点 完全 不 同 
于 罗马 被 赋予 的 全 球 使 命 : 为 了 迎接 “正统 宗教 ”的 到 来 ， 罗 马 在 原 
有 势力 基础 上 又 被 赋予 了 预先 设 定好 的 角色 ， 进 而 又 被 赋予 了 基督 教 
首府 的 地 位 。 如 往常 一 样 ， 它 仍旧 牢 牢 把 持 着 帝王 加 冕 的 钥 是 ， 驱 使 
着 所 有 后 来 形成 的 民族 、 都 跑 到 罗马 历史 中 去 寻找 本 民族 的 关联 传说 ， 
为 的 是 在 罗马 权威 的 余晖 中 寄 人 怎 下， 乞求 一 小 艾 合 法 的 生存 空间 。 
当然 ,我们 同样 还 处 在 一 个 新 的 氛围 中 ; 这 一 氛围 完全 不 同 于 罗马 人 
在 帝国 时 代 以 自己 城市 为 中 心 所 打造 的 氛围 。 在 当时 ， 随 着 人 文 主义 
研究 的 发 展 ， 拉 丁 传统 教育 也 借以 恢复 ， 进 而 更 新 了 人 们 对 这 座 古 城 
的 兴趣 ， 并 将 它 打造 成 为 16 世纪 以 来 文人 墨客 最 爱 游览 的 地 方 @; 而 
所 有 这 一 切 又 使 得 原 有 的 罗马 氛围 更 加 浓重 ， 更 加 深入 人 心 。 不 过 ， 
我 们 也 同样 看 到 ， 这 个 新 起 点 还 略 显 模糊 ， 不 够 鲜明 ; 有关 雅 典 的 种 
种 评说 ， 也 以 不 同方 式 摊 杂 了 欧洲 观察 者 的 个 人 私欲 ; 这 些 都 表明 了 
新 生 事物 仍 处 在 发 展 过 程 中 。 

从 某 种 意义 上 讲 ， 雅 典 的 强势 峰 起 ， 更 像 是 在 积极 参与 构建 一 个 
全 新 的 蓝图 。 原 因 就 在 于 ,停止 对 罗马 的 倾心 投入 ,无 异 于 为 新 的 投 
入 挪 出 了 自由 的 空间 ; 原因 还 在 于 ， 这 座 古 希腊 城市 有 能 力 获 得 新 的 
内 涵 ， 从 而 满足 欧洲 人 的 新 诉求 。 而 吉 耶 的 第 二 段 言 论 ， 正 是 朝 着 这 
一 方向 迈 出 的 坚实 一 步 。 在 这 段 言论 中 ,雅典 占据 了 另类 “帝国 ” 形 
态 的 核心 位 置 ; 它 不 是 靠 诉 诸 武 力 ， 而 是 赁 “发 现 科学 和 艺术 ”、 这 个 


QD 吉 耶 ,《 书 信和 集 )， 第 6 页 。 
Q 关于 罗马 ， 参考 本 书 第 七 章 “ 希 脂 人 与 罗马 人 ”。 
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将 法 则 广 为 传 播 的 秘 决 。17 世纪 末 ,“ 科 学 和 艺术 ”这 样 一 些 古 老 的 词 
汇 ， 获 得 了 众所周知 的 内 新 含义 ， 并 且 逐 渐 远 高 了 中 世纪 遗留 下 来 的 
宽 宏 艺术 和 科学 (liberal arts and sciences) ， 转 而 趋向 于 一 种 知识 学 问 
的 新 型 模式 。 当 然 ， 尽 管 变化 还 体现 在 表述 的 细微 差异 上 (其 中 也 包 
括 “科学 ”一 词 的 前 移 ) ,但 “愉快 地 发 现 科 学 和 艺术 ”D， 则 试图 重 
新 填补 伊西 多 罗斯 有 关 雅 典 的 雄辩 言辞 “ 宽 宏 艺术 和 科学 的 母亲 和 奶 
IB" YE 17 世纪 未 彻底 消失 后 所 留 下 的 空白 ， 正 是 这 一 雄辩 言辞 承载 着 
有 关 雅 典 的 古老 评说 。 此 前 ， 在 斯 莲 寻 求 如 何 表达 雅典 的 新 意 中 ， 我 
们 也 读 到 了 一 种 近似 的 说 法 ; 与 埃 涅 阿 斯 相反 ， 在 雅典 和 人 身上， 我们 
则 看 到 了 我 们 应 当 将 科学 和 艺术 归功 于 那些 人 的 后 代 。 

1670 年 前 后 ， 雅 典 在 欧洲 地 平 线 上 的 横 空 出 世 ， 不 能 不 让 我 们 联 
想到 上 述 发 生 的 一 切 所 预示 的 重新 整合 。 毫 无 疑问 ， 我 们 正 处 在 整体 
重新 评估 的 拐点 上 -重新 描述 雅典 反映 并 证 实 了 这 一 拐点 。 在 这 样 
一 个 处 于 转型 期 和 扩张 期 的 欧洲 ， 新 旧 象 征 以 及 新 旧 文明 各 抒 已 见 的 
并 存 现象 ， 才 是 事物 发 展 的 决定 性 因素 ， 并 且 透 过 种 种 表象 显露 出 它 
们 的 内 在 动力 。 


单 简 望 远 镜 中 的 希腊 图 像 


欧洲 观察 家 对 雅典 的 偏爱 ， 以 及 古 希 腊 与 欧洲 之 间 的 新 型 关系 ， 
来 自 于 他 们 与 古代 世界 的 整体 背离 一 一 从 局 部 上 看 确实 不 可 思议 。 这 
一 整体 背离 一 一 正 像 我 们 在 古今 之 争 中 所 看 见 的 那样 ， 始 终 伴随 着 现 
代 人 针对 古代 人 的 优越 意识 ， 在 参与 对 “历史 真实 ”( 比如 说 有 关 雅 典 
古代 与 罗马 古代 的 对 比 ) 的 认 知 和 评价 中 ， 同 样 将 偏爱 的 天 平 倒 向 了 
雅典 。 这 一 不 可 思议 的 现象 在 游记 叙述 中 亦 有 具体 表现 。 除 了 帕 夫 萨 
尼 阿 斯 的 镜头 ， 为 了 能 够 更 清楚 地 观看 雅典 ， 欧 洲 人 还 得 天 独 厚 地 使 


QD 在 此 不 可 和 急 视 吉 了 驰 对 现代 词汇 中 “发 现 ” (découverte) 一 词 的 使 用 。 
它 被 首次 用 来 定义 雅典 的 贡献 。 该 词 12 世纪 出 现在 法 文中 ,初始 意思 很 接近 
“揭示 或 揭露 ”的 含义 。 从 14 世纪 起 ， 又 增添 了 “遇见 或 发 觉 ” 的 含义 ( 参 
考 杰 硅 琳 ， 皮 科 什 的 《法 语词 源 大 鲜 典 )， 巴 黎 ，1992)。 从 16 世纪 起 ， 这 个 
词 开始 更 多 地 与 探索 及 科学 实验 研究 联系 在 了 一 起 ， 它 的 实质 性 变化 间接 地 为 
我 们 发 现 雅典 打开 了 新 的 认识 空间 。 


第 三 部 分 


用 了 一 种 新 型 工具 : 航海 望远镜 。 太 有 意思 了 ， 让 我 们 稍 停 片刻 来 瞧 
一 瞧 最 初 描述 雅典 的 〈 难 以 察觉 的 ) 细节 : 用 望远镜 远 上 姚 这 座 城市 所 
看 到 的 画面 以 及 对 其 作用 的 答疑 解难 。 

在 迪 ' 卢 瓦尔 那里 ， 从 远 处 看 到 的 雅典 图 像 ， 就 像 是 与 这 座 城市 
千里 来 相 会 的 一 个 重要 瞬间 ， 扮 演 着 一 个 瞬间 走过场 的 角色 。 就 在 这 
转瞬 即 逝 的 一 刹那 ， 记 忆 以 及 行将 踏 上 的 彼岸 ， 呼 应 着 远 处 隐隐 和 约 约 
的 城市 ， 致 使 一 种 新 的 情感 、“ 一 种 崇敬 感 ” 油 然 升 起 。 卢 瓦尔 的 这 幅 
画面 所 起 的 作用 ， 就 像 是 某 种 可 能 性 ， 或 是 某 种 承诺 ; 可 是 ， 一 旦 靠 
近 这 座 城市 ， 所 有 的 可 能 立刻 化 为 了 泡影 。 由 此 可 见 ， 虽 然 卢 瓦尔 的 
瞬间 举止 是 为 了 否定 自己 ， 我 们 却 能 够 从 中 悟 出 这 部 作品 的 过 渡 性 作 
用 : 期 盼 中 的 雅典 以 及 与 希腊 的 约会 近 在 眼前 ， 却 最 终 未 能 如 愿 。 

在 其 他 场合 ， 我 们 发 现 同样 的 画面 也 呈现 在 巴 班 身上 ， 所 不 同 的 
是 画面 的 作用 发 生 了 变化 。 远 枇 城市 的 画面 所 产生 的 崇敬 感 ， 此 刻 已 
由 转瞬 即 逝 变 成 了 涓涓 细 流 ， 从 而 为 即将 从 近 处 措 绘 城市 所 证 实 的 崇 
敬 感 做 好 了 铺垫 。 在 巴 班 那里 ， 从 远 处 观看 这 座 城 市 还 多 了 一 样 东西 ， 
现在 我 们 可 以 确认 这 是 什么 玩意 儿 了 : 单 简 望远镜 。 透 过 这 玩意 儿 ， 
从 远 处 看 到 的 城市 ， 就 不 再 只 是 一 幅 记 忆 作 崇 、 和 欲望 涌 动 的 画面 了 ; 
由 于 它 所 具备 的 超大 望 远 功 能 ， 这 幅 画 面 随即 转换 成 了 近景 : 


“Le ] 在 如 此 还 远 的 海面 上 ， 我 用 望远镜 发 现 了 它 
上 ] 我 看 到 了 许多 高 从 的 大 理 石 圆柱 。 它 们 从 这 么 远 的 地 方 就 
被 一 眼 认 出 ， 见 证 了 这 座 城市 昔日 的 辉煌 […… ]】 中。 


对 巴 班 来 说 ， 单 简 望 远 镜 就 像 是 某 种 鉴定 工具 ， 即 使 距离 遥远 ， 
依然 能 够 对 城市 的 身份 和 价值 作出 判断 。 还 有 一 位 目击 者 以 更 加 戏剧 
性 的 方式 和 更 热烈 的 评语 证 实 了 这 座 城 市 的 存在 。 他 就 是 乔治 - 维 勒 。 
无 独 有 偶 的 是 ， 他 也 使 用 了 单 简 望 远 镜 。 不 过 他 的 使 用 目的 却 是 为 了 
驶 斥 所 有 那些 误 判 这 座 城市 不 复 存 在 的 人 :“ 也 许 他 们 错误 选择 了 望 远 
镜 的 角度 ， 仅 仅 从 海上 看 到 了 它 〈 雅 典 ) "@。 然 而 我 们 要 问 了 ， 难 道 
望远镜 只 是 为 了 便于 识别 这 座 城市 的 身份 吗 ? 或 许 能 够 将 它 的 出 现 当 
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作 识 别 观 察 者 自身 身份 的 参照 呢 ? 对 于 1670 年 前 后 的 作者 和 读者 来 说 ， 
望远镜 到 底 意味 着 什么 呢 ? 

吉 耶 的 作品 对 此 作出 了 有 趣 的 回答 ， 值 得 我 们 细心 品味 。 他 在 作 
品 的 开篇 中 就 提 到 了 望远镜 ; 当然 ， 面 对 主人 公 前 往 雅 典 犹豫 不 决 的 
紧要 关头 ， 这 玩意 儿 起 到 了 特殊 作用 ; 换 名 话说， 它 决 定 了 这 本 书 的 
生死 命运 。 书 的 主人 公 、 即 叙述 人 (虚构 的 作者 兄弟 ) 刚刚 结束 了 他 在 
巴巴 利 (Berberie， 北 非 山 脉 ,， 位 于 地 中 海 、 大 西洋 及 撒哈拉 之 间 。※) 
长 达 四 年 的 奴役 ， 并 以 此 赎 回 了 他 的 自由 。 随 后 ， 他 搭乘 一 稻 巧 挂 热 
那 亚 旗 的 商船 由 突尼斯 来 到 热那亚 。 可 是 ， 面 对 科 西 嘉 船 长 〈 就 像 他 
说 的 那样 ， 他 俩 邂逅 相遇 。 船 长 的 坦诚 及 其 对 文学 的 热爱 ， 使 他 俩 情 
投 意 合 。) 的 随行 建议 ,他 却 举 棋 不 定 了 。 按 照 航行 线路 ,该 船 将 在 中 
途 停靠 莱 昂 港 (拉丁 统 治 时 期 及 土耳其 统治 时 期 雅典 港口 的 名 称 ， 如 
今 的 比 雷 埃 夫 斯 港 。※) ， 正 好 给 了 他 一 次 借 道 游览 雅典 的 良机 ;而 这 
正 是 叙述 人 久 藏 心底 的 “热烈 期 盼 " 中 。 可 是 ， 由 于 深 受 战争 和 奴役 的 
磨难 一 一 “它们 湿 灭 了 我 似 火 燃烧 的 激情 ; 这 一 激情 曾经 被 你 们 叶 笑 
为 我 精神 上 的 致命 弱点 "@@， 他 真 的 想 放弃 了 。 就 在 这 节 骨 眼 上 ， 作 者 
又 要 出 了 一 个 叙事 技巧 : 与 一 帮 来 自 不 同 国家 的 欧洲 绅士 不 期 而 遇 。 
这 些 绅士 出 于 共同 愿望 聚 到 了 罗马 ， 准 备 一 同 前 往 雅 典 。 他 们 先后 抵 
达 热 那 亚 ， 在 那里 等 待 登 上 科 西 嘉 人 的 船 。 有 一 天 ， 犹 殉 不 决 的 主人 
公 和 船长 在 热那亚 的 一 家 商店 里 遇见 了 这 帮 人 。 当 时 ， 这 帮 人 正 为 即 
将 到 来 的 旅行 选 购 一 副 航 海 望远镜 ， 无 意 中 还 获知 了 不 少 有 关 望 远 镜 
的 故事 : 那 位 将 望远镜 卖 给 他 们 的 商人 对 他 的 宝贝 赞 不 绝口 ， 因 为 这 
是 著名 的 罗马 望远镜 制造 商 约克 塔 什 . 过 威 尼 为 “著名 的 坎 帕 尼 品 牌 ” 
所 特别 设计 的 一 款 @@。 撤 述 人 将 此 看 在 眼 里 ; 他 独自 揣摩 着 ， 这 些 同 路 


(D 维 勒 :《 和 希腊 之 旅 》 ， 伦 敦 ，1682 年 ， 第 3 页 。 

Q 同上 ,第 4 页 。 

Q ” 吉 耶 提 到 了 利 玛 窦 ， 坎 帕 尼 一 阿里 梅 尼 斯 (Matteo Campani-Alimenis) 、 
这 位 17 世纪 的 意大利 物理 学 家 和 哲学 家 。 此 人 于 1661 年 定居 罗马 ， 同 时 作为 
一 位 光学 眼镜 制造 商 ， 他 所 制造 的 望远镜 片 、 尤 其 是 他 在 超大 镜片 切割 技术 上 
的 专长 ， 使 他 费 声 海外 。 值 得 一 提 的 是 ， 天 文学 家 卡 西 尼 也 使 用 过 坎 帕 尼 镜 
头 。 后 来 ， 路 易 十 四 在 1669 年 将 他 请 到 巴黎 ， 让 他 主管 天 文 馆 工 作 。 有 关卡 
西 尼 ， 参 考 尼 马 ， 布 罗 克 的 《哲学 家 的 地 理学 一 一 18 世纪 的 法 国 地 理学 家 和 
旅行 家 》 (巴黎 ，1974) 。 


人 很 可 能 是 一 伙 “ 猎 奇 者 (Curieux) 和 文人 〔Seavants)”。 正 在 这 时 ， 
船长 掉头 笑 着 示意 了 一 下 ， 随 手 将 望远镜 递 给 了 人 他。 叙述 人 接着 说 道 ; 


“我 反复 端详 着 (望远镜 ) ， 故 意 摆 出 一 副 严 肃 的 神情 ， 像 是 
精通 这 玩意 儿 。 随 即 ， 我 大 声 说 出 了 有 关 光 学 的 两 个 字 ， 招徕 这 
帮 文 人 材 客 惊讶 的 目光 。 他 们 为 遇 上 一 个 衣 灾 袜 寝 、 却 具有 同样 
职业 水 准 的 我 而 惊喜 万 分 "中 。 


瞧 ， 这 就 是 巴 班 悄然 提 到 的 望远镜 。 它 能 够 创造 出 此 番 艺 术 场 景 ， 
并 被 用 作 衡量 文 化 修养 的 尺度 。 

显而易见 ， 我 们 不 展 纸 墨 讲 这 么 多 ， 正 是 因为 望远镜 属于 那个 时 
代 的 发 明 ， 而 它 的 商品 才刚 刚 上 市 不 久 史 。 同 样 显而易见 的 是 ， 这 里 不 
仅 表 面 上 有 着 能 够 炉 动 热情 的 望远镜 ,在 它 的 缘 后 还 有 广角 镜片 和 光 
学 技术 的 故事 ; 而 在 光学 技术 背后 ， 还 延伸 着 令 所 有 人 一 一 主人 公 、 
文人 绅士 、 船 长 以 及 吉 耶 的 读者 为 之 震惊 的 科学 发 现 的 广阔 领域 。 换 
言 之 ， 正 是 这 一 强大 事态 本 身 ， 使 得 20 世纪 的 历史 写作 将 该 领域 中 发 
生 的 一 切 统称 为 时 代 的 “科学 革命 "。 从 另外 一 个 别致 有 趣 的 角度 看 ， 
这 一 热情 本 身 就 牵动 着 许多 引发 古今 之 争 的 线索 。 我 们 怎 能 忘记 ， 吉 
耶 热情 歌 亿 了 雅典 发 明 的 科学 和 艺术 ， 以 及 它 所 创建 的 、 超 越 时 空 的 
人 类 精神 帝国 ®@@; 而 眼下 我 们 再 一 次 证 实 了 这 一 颂扬 。 面 对 现代 世界 为 
他 打开 的 无 限 前 景 ， 怀 着 无 比 自豪 的 优越 感 ， 吉 耶 (借助 望远镜 ) BE 
望 着 希腊 及 雅典 ， 心 中 发 出 了 由 衷 的 赞美 。 让 我 们 再 次 强调 ， 这 一 优 
越 感 针对 的 不 是 现状 中 的 希腊 ， 而 是 针对 整个 古代 希腊 和 古代 世界 。 
这 样 一 来 ， 我 们 先前 发 现 的 、 在 欧洲 观察 家 与 古 希腊 之 间 发 展 起 来 的 
关系 ， 就 被 这 些 早期 作品 所 包含 的 优越 气质 蒙 上 了 一 层 色 彩 ; 吉 耶 的 
写作 和 他 的 雅典 之 行 由 此 也 就 可 以 启动 了 。 

尽管 吉 耶 最 终 没 能 重复 类 似 巴 班 作品 所 展现 的 场景 、 即 透 过 望 远 
镜 从 远 处 辨认 雅典 ， 他 却 娴 熟地 将 它 用 来 展示 另外 一 幅 画面 一 一 从 风 
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格 上 讲 ， 这 幅 画 面 中 的 叙事 更 加 丰富 ， 景 物 更 加 饱满 。 同 样 是 在 踏 人 
雅典 的 门槛 上 ， 吉 耶 就 开始 准备 这 幅 画面 了 。 他 酸 准 机 会 ， 趁 他 的 欧 
洲 同伴 踏 上 阿 提 卡 土地 、 即 苏 尼 奥 (雅典 东南 海 角 上 的 海神 波 塞 冬 神 
庙 废 墟 遗址 。※) 的 第 一 刻 就 将 它 展示 了 出 来 。 他 深 有 所 悟 地 说 道 ， 
此 时 此 刻 ,“ 我 们 才 相 信 自己 确实 来 到 了 希腊 "; 紧 接着 他 又 说 , “我 无 
法 对 你 们 用 语言 表达 我 们 这 一 小 群 人 心中 的 巨大 喜悦 ”。 

他 们 登 上 苏 尼 奥 崖 项， 饱 览 了 神 庙 风光 。 此 时 ， 吉 耶 余兴 未 尽 ， 
他 又 展示 了 另 一 幅 画 面 、 一 幅 从 高 处 胱 望 的 画面 : 


“我 们 位 立 在 这 片 四 处 环绕 着 巨大 圆柱 的 废 娃 上 ， 眼 前 呈现 出 
无 与 伦比 、 赏 心 倍 目 的 景象 。 左 边 ， 辽 阔 的 爱 琴 海 一 望 无 际 ; 海 
面 上 岛屿 星罗棋布 ， 令 人 心旷神怡 ， 浮 想 联 遍 。 我 们 用 手中 的 望 
远 镜 、 看 清 了 这 些 岛屿 的 大 部 分 [oe ]; 而 在 右 侧 ， 埃 伊 娜 海湾 
给 我 们 插 上 了 想象 的 翅膀 ， 训 我 们 猜想 雅典 城 大 约 在 海岸 的 哪个 
位 置 。 随 即 ， 我 们 又 朝 北 边 的 内 陆 望 去 。 映 入 眼 窗 的 是 许多 低 矮 
的 茅屋 。 我 们 的 目光 甚至 能 够 延伸 到 著名 马拉松 平原 的 起 点 ; 这 
里 曾经 发 生 过 希腊 人 与 波斯 人 的 浴血 战斗 "@。 


需要 提醒 的 是 ， 这 是 一 幅 想 象 中 的 画面 ， 说 出 来 却 像 真 的 一 样 @。 
总 之 ， 吉 耶 描述 的 整个 场景 ， 除 了 它 的 独到 之 处 ， 还 塑造 了 一 幅 与 巴 
班 画 面 截 然 相反 的 偶像 。 在 巴 班 那里 ， 圆 柱 〔( 雅典 娜 神 庙 的 ) 是 一 幅 
透 过 望远镜 大 家 共同 欣赏 的 景致 ， 而 在 吉 耶 那里 ,我们 不 仅 可 以 借助 
望远镜 、 从 苏 尼 奥 悬 岩 顶 端 饱 览 施 旋 的 风景 ， 同 时 还 可 以 远 姚 这 帮 了 欧 
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@ 在 此 不 可 不 关注 文中 提 到 的 马拉松 ; 它 从 一 开始 就 将 雅典 与 它 在 波斯 
战争 中 的 作用 联系 在 了 一 起 。 我 认为 ， 这 是 游记 作品 第 一 次 提 到 马拉松 平原 。 
假如 人 们 在 游记 讲述 中 结合 有 关 波斯 战争 以 及 “自由 希腊 ”的 进步 文学 、 或 是 
在 时 间 上 表明 抵抗 “土耳其 统治 ”的 古代 翻版 是 何 时 发 生 的 ， 那 么 将 马拉松 以 
及 萨 拉 米 纳 的 地 理 位 置 作 为 重要 历史 遗址 来 进行 探讨 ， 就 将 引起 世人 更 大 的 关 
注 。 洛 着 这 样 的 探讨 思路 ， 就 可 以 有 目的 地 一 同 审视 如 下 这 一 事实 或 替换 ， 从 
某 一 特定 时 刻 起 ， 作 为 以 此 解释 、 对 照 或 比喻 奥斯曼 帝国 在 该 区 域 统治 的 基本 
历史 对 应 形态 ， 特 洛 伊 成 争 被 波斯 战争 替换 了 。 
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洲 文人 墨客 的 众生 图 ; 他 们 或 站 立 或 徘徊 在 立柱 从 中 (又 是 雅典 娜 神 
让 的 @) ， 并 用 望远镜 观看 大 海 和 陆地 。 

望远镜 和 圆柱 ， 现 代 人 和 古代 人 ， 两 种 奇特 及 强烈 的 对 比 交 织 在 
一 起 ， 烘 托 出 两 幅 相 辅 相 成 的 画面 。 巴 班 描绘 出 第 一 幅 雅 典 的 现代 画 
面 ， 而 吉事 则 第 一 个 展现 出 包括 岛屿 和 陆地 在 内 的 希腊 全 景 。 在 此 ， 
城市 区 域 和 国家 地 域 ， 第 -次 通过 望远镜 以 及 从 望远镜 中 看 到 的 画 框 ， 
构成 了 欧洲 的 重 绘 对 象 。 要 知道 ， 在 那个 时 候 ， 最 早 的 雅典 石 版 画 还 
没有 问世 呢 。 

如 此 生动 的 画面 所 内 含 的 叙事 可 能 性 ， 看 来 与 光学 技术 的 诞生 以 
及 新 仪器 的 发 明 密切 相关 ; 这 些 仪器 不 断 更 新 完善 ， 并 被 成 功 运用 于 
天 文学 领域 一 “对 吉 耶 来 讲 如 此 人 惊心动魄， 而 对 于 吉 耶 们 所 处 的 时 代 
来 说 无 疑 是 一 场 革命 。 然 而 ， 望 远 镜 以 及 它 在 叙事 行为 和 画面 塑造 上 
的 价值 发 现 ， 并 不 是 科学 在 吉 耶 作品 中 留 下 的 唯一 痕迹 。 

的 确 , 《古雅 典 和 新 雅典 》 一 书 中 涉及 科学 发 现 及 现代 人 行为 的 丰 
富 信息 ， 使 得 那些 用 心 揣摩 的 读者 印象 深刻 ， 激 动 不 已 。 在 吉 耶 的 作 
品 中 ， 和 希腊 以 及 雅典 以 某 种 方式 转换 成 了 这 样 一 片 土地 : 它 召 唤 着 对 
古代 伟大 人 物 的 缅怀 ， 同 时 也 召唤 着 现代 欧洲 伟大 人 物 的 功绩 。 在 观 
赏 了 苏 尼 奥 海 角 及 周边 景致 之 后 ， 通 往 雅典 市 区 的 法 利 罗 (雅典 南部 
的 海滨 地 区 。※) 又 一 次 提供 了 新 的 叙事 起 点 ， 尽 管 最 后 他 们 还 是 没 
能 从 这 里 踏 上 陆地 。“ 我 们 的 旅 友 ” 一 一 吉 耶 习惯 这 样 称呼 他 们 , “都 
想 在 法 利 罗 上 岸 。 因为， 大约 三 千年 前 ,球体 论 的 发 明 者 、 并 给 我 们 
留 下 制作 模型 的 圣贤 穆 塞 奥 斯 ， 就 葬 在 了 这 里 ”"@@。 我 们 并 不 清楚 吉 耶 
到 底 说 的 是 哪个 传奇 人 物 ， 以 及 他 死 后 是 否 葬 在 了 法 利 罗 ; 这 些 都 无 
关 紧 要 。 也 许 称 塞 奥 斯 只 是 个 蛋子 ， 而 最 终 目 的 是 想 提起 近代 文人 迎 
和 桑 犹 (Gassendi) ,“ 他 用 美妙 的 天 文 观测 ， 成 功 地 追踪 了 穆 塞 奥 斯 的 轨 
迹 "@。 古 代 天 文学 家 ， 匡 于 法 利 罗 ， 这 一连串 的 信息 。 通 过 随行 旅 友 


@ 对 于 那个 时 期 、 当 然 也 包括 18 世纪 的 旅行 家 来 说 ， 苏 尼 奥 神 庙 和 和 雅 
典 娜 神 庙 是 混为一谈 的 。 这 一 混淆 无论 多 么 荡 唐 ， 却 是 文物 收藏 对 这 一 悬崖 
遗址 最 新 探索 的 产物 。 在 此 之 前 ， 旅 行家 都 是 根据 亚历山大 学 派对 它 的 传奇 解 
释 来 理解 的 。 

Q 吉 耶 ,《 书 信 集 》， 第 109 页 。 

& 同上 ,第 109 页 。 
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的 奇 思 妙 想 ， 被 吉 耶 用 来 回顾 一 次 对 欧洲 北部 的 游历 : 具体 来 说 ， 就 
是 指 大 学 者 迦 桑 狄 的 巴黎 墓地 以 及 “无 与 伦比 的 笛 卡 尔 ”《〈 关 于 笛 卡 
尔 ， 他 又 补充 说 , “他 的 理论 如 今 遭 到 了 所 有 文人 的 敬仰 或 旗 筑 ") 的 
埋葬 地 圣 吉 纳 维 夫 山 教堂 中 。 

欧洲 人 来 到 希腊 ， 带 来 的 不 仅 是 新 的 技术 发 明 ， 同 时 还 撒 来 了 他 
们 自己 的 “伟大 人 物 ” 以 及 他 们 自己 的 象征 性 名 字 : 迦 桑 狄 和 稍 卡 尔 。 
这 些 在 哲学 及 科学 领域 具有 创新 思维 的 重量 级 人 物 以 及 他 们 充满 传奇 
色彩 的 名 字 ， 正 代表 着 欧洲 的 现代 面孔 。 在 1675 年 的 阿 提 卡 土地 上 ， 
借助 《古雅 典 和 新 雅典 》 一 书 ， 和 希腊 的 古代 圣贤 与 欧洲 的 现代 文人 最 
终 珠 联 壁 合 ; 而 拜 刘 这 些 古 今 “ 伟 大 人 物 ” 的 墓地 ， 人 恰好 体现 了 对 他 
们 的 怀念 和 敬仰 ， 同 时 也 昭示 了 欧洲 新 的 行为 实践 @。 如 今 的 雅典 之 旅 
充满 了 敬重 和 自豪 ， 而 不 是 敬 旦 : 为 现代 人 的 成 就 油 然而 生 的 自豪 感 
随处 可 见 。 于 是 ， 先 前 赋予 雅典 的 荣耀 ， 演 变 成 了 杰出 继承 者 献 给 优 
秀 先驱 者 的 荣耀。 与 此 同时 ,我们 还 注意 到 ， 雅典 之 旅 还 再 自然 不 过 
地 与 其 他 前 往 欧洲 腹地 的 旅行 路 径 相互 衔接 ; 这 就 是 旅行 传统 中 时 常 
提 到 的 欧洲 内 陆 大 旅行 (Grand Tour) 。 


在 此 需要 回头 看 看 弗朗西斯 ， 弗 农 以 及 他 与 皇家 协会 的 关系 。 这 
家 社团 在 17 世纪 70 年 代 初 成 立 于 伦敦 ， 目 的 是 推进 科学 领域 的 实验 方 
法 。 从 某 种 角度 讲 ， 它 被 视 为 “现代 世界 起 步 的 足迹 "四 。 尤 其 是 皇家 
协会 通过 刊物 《哲学 学 报 》 而 系统 培育 的 科学 合作 精神 ， 进 一 步 巩 固 


Q $3, 《书信 集 》， 第 110 页 。 我 们 还 想 添加 第 三 个 人 物 。 此 人 证 实 了 
那些 技术 发 明 在 吉 耶 身上 所 施展 的 魅力 。 他 就 是 “著名 的 黑 线 鳃 鱼 捕 捞 人 威 
廉 . 布 克 尔 于 斯 "”， 他 还 成 功 “发 现 了 搬 盐 的 秘诀 并 用 此 方法 腌 鱼 ”。 

Q 我 认为 ， 在 这 一 点 上 ， 我 们 与 早期 的 某 种 现象 产生 了 对 立 ; 这 一 现象 
被 启蒙 运动 学 者 称 之 为 “伟人 崇拜 "。 该 现象 在 18 世纪 又 得 到 了 迅猛 发 展 ， 最 
终 导 致 了 大 革命 后 以 国 葛 形 式 将 伏 尔 泰和 卢梭 的 骨灰 运 抵 万 神殿 。 有 关 启 蒙 运 
动 的 “伟人 党 和 拜 ” 从 “神圣 ”到 “世俗 ”的 转变 过 程 ， 以 及 这 些 “ 伟 人 ”、 而 
不 是 圣人 或 帝王 所 代表 的 祖国 ， 参 考 布 罗 尼 斯 洛 ， 巴克 斯 高 《Bronislaw Bacz- 
ko) 的 《工作 ， 我 的 朋友 一 一 福 运 临门 和 厄运 当头 》( 巴黎 ，1997)。 

Q 这 一 刻画 来 自 利 顿 ， 斯 特需 奇 (Lytton Strachey) ， 并 被 引用 于 斯 坦 ， 
AK (Stan A. E. Mendyk) 4j (o 9) LE X), GAB (CEAEBEIL, 1700 年 英 
国 的 反 古 思潮 和 科学 》( 多伦多 ，1989 ) 。 


第 三 部 分 


了 科学 史家 赋予 17 世纪 70 4E, 3X — RLoE Sp UEBER RACE 
义 D。 弗 农 正 是 向 这 家 著名 社团 经 办 的 第 一 份 “ 科 学 ”刊物 递交 了 他 
的 雅典 观感 。 在 这 篇 内 容 精华 的 短文 中 ， 弗 农 为 采集 十 座 希 腊 城市 的 
地 理 纬度 进行 了 一 系列 的 实地 天 文 测绘 @@， 并 在 此 基础 上 扼要 阐述 了 他 
的 种 种 思考 。 弗 农 的 新 测绘 结论 修正 了 以 往 的 失误 ， 被 公认 为 是 最 准 
确 及 最 权威 的 ， 因 此 被 欧洲 的 地 图 绘制 者 为 全 面 勘查 希腊 地 形 采 用 了 
一 个 多 世纪 (整个 18 世纪 期 间 ) 。 无 论 从 发 表 旅行 观感 的 邮递 细节 上 
看 一 一 此 文 未 等 作者 返回 就 发 表 了 ,在 当时 实 属 罕见 ， 还 是 从 出 版 速 
度 之 快 上 看 ， 它 们 都 以 不 同方 式 反 映 了 当时 科学 发 现 的 氛围 ; 当然 ， 
这 其 中 涉及 的 不 仅仅 是 希腊 。 随 着 弗 农 的 活动 ， 刚 刚 起 步 的 雅典 之 旅 
以 及 新 成 立 的 欧洲 科学 社团 ， 在 实践 中 有 效 地 汇聚 到 了 一 起 ; 随 着 出 
版 业 的 发 展 ， 这 一 汇聚 显示 出 了 更 大 的 关联 性 。 在 回 到 吉 耶 那里 之 前 
我 们 还 想 说 ， 弗 农 的 活动 以 及 他 所 选择 的 人 物 群 体 ， 促 使 我 们 重新 思 
考古 代 希 腊 及 现代 欧洲 科学 家 之 间 相 互 关联 的 热门 话题 并 对 此 作出 客 
观 评价 ; 就 在 弗 农 文章 发 表 一 年 前 ， 吉 耶 在 他 的 《古雅 典 和 新 雅典 》 
一 书 中 、 用 神话 虚构 手法 编织 出 了 他 对 这 一 相互 关联 的 理解 一 一 当然 ， 
这 本 书 也 向 我 们 展示 了 他 的 人 物 群 体 。 


A EHE. HOS UAE 1675 年 完成 了 他 们 的 希腊 之 旅 。 而 特别 提 
及 弗 农 ， 是 为 了 更 有 效 地 看 待 吉 耶 的 发 现 、 即 他 对 那 帮 欧洲 旅 友 的 认 
识 。 正 是 因为 与 他 们 的 相遇 ， 他 的 假想 兄弟 、 抑 或 书 中 的 主人 公 才 得 
以 踏 上 前 往 雅 典 的 旅途 ; 而 正 是 在 这 次 旅途 中 ， 吉 耶 编 故 事 的 想象 力 
和 洞察 力 才 得 到 了 最 大 的 释放 。 因 为 ， 吉 耶 决 不 会 仅仅 满足 于 让 那个 
法 国 冒 险 家 独自 充当 讲述 此 行 的 目击 证 人 ， 他 还 要 用 最 适合 描述 此 行 
的 羊皮 纸 、 展 现 那 些 虚构 却 看 似 真 实 的 同伴 ; 然而 ,选择 一 个 或 一 伙 


Q 赫 伯 特 . 巴特 菲尔德 〈Herbert Buterfield) ; 《现代 科学 起 源 》， 和 雅典 ， 
1994 年 (这 里 指 的 不 是 1949 年 在 伦敦 出 版 的 《现代 科学 起 源 》 一 书 的 翻译 
版 ,而 是 指 后 来 的 一 系列 讲座 汇编 )。 尤 其 关于 旅行 对 “服务 新 科学 ”的 支持 
fodüR, OA b pb uk (ROW. Frantz) 的 《英国 旅行 家 和 思想 运动 ，1660 一 
1732) (纽约 ，1967 年 ，1934 年 首 版 ) ， 尤 其 是 其 中 的 第 一 章 “ 旅 行家 和 皇家 
协会 ”。 


Q 弗 农 ,《 和 神奇 旅行 汇编 》， $29 页。 
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旅行 同伴 ， 并 不 能 直接 说 明 问题 。 这 四 个 文人 组 成 的 团伙 ， 首 先 代 表 
着 一 个 多 国 或 泛 欧 小 组 (一 个 英国 人 、 两 个 德国 人 和 一 个 意大利 人 ); 
其 次 是 他 们 的 专业 知识 结构 : 打头 阵 的 是 科学 、 化 学 、 天 文学 ， 紧 随 
其 后 的 是 “文史 类 ” (古代 史 及 近代 史 ) ; 最 后 是 该 团伙 所 携带 的 科学 
工具 和 书籍 : 一 个 浓缩 了 文学 共和 所 有 特征 的 微型 世界 。 和 希腊 从 一 开 
从 就 成 了 文人 学 者 和 知识 探求 者 的 兴趣 对 象 ; 换 句 话说 ， 成 了 科学 趣 
味 及 大 众 趣味 的 对 象 。 在 吉 耶 虚构 的 想象 世界 中 ,希腊 之 旅 事先 就 被 
描绘 成 了 欧洲 科 考 的 研究 对 象 。 然 而 ， 同 样 是 在 17 世纪 末 的 这 次 希腊 
之 旅 中 ， 还 出 现 了 当时 流行 的 、 由 科学 家 及 文人 组 成 的 权威 社会 团体 。 

斯 莲 、 维 勤 、 弗 农 以 及 伊 斯 特 科 特 四 人 ， 当 他 们 在 1675 年 夏 日 乘 
坐 着 从 意大利 开 往 希腊 的 商船 、 第 一 次 读 到 新 鲜 出 炉 的 《古雅 典 和 新 
雅典 》 一 书 时 ， 对 于 此 种 巧合 兴 许 会 倍 感 兴奋 。 因 为 ， 在 他 们 看 来 ， 
吉 耶 的 想象 就 是 真实 的 世界 。 他 们 的 行为 不 正 是 一 脉 相 承 吗 ? 也 许 其 
中 某 位 的 表现 还 更 为 激进 呢 。 这 些 人 也 是 文物 鉴赏 家 ， 也 是 欧洲 内 陆 
大 旅行 的 践 行者 ， 也 是 相约 在 意大利 、 然 后 结伴 前 往 雅 典 的 。 而 就 在 
几 个 月 前 ， 某 种 有 关 他 们 此 行 、 近 似 预 言 的 虚构 版 本 ， 就 已 经 流传 开 
来 了 。 假 如 说 弗 农 和 斯 莲 就 地 发 现 的 可 信和 度 ， 为 即将 掀起 的 新 希腊 旅 
行 传统 商定 了 基础 ， 那 么 ， 吉 耶 的 虚构 发 现 〈 尽 管 后 来 他 在 文物 收藏 
Zhi EXE SIDEEERU TR EHIEYE) 对 同一 传统 的 建立 也 起 到 了 同样 作用 : 
欧洲 的 希腊 之 旅 始 于 雅典 。 因 为 ， 吉 耶 用 他 在 沙发 上 编造 的 雅典 之 旅 
素材 ， 以 最 美妙 的 方式 说 出 了 虽 是 虚构 、 却 是 美好 的 发 现 。 此 外 ， 尽 
管 遭 到 了 严谨 的 文物 收藏 家 斯 莲 的 芒 视 ， 对 于 正 阔步 走向 18 世纪 的 欧 
洲 世 界 来 说 ， 这 部 小 说 也 同样 发 出 了 又 一 个 强大 的 改革 信和 号。 最终 ， 
他 们 两 位 都 以 各 自 的 方式 成 为 了 他 们 所 处 时 代 的 弄潮儿 。 

巴 班 、 吉 耶 、 斯 茵 、 维 勒 、 弗 农 以 及 部 分 意义 上 的 修 需 大 人 ， 他 
们 以 并 行 不 悖 或 相互 弥补 的 方式 ， 成 为 了 一 个 大 众 文明 待命 出 发 的 承 
载 者 和 表达 者 。 毫 无 疑问 ，17 世纪 70 年代 的 欧洲 人 已 经 为 “发 现 希 
腊 ” 作 好 了 充分 准备 。 他 们 具备 了 一 张 认 新 的 面孔， 和 且 急 需 一 面包 新 
的 镜子 去 揭示 它 的 真相 ; 而 雅典 就 在 对 面 ， 静 待 着 他 们 。 


第 十 章 ” 欧 亚 之 间 : 欧洲 的 土耳其 


假设 在 17 世纪 最 后 四 分 之 一 时 间 里 ， 欧 洲 人 意识 到 科学 与 欧洲 的 
内 在 关联 确立 了 他 们 新 的 特殊 身份 ， 并 且 这 一 身份 隐约 透 出 与 “曾经 
的 ” 古 希腊 之 间 一 种 算 不 上 契合 、 却 更 加 紧密 的 新 型 关系 ,那么 ， 同 
样 的 关联 还 使 他 们 愈加 感觉 到 自己 与 世界 其 他 地 区 的 差异 。 在 人 类 走 
向 18 直 纪 的 关口 ， 世 界 区 域 以 前 所 未 有 的 清晰 度 被 理解 和 划分 为 大 
洲 D。 之 前 ,我 们 目睹 了 欧洲 人 与 雅典 在 现代 的 第 一 次 约会 。 在 对 此 进 
行 深入 探讨 前 ,还 是 先 让 我 们 中 途 稍 事 休 息 ,将 目光 转向 同一 时 期 其 
他 事态 的 发 展 变化 ; 这 些 事态 发 展 与 雅典 无 关 ， 却 殊途同归 ， 最 终 又 
回 到 了 同一 地 区 。 这 一 中 途 驿 站 将 把 我 们 暂时 引出 欧洲 并 带 入 其 他 大 
陆 ， 当 然 ， 尤 其 是 带 人 那个 与 雅典 和 和 希腊 为 邻 、 栖 息 在 亚洲 名 义 下 的 
“ 隔 开 的 世界 ”。 

关于 重 塑 亚洲 ， 让 . 夏 尔 丹 (Jean Chardin) 也 许 是 这 一 时 期 最 重 
要 的 欧洲 旅行 家 了 ; 也 许 绝 非 偶 然 ， 他 更 加 注重 观察 波斯 这 个 古代 最 
强大 、 却 最 终 战 败 于 希腊 人 (欧洲 人 ?) 的 地 区 霸权 。 那 么 ， 他 为 何如 
此 感 兴趣 呢 ? 夏 尔 丹 在 其 作品 前 言 中 一 语 道破 : 


seen ] 作为 一 个 幅员 辽阔 的 伟大 国家 ， 所 有 这 一 切 足以 并 
值得 让 我 们 欧洲 对 它 感 到 好 奇 ; 由 于 相互 距离 、 或 由 于 道德 及 风 


@ 参考 本 书 第 三 章 结 尾部 分 ， 第 42 -44 页 。 
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然而 ， 在 夏 尔 丹 眼中 ， 相 对 “我 们 欧洲 ”来 说 ， 这 个 被 看 作 是 
“ 另 一 个 世界 ”的 波斯 ， 代 表 的 不 仅 是 一 个 国家 ; 如 同 与 欧洲 的 对 立 关 
系 所 暗示 的 那样 ， 波 斯 无 疑 代表 着 整个 亚洲 大 陆 。 他 在 前 言 中 明确 表示 : 


“亚洲 发 生 的 事情 完全 不 同 于 欧洲 。 在 我 们 这 里 ， 人 们 或 多 或 
少 会 改变 被 我 们 称 之 为 时 昂 的 东西 ， 服饰、 建筑 或 其 它 。 可 在 东 
方 (Orient) 就 并 非 如 此 了 。 在 他 们 那里 ， 几 乎 在 所 有 领域 ， 一 切 
都 原封 不 动 ”。 


在 欧洲 不 断 改 变 (进步) 的 事物 中 ， 当 然 少 不 了 知识 和 科学 。 然 
而 ， 尽 管 夏 尔 丹 自 己 也 承认 ， 历 史上 的 这 个 国家 很 早 就 发 展 起 了 自己 
的 知识 与 科学 领域 ， 可 他 仍然 不 忘 强调 欧洲 的 优越 性 : 


“假定 他 们 也 拥有 像 我 们 欧洲 这 样 的 好 方法 ,假定 他 们 次 次 都 专 
心 致 志 地 去 攻克 某 一 领域 ， 假 定 他 们 也 像 我 们 这 样 因 印 刷 业 的 发 展 
而 拥有 大 量 、 便 宜 的 图 书 ， 那 么 ， 他 们 的 成 功 将 远 远 不 止 这 些 "@ 四 。 


Q 夏 尔 丹 :《 波 斯 及 东方 各 地 之 旅 》， 阿 姆 斯 特 丹 ，1711 年 ，A 卷 ， 选 自 
蒂 埃 里 ， 昂 奇 (Thierry Hentsch) 的 《想象 中 的 东方 ， 东 地 中 海 的 东方 政治 观 》 
(E, 1988), JXt-E. (GE XC) 首 版 〈 仅 第 一 部 分 ) 于 1686 年 在 伦敦 发 行 ， 当 
时 的 书 题 是 《波斯 及 东 印 度 群 岛 之 旅 》 。 夏 尔 丹 作品 的 其 他 出 版 年 份 是 : E 
斯 特 丹 ，1735 年 ; 巴黎 ，1811 年 ; 英文 翻译 版 ，1689 年 ，1720 年 再 版 。 夏 尔 
丹 (1643—1713) ， 父 亲 是 新 教徒 及 巴黎 首饰 商 。 他 从 1661 年 起 开始 延续 数 年 
的 经 商 及 考察 之 旅 。 在 南 特 特赦 令 (1598 年 法 国 国 王 齐 利 四 志 为 结束 基督 教 新 
教 [ 胡 格 诺 派 ] 和 天 主教 派 的 内 战 ， 在 南 特 城 颁布 的 法 令 ， 多 许 基 督 教 新 教 信 
仰 自由 并 使 双方 达成 妥协 。 湾 ) 颁布 前 不 久 ， 当 时 身 处 亚洲 的 夏 尔 丹 就 接受 了 
英国 人 的 邀请 ， 并 于 1681 年 抵达 了 伦敦 。 他 被 查尔斯 二 世 授 予 骑 士 称号 ， 
1687 年 出 任 驻 荷兰 最 高 外 交 使 节 。 在 那里 ， 他 还 同时 完成 了 他 的 作品 全 集 的 出 
版 准备 工作 (1711 年 ，10 XX), 

Q 夏 尔 丹 ; 《波斯 及 东方 各 地 之 旅 》， 阿 姆 斯 特 丹 ，1711 年 ，B 卷 ， 第 
101 页 ， 选 自 唱 奇 的 上 述 论 著 ,， 第 131 页 。 
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方法 、 专 业 性 、 技 术 革新 以 及 知识 的 获取 和 传播 ， 所 有 科学 进步 
的 先决 条 件 ， 在 此 都 备 受 赞赏 并 被 拿 来 对 照 亚 洲 。 在 此 ， 夏 尔 丹 所 谈 
论 的 科学 范例 ， 使 我 们 清楚 地 认识 到 17 世纪 末 形 成 的 整体 整合 ， 同 时 
也 有 助 于 我 们 更 好 地 认识 其 他 地 区 。“ 另 一 个 世界 ”的 内 涵 即 将 衍生 的 
内 容 ， 作 为 历史 悠久 的 两 个 大 陆 的 实质 性 及 警示 性 差异 ， 充 分 表明 了 
它们 与 变革 的 关系 。 从 此 往 后 ， 进 步 与 停滞 就 构成 了 欧洲 和 亚洲 各 自 
的 同 义 语 中 。 

我 们 一 路 由 希腊 之 行 跨 和 人 亚洲 之 行 ， 并 不 是 因为 我 们 仪 仅 想 要 获 
取 某 个 比较 标准 或 是 某 个 必要 框架 ,也 不 是 因为 我 们 想 要 更 全 面 地 认 
识 希 腊 。 

欧 亚 之 间 发 展 起 来 的 关系 一 一 当然 是 在 对 希腊 地 域 产生 系统 兴趣 
的 同一 时 期 ， 直 接 影响 到 了 与 希腊 的 关系 发 展 。 众 所 周知 ， 希 腊 拥 有 
亚洲 的 强权 统治 者 。 但 是 ,尤其 在 我 们 的 探讨 范围 内 、 即 认识 和 描述 
该 地 区 的 范围 内 ,无 论 在 地 理 上 还 是 在 历史 上 ,希腊 都 位 于 一 个 交界 
Hd. WR. 它 属于 欧洲 ， 却 又 不 完全 是 夏 尔 丹心 目 中 的 那个 “我 们 
欧洲 ”; 这 是 因为 它 同 时 还 隶属 于 奥斯曼 统治 ， 或 隶属 于 东方 - 雷 旺 
达 。 现 在 让 我 们 回 到 最 初 的 那个 问题 、 即 当 我 们 探讨 东方 之 旅 时 首次 
提出 ， 以 及 后 来 探讨 希腊 之 旅 时 再 次 更 新 的 那个 希腊 问题 。 现 在 ， 我 
们 将 从 不 同 视角 、 即 从 对 东方 - 雷 旺 达 、 或 日 它 的 同义词 “奥斯曼 帝 
国 ”认识 变化 的 视角 来 重新 看 待 这 一 问题 。 

17 世纪 末 ， 当 欧洲 人 开始 按照 欧洲 尺度 来 衡量 这 个 世界 时 一 一 让 
我 们 再 次 重 温 邓 尼斯 的 这 甸 名 言 ， 面 对 奥斯曼 帝国 的 辽阔 版 图 及 其 所 
覆盖 的 社会 ， 他 们 究竟 是否 有 能 力 改 变 和 矫正 以 往 的 认识 方法 。 如 同 
我 们 所 见 ， 所 有 导致 欧洲 最 终 确立 的 前 期 工作 ， 作 为 一 种 新 的 集体 自 
我 定义 ,实质 上 表达 了 某 种 内 部 巡 变 ; 这 一 媳 变 不 仅 涉 及 到 与 基督 教 
身份 的 决裂 ， 而 且 直 接 关 系 到 胜 于 其 他 大 陆 的 “其 他 ”文明 的 优越 感 
的 新 意识 。 随 着 雅典 的 强势 崛起 ， 与 它 的 关系 也 开始 发 生变 化 ; 然而 ， 
这 种 戏剧 性 变化 也 许 并 不 取决 于 、 抑 或 绝对 源 自 欧洲 自身 对 大 领主 


(D 关于 这 一 对 立 态 势 在 18 世纪 的 发 展 和 影响 ,参考 马绍尔 人 格林 杜 
Ao: 威廉 姆 斯 (P. T. Marshall&Glyndwr Williams) 合 著 的 《人 类 大 地 图 。 启 蒙 运 
动 时 期 的 英国 观念 》( 伦 敦 ，1982) ， 尤 其 是 “亚洲 及 平民 社会 的 进步 ”一 章 。 
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(Grand Seigneur， 旧 时 对 土耳其 皇帝 的 称呼 。※) 或 东方 世界 认识 上 的 
态度 转变 。 尽 管 如 此 ， 至 少 从 事物 发 展 的 因果 关系 上 讲 ， 这 一 变化 与 
发 生 在 同一 时 期 内 的 欧洲 态度 转变 不 能 说 毫 无 关系 。 接 下 来 我 们 就 将 
对 此 作 深 入 探讨 。 


“专制 ”: 作为 亚洲 的 土耳其 


随 着 雅典 这 座 古 希腊 城市 呈现 在 世人 面前 一 一 它 以 饱满 的 新 形象 、 
给 重新 认识 (或 修正 认识 ) 东方 地 域 打上 了 不 可 磨灭 的 烙印 ， 并 且 不 
断 巩 固着 它 在 欧洲 新 旅行 目的 地 中 的 中 心地 位 ， 一 个 土耳其 政体 的 新 
定义 “专制 ”也 粉墨登场 了 。 正 像 一 位 当代 学 者 生动 描绘 的 那样 ， 从 
17 世纪 至 整个 18 世纪 ， 一 个 幽灵 在 欧洲 上 空 游荡 : “一 个 专制 的 幽 
灵 " 中 。 作 为 一 种 特殊 统治 形式 ， 专 制 与 亚洲 之 间 形 成 了 无 法 摆脱 的 依 
存 关系 。 只 要 提 到 它 的 新 生 含义 ， 旁 边 始终 陪伴 着 那个 形容 词 “ 亚 洲 
的 ”或 “东方 的 ” (此 刻 的 东方 被 称 为 “oriental” ) ， 而 土耳其 则 伍 然 
成 了 它 的 代言 人 @。 | 

有 关 专 制定 义 的 出 现 和 最 终 确立 ， 早 已 有 过 满意 的 研究 结论 。 这 
就 便于 我 们 认识 到 ， 虽 然 “专制 ”一 词 从 17 世纪 下 半 叶 起 就 频频 亮 
相 ， 可 是 直到 世纪 末 它 还 是 一 个 抽象 概念 ;@ 其 内 容 特 征 在 《波斯 人 信 
札 》 中 才 初 次 得 到 描述 @@， 而 在 孟 德 斯 坞 的 《 论 法 的 精神 》 (1748) 中 


@ 阿兰 . 格 罗 里 夏 尔 (Alain Grosrichard):《 宫 廷 等 级 一 一 传统 西方 世界 
对 亚洲 专制 统治 的 误 读 》( 巴 黎 ，1979) ， 第 7 页 。 

Q 同上 ,第 25 页 。 

图 值得 提 到 的 是 , “专制” 一 词 作为 术语 与 欧洲 自我 定义 的 确立 在 时 间 
上 同步 。 参 考 本 书 第 三 章 。 

@ 有 关 截 至 18 世纪 对 该 术语 历史 由 来 的 研究 ， 参考 科 诺 伊 贝 
(R. Knoeber) 的 《暴君 和 专制 一 个 政治 班底 的 沧桑 》， 选 自 “ 华 宝 及 考 陶 尔 
德 学 院 校 刊 ”"， 第 14 期 ，1951 年 ， 第 275 - 302 页 ; 佛 朗 哥 . BEP €. ( Franco 
Ventui) 的 《东方 专制 主义 》， 选 自 他 编撰 的 《启蒙 时 代 的 欧洲 18 世纪 研 
究 》( 巴 黎 ，1971)。 值 得 一 提 的 是 ， 孟 德 斯 坞 在 其 《波斯 人 信 礼 》 中 描述 了 
奥斯曼 统治 的 “ 坏 团体 ”; 后 来 这 一 描述 又 被 犹 德 罗 引用 于 《大 百科 全 书 》。 
参考 皮 埃 尔 ， 蕊 蒂 诺 (Pierre Marino) 的 《17、18 世纪 法 国文 学 中 的 东方 世 
X) CE, 1906), € 175 页 。 


才 得 到 了 理论 上 的 确立 。 我 们 同样 还 证 实 了 ,在 具体 概念 的 形成 过 程 
中 ，17 世纪 中 期 的 旅行 游记 起 到 了 不 可 磨灭 的 作用 ， 而 其 中 夏 尔 丹 有 
关 波 斯 的 作品 又 独占 鳌头 。 

专制 内 涵 的 确 表现 为 认识 和 定义 欧 亚 差异 的 关键 ; 这 些 有 其 必然 
因果 关联 的 差异 ， 体 现 为 并 诠释 了 两 个 大 陆 居民 之 间 不 同 的 行为 方 
式 D。 在 这 一 点 上 ， 东 方 专制 概念 的 出 现 极 富 创 意 。 在 政治 及 社会 层面 
上 ， 它 构成 了 在 其 他 方面 〈 主 要 指 宗教 道德 领域 ) 早已 显现 出 来 的 、 
差异 转移 的 工具 。 

在 此 需要 强调 两 点 。 首 先 ， 在 这 一 时 期 ， 旅 行 探索 已 经 蔓延 至 整 
个 亚洲 地 区 。 这 一 开放 的 探索 趋势 与 逐渐 摆脱 与 土耳其 的 主 仆 关系 不 
谋 而 合 〈 还 不 能 就 此 得 出 结论 : 因为 摆脱 才 导 致 了 开放 ) 。 而 类 似 的 逼 
迫 性 附庸 关系 普遍 存在 于 亚洲 政权 中 ， 其 中 就 包括 了 波斯 、 蒙 古 帝 国 
及 印度 王朝 名 其次， 新 的 趋势 改变 了 以 往 对 土耳其 帝国 的 看 法 。 在 新 
的 欧洲 描述 中 ， 这 个 长 久 以 来 被 视 为 强大 、 合 法 的 奥斯曼 统治 ， 变 成 
了 魔鬼 政权 ， 以 及 惟有 用 亚洲 特征 才能 衡量 的 畸形 产物 多。 当时 ， 一 系 
列 涉及 土耳其 的 作品 记录 了 这 一 转变 ， 其 中 最 具 代 表 性 的 就 是 常 驻 君 
士 坦 丁 堡 的 英国 外 交 官 保罗 . 里 考 特 (Paul Rycaut) 的 著作 《奥斯曼 


Q *$XRY.m4, mE, €157 页 。 

Q 有 关 这 三 种 情况 和 专制 ， 参 阅 马 绍 尔 &G. 威廉 姆 斯 的 上 述 论著 第 16 - 
18 页 ; 格 罗 里 夏 尔 的 上 述 论著 第 111 页 以 及 了 t (TEXTS UE: 
波 尼 尔 的 东方 世界 》， 选 自 叶 斯 - 埃 尔 斯 纳 贸 琼 - 保 罗 ， 卢比 斯 Jas 
Elsner&Joan-Pau Rubiés) 合 编 的 《旅行 和 想象 。 旅 行文 化 史 》 (伦敦 ，1999 )， 
第 133 页 。 

图 ”值得 一 提 的 是 ， 近 来 的 研究 对 奥斯曼 帝国 此 类 探索 的 早期 结论 又 作 了 
深入 挖 握 ， 针 对 将 “专制 ”研究 扩展 到 政治 范畴 以 及 在 大 土耳其 问题 上 的 态度 
转变 、 提 出 了 更 有 趣 的 问题 ; 这 一 转变 并 未 发 生 在 所 有 的 基督 教 势 力 那 里 。 就 
拿 威尼斯 来 说 。 在 这 个 苏丹 王宫 最 老 的 “对 话 者 ”那里 , “独裁 ”一 词 成 为 浓 
缩 1570 年 之 后 出 现 的 所 有 观念 变化 的 百 搭 术语 。 尽 管 如 此 ,威尼斯 人 直到 
1650 年 才 将 术语 “专制 ”用 在 了 土耳其 身上 。 参 考 吕 塞 特 ， 瓦 伦 枉 (Lucette 
Valensi) 的 《专制 的 诞生 。 威 尼斯 与 奥斯曼 帝国 》( 伊 萨 卡 ， 纽 约 ，1993 ， 英 
文 首 版 1987 年 ， 和 希腊 文 版 2000 年 )。 
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帝国 现状 》( 伦敦，1667)D。 他 的 写作 目的 是 想 “ 潜 入 在 我 们 看 来 如 
此 荒诞 愚昧 的 政权 机 关内 部 "@。 于 是 ， 他 在 作品 中 从 分 析 “ 土 耳 其 政 
治 铁 律 ”的 角度 出 发 、 提 出 了 有 关 宗 教 和 军队 的 种 种 现实 问题 。 当 然 ， 
在 这 些 铁 律 中 最 器 张 的 就 是 “绝对 帝国 ”加 。 

这 一 双向 发 展 趋势 使 我 们 能 够 从 认识 雅典 之 旅 的 新 视角 、 重 新 思 
考 旅 行 传统 的 后 续 和 变异 ， 从 而 得 出 一 个 确定 无 疑 的 结论 : 形成 于 16 
世纪 、 以 历史 上 的 君 士 坦 丁 堡 - 耶路撒冷 两 端 为 中 心 的 东方 - 雷 旺 达 
之 旅 的 重 塑 体系 ， 由 此 画 上 了 名 号外。 至 此 ， 原 先 有 关 雷 旺 达 的 传统 受 
到 了 巨大 削弱 。 所 谓 的 雷 旺 达 地 区 ， 其 实 对 应 的 并 不 是 亚洲 ， 而 是 周 
边 的 相似 地 区 、 即 受 “ 伊 斯 兰 教 ” 奴 役 却 又 拥有 基督 教 传统 的 古代 民 
族 地 区 ， 同 时 也 对 应 着 罗马 帝国 昔日 的 (地 中 海 ) 统治 。 大 土耳其 
(Grand Turc) ， 既 是 异 教 和 愚昧 ， 也 是 一 种 历史 延续 的 继承 者 ， 如 今 播 
身 一 变 成 了 亚洲 独 领 风骚 的 强权 号 。 它 的 势力 主要 来 自 游离 于 政治 生活 
以 外 的 专横 的 独裁 统治 ， 而 这 一 政体 的 “亚洲 性 ”、 即 该 地 区 的 亚洲 性 


@ 这 本 书 在 当时 流传 其 广 并 被 许多 名 人 引用 ， 例 如 菜 布 尼 茨 (Leibniz) , 
洛克 (Locke), 4 (Racine) 和 和 孟 德 斯 鸠 。 对 于 孟 德 斯 鸠 来 说 ， 这 本 书 提供 
了 非常 重要 的 资料 。 此 外 ， 此 书 的 出 版 历经 坎坷 ， 首 版 更 是 遭遇 不 幸 : 早 在 
1666 年 8 HA, 发行 的 前 期 工作 就 已 就 绪 ， 可 所 有 的 “库存 ”在 印刷 厂 内 章 
到 了 灭顶 之 灾 ， 仅 保存 下 来 22 本 ， 因 此 出 版 年 份 被 迫 推 至 次 年 (参考 索尼 
亚 . 安德森 [Sonia Anderson] 的 《土耳其 的 一 个 英国 领事 。 保罗 . 里 考 特 在 
伊 益 梅 尔 ，1667 一 1678》， 和 牛津 ，1989)。 该 书 的 出 版 在 全 欧洲 大 获 会 胜 (至 
1770 年 总 共 发 行 了 15 版 ) : 1670 年 法 文 版 (至 1714 年 再 版 了 15 次 ) ， 同 年 荷 
兰 文 版 ，1671 年 德 文 版 (至 1694 年 再 版 两 次 ) ，1672 年 意大利 文 版 (至 1682 
年 三 次 再 版 ) 1678 年 波兰 文 版 以 及 1741 年 的 俄 文 版 。 

Q P. 里 考 特 :《 奥 斯 曼 沉 国 现状 》>， 伦 敦 ，1678 年 ， 第 1 页 。 

@@、 该 书 共 三 部 分 。 第 一 部 分 标题 是 《土耳其 的 政治 准则 》， 后 两 部 分 涉 
及 宗教 和 军队 。 

Q 参考 本 书 第 93 -94 页 。 值 得 一 并 考虑 的 是 ， 东 方 之 旅 目的 地 的 第 二 端 
耶路撒冷 ， 随 着 基督 教 圣 地 朝圣 活动 的 穷 途 末 日 而 迅速 衰落 。 

Q ”有关 早 期 东方 之 旅 对 土耳其 以 及 土耳其 帝国 的 看 法 ， 参 考 本 书 第 94 
页 ， 尤 其 是 注释 2 和 第 126 页 。 关 于 这 个 问题 ， 还 可 参考 阿兰 ， 格 罗 里 夏 尔 上 
述 论 著 第 26 页 ， 其 中 提 到 了 16 世纪 出 版 的 相关 书籍 的 标题 。 这 一 看 法 上 的 转 
变 一 一 它 同 样 也 涉及 到 欧洲 自我 认识 的 方法 ， 在 亚 普 (M. 下. Yapp) 的 《 土 耳 
其 镜子 中 的 欧洲 》 一 书 对 菜 布 尼 蒋 和 理 德 斯 鸠 的 比较 中 得 到 了 充分 的 体现 ， 该 
文 刊登 于 杂志 《今昔 》1992 年 第 137 期 。 
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扩张 ， 则 充分 体现 在 了 它 的 身份 组 成 上 ; 与 此 同时 ， 那 些 构 成 奥斯曼 
统治 制度 的 “奥秘 ”成 分 ， 又 引发 了 外 界 对 该 帝国 生存 能 力 的 怀疑 中 。 

(东方 ) 专制 的 含义 、 现 代 政 体 思想 形成 中 的 一 个 关键 性 含义 ， 对 
于 后 来 欧洲 如 何 看 待 希 腊 人 亦 十 分 关键 ; 我 们 在 此 先 做 一 点 提示 、 即 
它 的 出 现 直接 关系 到 对 奥斯曼 统治 万 至 整个 东方 的 立场 转变 。 有 关东 
方 专制 的 研究 表明 ， 同 样 在 欧洲 ， 专 制 的 出 现 与 政体 思想 及 意识 的 发 
展 ， 以 及 新 兴 势 力 国家 对 专制 主义 的 批判 也 有 着 干 丝 万 缕 的 联系 四。 无 
论 如 何 , “专制 ”概念 实际 上 成 为 了 某 种 用 于 理解 和 诠释 18 世纪 奥 斯 
曼 帝 国 的 主导 性 分 析 手 段 ; 通过 对 “专制 ”的 分 析 , 一 种 以 大 陆 定义 
为 标准 、 对 帝国 区 域 越 加 清晰 的 理解 也 不 断 得 到 深化 和 加 强 。 

在 上 述 变 化 中 所 形成 的 新 的 历史 环境 ， 促 使 我 们 发 现 了 另 一 类 同 
时 发 生 、 却 极 少 被 谈论 的 事态 。 正 像 我 们 接 下 来 要 证 实 的 那样 ， 一 种 全 
新 的 地 理 定义 “欧洲 的 土耳其 ”"， 在 此 期 间 投入 了 使 用 ; 这 绝 非 偶然 。 

地 图 绘制 为 新 的 地 理 划分 提供 了 典型 证 据 。1650 年 后 ， 第 一 次 出 
现 了 以 “欧洲 的 土耳其 ”( European Turkey) 或 “欧洲 境内 的 土耳其 ” 
(Turquie en Europe) 为 对 象 的 新 的 地 图 绘制 。 它 的 始作俑者 极 有 可 能 
是 法 国 伟 大 的 绘图 师 尼 古 拉 桑 森 (Nicolas Sanson)@@。 他 是 获得 “ 皇 


QD 参考 里 考 特 的 分 析 , 《奥斯曼 帝国 现状 》， 第 2 页 。 在 此 时 期 ， 有 关 土 
耳 其 的 “削弱 ”或 “衰落 ”的 话题 已 经 屡见不鲜 ( 见 本 章 第 243 页 注释 4)。 
按照 布 罗 代 尔 的 理解 ， 对 18 世纪 将 大 土耳其 视 作 大 毒瘤 的 倾向 ， 就 像 对 “ 奥 
斯 曼 帝 国 的 衷 落 ” 做 出 年 份 判断 那样 ， 需 要 投 以 怀疑 的 眼光 。 对 于 这 位 法 国 历 
史学 家 来 说 , “很 难 找到 合适 的 方法 ， 用 来 解释 奥斯曼 衰落 这 一 令 人 头痛 的 问 
题 "”。 总 之 ， 对 他 来 讲 ， 这 一 衰落 在 19 世纪 最 初 几 十 年 间 一 直 难 以 确认 。 参 阅 
布 罗 代 尔 的 《文明 与 资本 主义 ，15 一 18 世纪 》， 第 3 X (E RAGB) (伦敦 ， 
1984, 1979 年 法 文 首 版 ) 。 

Q 在 众多 相关 图 书 中 ， 可 以 参考 托马斯 ， 恺 撒 (Thomas Kaiser) 近期 援 
写 的 专 论 《 圣 恶 帝国 吗 ? 论 18 世纪 法 国政 治文 化 中 的 土耳其 专制 》， 选 自 《 现 
代 历 史 从 刊 》 第 72 期 ，2000 年 3 月 。 该 文 探讨 了 法 国 相关 政 治 论 战 形成 中 的 、 
“专制 ”内 外 部 的 相互 影响 。 

图 ” 据 我 所 知 ， 该 问题 至 今 未 被 探讨 。 这 里 提 到 的 不 过 是 根据 扎 哈 拉 吉 斯 
大 量 收集 的 、 有 代表 性 的 希腊 地 图 目录 、 粗 略 研究 后 得 出 的 结论 (一 个 有 待 深 
化 的 研究 结论 ) 。 参 考 克 里 斯 多 斯 . 扎 哈 拉 吉 斯 的 《希腊 印刷 地 图 目录 ， 
1477—1800) (雅典 ，1992。1982 年 首 版 )。 由 于 地 图 的 多 种 版 本 所 导致 的 复杂 
问题 ， 需 要 专门 的 研究 才能 重新 确认 它们 的 出 版 年 份 。 
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家 地 理学 家 ”称号 的 第 一 人 ， 从 1655 年 起 就 开始 绘制 此 类 地 图 了 。17 
世纪 70 年代， 英国 绘图 师 布 洛 梅 和 塞 勒 也 先后 绘制 出 了 类 似 地 图 。 到 
了 18 世纪 , “欧洲 的 土耳其 ”已 经 成 了 地 图 绘制 的 固定 版 式 ， 并 且 得 
到 了 大 量 发 行 。 毫 无 疑问 ， 这 一 事态 参与 了 现代 地 理 的 发 展 ， 助 长 了 
“地 缘 政 治 ”或 区 域 地 图 编制 的 倾向 ， 昭 示 了 世界 版 图 系统 性 分 级 再 现 
中 “大 陆 ” 后 地 理 含义 的 潜在 因素 @。 

种 种 迹象 表明 ， 在 1670 年 前 后 这 个 争论 和 怀疑 的 年 代 ， “欧洲 的 
土耳其 ”这 个 原始 的 地 理 术语 ， 开 始 另 有 用 途 了 。 在 欧洲 观察 家 眼 里 ， 
与 之 相关 的 奥斯曼 统治 地 区 开始 有 了 自己 的 独特 风貌 :基督教 人 口 占 
多 ,生活 在 这 里 的 土耳其 人 开始 变 得 温文 尔 雅 ， 统 治 上 也 显得 更 加 宽 
容 、 开 明 。 无独有偶 ， 在 同一 时 期 ， 奥斯曼 统治 区 域 中 的 东正教 教徒 
与 后 来 崛起 的 东欧 势力 以 及 俄罗斯 人 的 宗教 同 源 ， 开 始 逐 渐 引 起 人 们 
的 关注 ， 并 且 潜 在 构成 了 该 地 区 的 新 的 统一 模式 (根据 有 关东 欧 地 区 
的 最 新 研究 结果 ， 对 “东欧 ”含义 的 “领悟 ” 始 于 18 世纪 @。 巧 合 的 
是 ， 所 有 这 些 迹象 确实 又 与 如 下 现象 同时 发 生 : 希腊 之 旅 拉 开 了 帷幕， 


Q 关于 桑 森 ， 需要 补充 说 明 ， 他 的 后 一 部 著作 《世界 地 图 : nnn 》(© 
AE. 1674 年 ) 被 视 为 世界 地 理 的 首次 等 级 划分 。 参 考 刘 易 斯 区 维 根 
(M. W. Lewis&K. E. Wigen) 的 《大 陆 神 话 。 后 地 理 批判 》( 伯 克利 ，1997 ) 。 

Q 参考 拉 里 - 沃 尔 夫 (Larry Wolf) 的 《发 现 东欧 : 有 关 启 蒙 运 动 思想 
的 文明 地 图 》， 斯 坦 福 ，1994 年 。 这 一 “兼并 ”的 可 能 性 明显 指向 俄罗斯 ， 并 
在 18 世纪 引爆 了 一 场 政治 思想 大 讨论 。 依 我 之 见 ， 它 与 欧洲 意识 的 确立 关系 
密切 ; 然而 ， 它 也 具备 了 某 些 特殊 前 提 :; 一 方面 是 旧时 罗马 天 主教 教会 统一 的 
破裂 ， 以 及 随 着 宗教 战争 结束 而 尤 行 的 宽容 文化 ; 另 一 方面 则 是 东北 欧 之 间 交 
往 频 繁 和 “关系 加 强 ” 所 导致 的 该 地 区 不 断 发 展 壮 大 。 在 欧洲 意识 的 形成 期， 
西方 基督 教 与 后 来 所 谓 的 东欧 发 展 起 来 的 特殊 关系 ， 构 成 了 一 个 极其 复杂 庞大 
的 问题 ， 且 无 法 在 我 们 的 研究 中 得 到 完满 的 解答 一 一 假如 这 不 成 理由 ， 那 就 是 
因为 俄罗斯 自己 很 早 就 卷 入 了 这 场 纷争 。 继 赛 德 (Ed. Said) 的 “东方 主义 ” 
以 及 美国 历史 学 家 伯 纳 尔 的 “希腊 主义 ”之 后 ， 拉 里 . 沃 尔 夫 试图 给 出 第 三 种 
解释 。 在 有 关东 欧 的 看 法 中 ， 他 悟 出 了 某 种 “发 展 灌 后 的 锥 形 ”、 某 种 “文明 
的 造物 或 启蒙 运动 的 思维 模式 ”; 甚至 到 了 19089 E, 这 一 思维 模式 仍 在 对 西方 
对 该 地 区 的 认识 不 断 施 加 影响 。 可 是 ,他 的 研究 没有 涉及 奥斯曼 地 区 。 无 论 沃 
尔 夫 的 研究 多 么 发 人 深 省 ， 却 不 免 让 人 对 该 研究 的 主攻 方向 及 研究 对 象 的 年 份 
产生 质疑 。 他 的 著作 认同 如 下 这 一 观点 : 由 文艺 复兴 运动 的 北 南 划 分 、 逐 渐 向 
启蒙 运动 的 东西 划分 的 转变 ; 根据 这 一 观点 ， 愚 昧 地 区 (落后 地 区 ) 开始 从 北 
部 向 东部 转移 。 由 此 可 见 ， 历 史 巨 变 直接 关系 到 地 理 位 置 本 身 ; 假如 ( 续 下 注 ) 
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雅典 被 纳入 了 欧洲 的 旅行 路 径 ; 借助 这 条 路 径 一 一 先 不 管 这 与 它 的 古 
代 名 气 是 否 有 关 ， 雅 典 第 一 次 在 基督 教 西方 历史 上 被 展现 为 一 座 现实 
中 的 有 影响 力 的 城市 。 为 此 ， 值 得 我 们 借助 当时 的 作品 、 去 寻找 一 下 
对 奥斯曼 统治 地 域 不 同 认识 的 蛛丝马迹 。 


里 考 特 与 希腊 教会 


保罗 里 考 特 在 此 又 成 了 实用 型 向 导 。 除 了 前 面 提 到 的 以 及 其 他 
有 关 奥 斯 曼 历 史 的 书 了 ， 这 位 英国 外 交 官 还 撰写 了 一 本 有 关 希 腊 教 会 的 


GE EQ) 

说 ， 对 于 文艺 复兴 运动 的 欧洲 来 讲 ， 建 立 在 北 南 划分 基础 上 的 地 域 关 系 与 (d 
丁 ) 基督 教 世界 相 契 合 ， 那 么 ， 对 于 18 世纪 的 欧洲 来 说 ， 这 一 契合 就 失去 了 
它 的 意义 ， 尽 管 还 不 能 说 这 一 北 南 划 分 彻底 消失 了 。 当 然 ， 也 许可 以 这 样 认 
为 ， 早 在 18 世纪 之 前 ， 北 -- 南 的 两 分 天 下 就 开始 受 惠 于 南部 势力 (跨越 阿尔 
卑 斯 山脉 )》 向 北部 的 渗透 。 值 得 指出 的 是 ， 正 是 从 这 一 角度 讲 ， 对 于 《 论 法 的 
精神 》 这 部 有 关 欧 洲 现 代 内 涵 的 经 典 著作 来 说 一 一 沃 尔 夫 却 未 读 过 这 本 书 ， 欧 
济 内 部 架构 是 按 北 南 核心 、 而 不 是 按 东 西 核心 形成 的 。 与 此 同时 ， 在 重 德 斯 鸠 
的 分 析 中 ,俄罗斯 人 又 被 描绘 成 了 一 个 北方 民族 。 参 考 孟 德 斯 鸠 的 《 论 法 的 精 
神 》(1748 年 法 文 首 版 )。 孟 德 斯 鸠 的 欧洲 ， 将 其 特殊 地 位 归功 于 北部 对 南部 
的 控制 :“ 我 也 许 会 将 它 (北欧 ) 称 为 打 断 南部 铁 错 的 工房 ”。 奥 克 (R. Okey) 
的 研究 也 支持 了 这 一 观点 。 他 认为 ， 欧 洲 意 识 中 的 北 南 核心 一 直 延 续 至 19 4 
$ed»; 因此 ， 当 我 们 提 到 18 世纪 “北方 宫廷 ”时 ， 通 常 意味 着 圣彼得堡 、 斯 
德 哥 尔 摩 、 哥 本 哈 根 以 及 柏林 ; 而 1840 年 至 1945 年 这 段 时 期 ， 则 被 确定 为 向 
东西 核心 转移 的 过 渡 期 。 这 一 过 渡 期 的 首要 特征 ， 就 是 公众 普遍 参与 社会 生活 
以 及 民族 主义 的 兴起 ， 其 次 就 是 19 世纪 德国 东部 政策 的 失败 以 及 围绕 所 谓 的 
东部 问题 和 俄罗斯 领袖 地 位 所 展开 的 激烈 冲突 。 参 考 罗 宾 Rod OPE TA 
Bk: 定义 的 背后 》， 杂 志 《 今 普 》 第 137 期 ，1992 年 。 无 论 如 何 ， 在 论述 和 领 
悟 18 世纪 的 地 区 概念 时 (比方 “东欧 ”或 其 他 形式 的 欧洲 划分 ， 再 比如 歌德 
或 拜 伦 的 “外 来 南部 ”) ， 都 无 法 回避 当今 欧洲 新 含义 所 构成 的 新 格局 ; 也 就 是 
说 ， 只 能 从 欧洲 新 的 含义 上 来 探讨 这 些 周边 地 区 的 划分 。 可 惜 沃 尔 夫 没 有 这 人 么 
做 。 

D 里 考 特 的 一 系列 作品 延续 着 里 查 德 .诺尔 斯 (Richard Knolles) dj X 
奥斯曼 历史 的 探讨 : 《土耳其 帝国 史 ，1623 一 1677》 (4&3, 1680, € 1701 年 
再 版 了 4 次 ; 1682 年 法 文 版 ， 至 1709 年 再 版 6 次 ; 1694 年 德 文 版 ， 至 1701 年 
再 版 3 次 ; 1684 年 荷兰 文 版 ) 。 他 还 撰写 了 《土耳其 史 ，1679 一 1699》 (伦敦 ， 
1700 至 1704 年 再 版 2 次 ; 1700 年 德 文 版 ，1701 年 再 版 ; 1709 年 法 文 版 )。 有 
关 17 世纪 下 半 叶 土耳其 历史 研究 的 发 展 ， 参 阅 皮 埃 尔 . 马 蒂 诺 的 《17、18 世 
纪 法 国文 学 中 的 东方 世界 》， 同 上 。 
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45; 而 类 似 题材 的 作品 在 当时 实 属 罕 见 中 。1679 年 , 《和 希腊 及 亚美尼亚 
教堂 的 现状 》 一 书 在 伦敦 出 版 人 。 这 本 受 国 王 指令 专门 描写 宗教 问题 的 
图 书 ， 明 确 提 出 了 欧洲 的 土耳其 与 亚洲 的 土耳其 这 一 区 分 。 而 其 中 最 
令 我 们 感 兴趣 且 最 具 特 殊 意 义 的 ， 是 对 奥斯曼 帝国 领土 不 同宗 教 的 地 
域 划分 。 当 然 ， 这 本 书 不 是 基于 通常 的 地 理 概念 写成 的 ， 它 的 主要 目的 
是 想 探 明 教会 及 宗教 行为 的 整体 分 布 。 尤 其 关系 到 基督 教 在 这 两 个 地 区 
(大 陆 ) 的 不 同 遭 遇 ， 作 者 还 提出 了 对 奥斯曼 统治 区 域 的 不 同 见解 : 


“然而 ， 相 对 基督 教 在 欧洲 的 土耳其 区 域 所 享受 到 的 自由 而 言 
《与 欧洲 的 土耳其 人 所 享受 的 自由 相 比 ) ， 它 在 亚洲 却 被 乌云 笼罩 ， 
并 备 受 恼 恨 (不 包括 那里 的 沿海 城市 以 及 人 们 从 贸易 往来 中 学 会 
行为 礼仪 的 那些 地 区 ) 。 因 为 ， 在 这 些 东 方 国度 里 ， 诞 生 于 亚洲 的 
伊斯兰 教 备 受 呵 护 ; 在 那里 ， 基 督 教 神父 只 能 小 心 必 翼 ， 担 惊 受 
怕 ， 悄 悄 地 私下 主持 弥撒 。 他 们 非常 惧怕 那些 拥有 自己 圣洁 理念 
和 法 利 赛 式 世 界 观 ( 一 种 假装 虎 诚 的 世界 观 ) 的 亚洲 狂热 信徒 及 
其 迷信 思想 ; 与 此 相 比 ， 那 些 亚洲 的 狂热 信徒 却 视 欧洲 血统 的 土 
耳 其 人 为 一 帮 葡 靡 不 振 、 麻 木 不 仁 的 异 教徒 ; 而 所 有 这 些 都 是 因 
为 这 帮 人 整 日 醒酒 、 与 基督 教徒 为 邻 而 遭 到 灵魂 襄 污 所 造成 的 。 
因此 ， 他 们 万 分 展 恨 这 者 人 ， 还 将 与 基督 教徒 打交道 、 接 受 他 们 
的 馈赠 或 向 他 们 表示 友好 统统 视 为 非法 行为 更 有 甚 者 ， 他 们 还 
将 被 基督 教徒 触摸 过 的 衣物 视 作 熙 污 心灵 的 那 恶 ”@。 


(D 托马斯 - 斯 密斯 于 1676 年 出 版 的 拉丁 文 著作 应 当 算 是 第 一 本 有 关 该 
题材 的 图 书 。 这 一 版 本 较 其 英文 翻译 版 《 论 希 腊 教会 》 (伦敦 ，1680) 更 为 出 
名 。 较 晚 出 版 的 是 琼 。 科 弗 尔 (Joan Covel) 的 论著 《当前 希腊 教会 的 若干 描 
述 》( 剑 桥 ，1722) 。 这 两 位 作者 都 是 神职 人 员 ， 先 后 于 1665 年 至 1675 年 供职 
于 驻 君 士 坦 丁 堡 大 使 馆 。 他 们 的 论著 主要 聚焦 神学 问题 ， 尤 其 对 宗教 信条 的 同 
异 颇 感 兴 趣 。 

Q) 法 文 版 : 米 德尔 堡 ，1690 年 ，1692 年 再 版 ; 阿姆斯特丹 ，1692 年 ， 
1696 年 、1698 年 、1710 年 再 版 ， 德 文 版 : 奥 十 斯 塔 ，1693 年 ，1700 年 及 1701 
年 再 版 。 值 得 一 提 的 是 ， 该 书 的 法 文 翻译 版 在 时 间 上 与 南 特 特 赦 令 之 前 的 言论 
管制 相 吻 合 。 翻 译 者 出 于 无 奈 ， 只 好 将 其 推 向 荷兰 市 场 。 

图 里 考 特 :《 和 希腊 及 亚美尼亚 教会 的 现状 》( 伦 敦 ，1679) ,第 23 -23 页 。 
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欧洲 与 亚洲 的 差异 ， 在 两 个 宗教 的 差异 中 表现 得 淋漓 尽 致 ， 其 最 
终结 果 是 将 奥斯曼 统治 一 分 为 二 。 宗 教 信仰 与 大 陆 的 结合 ， 从 一 开始 
就 表明 了 两 个 宗教 的 接触 和 交往 并 非 历 来 就 有 的 。 里 考 特 的 宗教 问题 
言论 ， 并 不 代表 他 的 个 人 信仰 ;他 的 宗教 观点 突出 体现 在 宗教 世界 观 
与 社会 因素 的 相互 关系 上 。 贸 易 往 来 ， 作 为 “行为 礼仪 ”的 导师 ， 改 
变 了 宗教 实践 的 内 在 成 分 ， 从 而 看 出 亚洲 仍旧 是 一 个 商业 欠 发 达 地 区 。 
也 许 通 过 实际 分 析 ， 里 考 特 更 多 的 是 想 以 某 种 对 立 形态 、 展 示 有 关 宗 
教 的 两 种 观念 、 而 不 是 两 种 宗教 之 间 的 差异 。 这 一 差异 体现 了 宗教 狂 
热 和 宗教 宽容 新 的 二 分 形态 ， 甚 至 还 关系 到 穆斯林 信徒 本 身 。 再 深入 
观察 ， 里 考 特 也 许 是 在 对 两 个 大 陆 之 间 的 宗教 宽容 进行 比较 ， 从 而 捕 
提 进 步 与 发 展 的 风向 标 。 作 者 对 其 上 述 思 考 的 总 结 颇具 典型 意义 : 


“总 体 看 来 ， 所 有 法 利 赛 式 的 宗教 信徒 ， 都 是 世上 最 坏 的 人 ， 
都 是 人 类 和 平 共处 以 及 社会 政治 稳定 的 最 大 捣乱 分 子 ”@。 


里 考 特 的 作品 整体 上 充满 了 一 种 温和 适度 、 谴 责 宗教 狂热 的 精神 ; 
其 中 不 仅 表明 了 他 在 宗教 教义 上 的 不 谐 之 音 ， 而 且 流 露出 他 本 人 对 宗 
教 - 神学 相互 攻击 的 厌恶 以 及 对 它们 的 批判 态度 〈(“ 仔 细 读 读 那 些 有 关 
罗马 教会 与 新 教 教会 相互 争斗 的 大 部 头 书籍 吧 。 他 们 到 底 想 要 改变 哪 
家 王朝 或 哪些 省 份 的 信仰 呢 ? 又 有 哪些 大 学 教育 机 构 被 迫 挺身 而 出 、 
纠正 他 们 所 犯 的 错误 呢 ?”)@。 

在 此 范围 内 ， 里 考 特 侧重 探讨 了 该 书 的 主题 一 一 希腊 教会 。 为 了 
更 好 地 表现 它 ， 他 求助 于 一 种 双重 历史 、 即 希腊 人 的 历史 以 及 希腊 人 
的 教会 历史 。 作 为 探讨 结果 的 第 一 个 层面 ， 我 们 看 到 了 从 1300 年 历史 
上 最 早 的 联邦 制 (commonwealths) 到 希腊 帝王 、 再 到 土耳其 人 从 东方 
崛起 的 〈《“ 东 方 突起 的 狂 髓 ”) 希腊 “政治 史 ” 的 雏形 ; 尽管 在 此 期 间 
穿插 了 其 他 事件 、 比 如 说 希腊 人 为 最 终 登 上 帝王 宝座 、 而 与 马其顿 人 
和 罗马 人 发 生 的 神 突 ， 但 他 们 始终 表现 出 了 对 “变革 和 自由 ”的 热爱 ， 
成 功 维护 了 他 们 的 管辖 区 和 自主 权 ， 最 终 幸 免 沦 为 “世界 当权 者 的 训 


Q 里 考 特 :《 和 希腊 及 亚美尼亚 教会 的 现状 》( 伦 敦 ，1679) ， 第 24 页 。 
Q 同上 ,“ 前 言 ”。 
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中 之 物 ” 。 里 考 特 进一步 解释 说 ， 透 过 这 面 多 棱镜 ， 和 希腊 人 理应 被 视 为 
“遵守 基督 福音 书 的 群体 ”。 

在 探讨 结果 的 第 二 个 层面 上 ， 里 考 特 以 回顾 方式 展示 了 希腊 人 的 
宗教 (教会 ) 史 ; 这 一 历史 证 实 了 ,“ 希 腊 人 ”这 一 名 字 上 暗 指 历史 上 曾 
经 追随 四 大 主教 的 基督 教 教徒 (除了 罗马 的 )。 但 是 ， 这 一 回顾 的 起 点 
却 是 古代 希腊 教会 的 创建 和 保罗 及 其 学 生 的 使 徒 作品 ; 此 番 历 史 扫描 ， 
突出 了 教会 的 “希腊 性 质 ” 以 及 那些 接受 和 传扬 了 基督 信条 、 由 保罗 
派 遗 的 首 批 主教 建立 的 古代 希腊 城市 : 雅典 、 萨 洛 尼 卡 、 科 林 斯 、 埃 
菲 斯 和 克 里 特 。 通 过 里 考 特 的 分 析 ,“ 希 腊 教 会 ”从 历史 上 看 就 是 一 个 
国家 的 教会 。 

无 论 他 怎样 看 待 这 一 名 字 的 “双重 性 ”问题 (“在 此 我 们 必须 同时 
将 他 们 看 作 两 类 人 ， 一 类 是 希腊 民族 的 希腊 人 一 一 如 同 新 约 全 书 中 保 
罗 “ 致 科林斯 人 ”A 卷 所 说 的 那 种 探求 智慧 的 希腊 人 ， 另 一 类 则 是 信 
基督 教 的 希腊 人 ; 这 些 信徒 无 论 身 在 何 处 ， 都 会 服从 四 大 主教 之 一 的 
管辖 " ) ， 他 的 这 些 言论 都 一 再 证 明了 ， 和 希腊 及 其 岛屿 始终 占据 着 他 的 
脑海 ， 而 君 士 坦 丁 堡 则 时 隐 时 现 呈 。 我 们 切 不 可 忘记 ， 作 为 外 交 官 ， 里 
考 特 曾 经 在 那里 工作 多 年 。 此 外 ， 有 关 土 耳 其 统治 下 希腊 教会 整体 状 
况 的 引言 部 分 ， 也 主要 涉及 到 他 所 说 的 “欧洲 的 土耳其 人 ”居住 的 地 
区 ; 其 他 三 章 也 具有 明确 的 地 理 标识 : 在 这 部 有 关 希 腊 教会 的 作品 中 ， 
唯一 扯 到 “亚洲 ”的 一 处 ， 是 对 所 谓 “ 亚 洲 七 教堂 ”的 描述 @; 该 描 
述 给 人 留 下 了 企图 灭绝 基督 教 的 印象 ; 而 更 多 的 章节 则 献 给 了 阿 索 斯 
圣 山 和 爱 琴 海岛 由 上 的 基督 教 生活 。 

书 中 的 希腊 人 被 刻画 成 了 一 个 基督 教 整体 。 他 们 没有 政府 依托 ， 


D ”在 阐述 四 个 主教 团 的 专门 章节 中 唯一 一 次 提 到 君 土 坦 丁 堡 ， 主 要 涉及 
与 罗马 教会 关系 中 的 历史 及 教会 问题 、 大 主教 选举 以 及 大 主教 司法 (主教 制 
E) 的 组 织 结 构 及 行政 管理 问题 。 

Q “[ ] 七 教堂 如 今 的 状态 ,一定 会 引起 每 位 读者 的 关心 。 如 同 我 亲 
眼 所 见 ， 这 些 昔 目的 名 城 遭 到 了 不 可 思议 的 毁灭 。 它 们 的 名 字 早 已 为 世人 所 淡 
忘 ， 就 像 城市 本 身 被 埋 在 了 废墟 焉 ” ，《 硕 腊 及 亚美尼亚 教会 的 现状 》， 第 31 
页 。 在 这 十 年 闻 ， 亚 洲 的 七 教堂 成 了 伊 交 梅 尔 的 法 国 社区 居民 经 常 关 顾 的 地 
方 。 里 考 特 多 次 参加 了 此 类 郊游 ， 并 在 书 中 详细 描述 了 他 的 发 现 以 及 这 些 发 现 
的 具体 位 置 。 
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自行 组 成 了 一 个 虔诚 、 团 结 的 大 众 群 体 ， 通 过 对 教会 传统 的 共同 信仰 
和 坚强 信念 ， 始 终 坚 守 着 共同 身份 的 感觉 和 行为 规范 ， 以 高 尚 的 灵魂 
抵御 种 种 压迫 和 强暴 ; 就 像 里 考 特 所 说 ， 他 们 想方设法 在 缝 际 中 求生 
存 ， 为 基督 教 信仰 谋取 一 席 之 地 中 。 里 考 特 眼 里 的 希腊 基督 教 信徒 ， 虽 
然 并 非 正统 且 缺 少 神学 修养 ， 可 是 ， 从 教会 的 悠久 历史 以 及 对 信仰 的 
虔诚 和 执著 上 讲 ， 他 们 都 称 得 上 是 一 个 积极 的 、 令 人 肃然 起 敬 的 基督 
教 群体 ， 因 此 才 被 接受 为 基督 教 大 家 庭 的 成 员 。 从 某 种 意义 上 讲 ， 尽 管 
这 个 大 家 庭 在 教会 组 织 或 神学 解释 上 呈 分 裂 状 态 ， 但 在 认识 上 却 被 视 为 
统一 的 整体 。 对 里 考 特 来 说 ， 不 同 基 督 教 传统 的 共存 不 是 问题 ; 相反 ， 
和 了 睦 相处 才 是 共同 的 追求 和 能 够 实现 的 愿望 。 如 同 我 们 在 引言 中 看 到 的 
那样 ， 对 他 来 说 ， 唯 一 及 真正 的 障碍 就 是 狂热 和 法 利 赛 式 的 伪善 。 

按照 里 考 特 的 观点 ,希腊 人 是 身 处 逆境 的 古代 基督 教 的 继承 者 ; 
虽然 没有 国家 界限 ， 却 并 非 毫 无 历史 地 域 关 联 。 因 此 ， 我 们 不 应 忽略 
里 考 特 曾经 提 到 过 他 似 兽 没 有 到 过 雅典 。 对 于 迄今 为 止 有 关 雅 典 的 新 
描述 ， 他 似乎 无 动 于 囊 ， 对 “ 它 的 存在 ”似乎 毫 无 所 闻 ; 在 他 优雅 的 
文笔 下 ， 雅 典 乍 一 看 来 好 像 还 停留 在 原先 空缺 的 形态 上 。 


“如 今 ， 雅 典 的 古代 建筑 和 学 堂 都 已 成 了 广 境 ,成 了 路 人 对 它 
感怀 的 合适 场所 。 而 整个 希腊 则 处 在 贫 穿 和 无 知 的 状态 ， 使 得 人 
们 只 能 跑 到 意大利 去 寻找 当年 渴求 科学 和 知识 的 精神 和 头脑 ”®@。 


我 们 无 法 想象 ， 里 考 特 对 当时 出 版 的 有 关 雅 典 的 书籍 全 然 不 
知 一 一 准确 地 讲 ， 这 是 绝对 不 可 能 的 。 当 巴 班 在 伊 兹 梅 尔 奋 笔 描 述 雅 
典 时 ， 里 考 特 正 担任 那里 的 领事 。 以 其 领事 及 作家 身份 ， 他 在 那里 还 
结识 了 不 入 前 刚 到 过 雅典 的 弗 农 。 后 来 ， 斯 茵 和 维 勒 在 去 雅典 途中 顺 
道 伊 兹 梅 尔 时 ， 他 也 与 他 们 对 饮 交 谈 过 。 就 赁 这 些 关系 ， 里 考 特 避 而 
不 谈 雅 典 的 重新 “崛起 ”及 其 古代 遗产 ， 一 定 是 出 于 他 对 认识 问题 的 


@ 希腊 基督 教 信徒 对 土耳其 压 连 所 表现 出 来 的 矶 耐 ， 构 成 了 里 考 特 的 基 
本 论述 之 一 。 在 他 看 来 ,希腊 人 的 忍耐 与 教会 在 最 初 几 个 世纪 里 所 发 生 的 那些 
奇迹 毫 无 二 致 。 

Q 同上 ,第 25 页 。 
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不 同 考虑 ， 因 而 没 必要 引起 我 们 的 大 惊 小 怪 。 

然而 ， 值 得 我 们 重视 的 是 ， 里 考 特 有 关 雅 典 的 论述 ， 在 多 大 程度 
上 维护 了 这 座 古 城 消失 和 衰败 的 传统 形态 。 因 为 ， 正 如 上 述 那 段 引 起 
争论 的 文字 所 表明 的 那样 ， 他 的 探讨 范围 或 许 在 某 种 程度 上 改变 了 
“ 老 地 方 ” 的 意义 。 在 此 ， 雅 典 的 衰败 直接 关系 到 某 种 教育 问题 : EG 
使 雅典 人 为 了 求学 求知 、 只 能 去 邻近 的 〈 天 主教 ) 意大利 “讨教 "; 于 
是 ， 在 现 有 条 件 下 ， 雅 典 就 被 它 对 希腊 本 身 所 造成 的 严重 后 果 蒙 上 了 
一 层 阴 影 ; 换 名 话说 ， 透 过 雅典 人 ， 里 考 特 似乎 强调 了 一 个 事实 、 即 
对 希腊 人 自己 来 讲 一 个 永远 无 法 填补 的 文学 及 研究 中 心 的 空白 。 在 这 
个 事例 中 ， 雅 典 受 到 了 现代 希腊 人 的 缅怀 ; 而 对 雅典 在 古代 教育 中 的 
作用 的 联想 ， 瞬 间 又 转换 成 了 它 的 空缺 ， 而 这 一 空缺 又 从 负面 角度 加 
深 了 对 作为 一 个 国家 的 希腊 的 认识 。 

里 考 特 的 全 部 认识 在 历史 上 一 直 不 被 看 好 ; MAI, CAEDE IG 
种 新 的 可 能 性 ， 而 这 种 可 能 性 直到 不 和 久 前 还 未 显 山 露水 ， 这 就 是 借助 
一 种 友善 及 调和 的 基督 教 思想 的 关照 、 将 希腊 和 希腊 人 纳入 欧洲 的 版 
图 。 于 是 我 们 要 问 了 ， 是 什么 原因 导致 了 这 种 可 能 性 呢 ? 

诚然 ， 从 中 作 哇 的 是 里 考 特 的 英国 圣 公会 信条 ， 并 使 他 能 够 轻 而 
易 举 地 由 此 切 人 。 毋 良 置 疑 ， 新 教主 义 以 及 基督 教 内 部 的 争斗 ， 在 重 
新 点 燃 对 希腊 教会 的 兴趣 中 起 到 了 重要 作用 。 这 一 点 不 仅 被 历史 上 著 
名 的 、 与 大 主教 团 的 神学 谅解 所 证 实 ， 而且 也 被 对 希腊 基督 教 文 学 的 
浓厚 兴趣 所 证 实 。 尽 管 如 此 ， 在 整体 亲近 希腊 人 或 希腊 地 域 上 ， 宗 教 
改革 年 代 并 未 做 出 什么 惊人 之 举 中 。 如 同 我 们 所 见 ，16 世纪 以 及 后 来 
17 世纪 的 天 主教 或 新 教 观察 者 ， 由 于 心中 多 多 少 少 藏 有 某 种 懂 恨 或 吕 
视 ， 面 对 切身 体验 到 的 、 将 他 们 与 身 处 奴役 中 的 无 知 的 希腊 人 - 基督 
徒 分 开 的 距离 @@， 他 们 却 对 缩小 距离 束手无策 。 还 有 一 个 事实 值得 关 


Q 马丁 努 斯 ' 克 鲁 西 斯 的 作品 堪 称 此 类 尝试 中 的 精品 ， 只 可 异 没 有 后 
续 。 参 考 本 书 第 196 -197 页 。 

@ 参考 特 伦 斯 .斯 宾 塞 的 《公平 的 希腊 ， 悲 衰 的 废墟 》 (伦敦 ，1971。 
1954 年 首 版 ，1990 年 雅典 希腊 文 版 ) 。 值 得 一 提 的 是 罗伯特 伯 上 顿 (Robert Bur- 
ton) 在 其 《解剖 忧郁 》( 伦 敦 ，1621) 这 本 脸 炙 人 口 作品 中 的 描绘 。 书 中 写 道 ， 
随 着 时 光 的 流逝 ， 希 腊 东 正教 教会 被 认为 是 完全 衰败 了 ， 以 至 于 它 的 信徒 被 看 成 
是 “ 半 基 督 教徒 ” (semi-Christians) 。 引 自 斯 宾 塞 的 上 述 作品 ， 第 89 页 。 
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ik: 在 里 考 特写 书 的 这 些 年 里 ， 似 乎 出 现 了 一 股神 学 热 。 因 此 ， 他 的 
书 也 卷 人 了 那 场 被 斯 蒂 芬 . 朗 西 曼 (Steven Runciman) 称 之 为 “英国 
圣 公会 试验 ”的 思潮 中 由。 不 过 ， 里 考 特 不 是 神学 家 ， 而 是 一 个 外 交 
官 、 历 史学 家 、 作 家 及 皇家 协会 会 员 ， 是 一 个 与 时 俱 进 的 新 型 “基督 
教 ” 观 察 家 。 因 此 ， 有 待 商 梭 的 是 ， 宗 教 开放 在 多 大 程度 上 能 够 〈 如 
何 ) 与 英国 在 该 地 区 的 商业 利益 相关 联 。 总 而 言 之 ， 正 如 有 人 精辟 指 
出 的 那样 ， 里 考 特 代表 着 某 种 转向 的 指针 一 一 某 种 由 单纯 研究 宗教 信 
条 精神 、 向 以 活 的 宗教 为 指导 探究 希腊 教会 的 转向 多 ; 而 他 对 希腊 基督 
教 信徒 日 常 行为 的 积极 探索 ， 也 许 是 当时 唯一 的 例外 罗 。 他 本 人 所 接受 
的 反 天 主教 思想 ， 为 他 认识 古代 希腊 教会 、 为 他 由 惠 敬 佩 该 教会 的 自 
我 生存 能 力 ， 提 供 了 新 的 动力 源 。 里 考 特 以 其 亲身 实践 、 参 与 了 对 宗 
教 宽容 的 新 探索 。 在 这 个 新 的 范畴 中 ， 对 饱 受 奴 役 的 希腊 基督 教 信徒 
所 流露 的 “同情 心 ”， 完 全 自 成 体系 ， 与 原先 这 种 同情 心 在 历史 上 所 依 
赖 的 十 字 军 精神 毫 无 瓜葛 。 

还 有 一 种 可 能 性 值得 关注 。17 世纪 末 ， 在 早已 出 现 宗教 分 裂 的 欧 
洲 有 舞台 上 ， 俄 国 的 基督 教 王 国 开 始 岂 起 并 不 断 扩大 其 版 图 ; 这 一 事态 
也 间接 促成 了 与 这 个 非 正 统 基督 教 群体 的 “妥协 ”。 不 过 ， 这 不 属 本 书 
研究 的 对 象 。 我 们 只 想 强调 ， 在 里 考 特 写作 期 间 、 即 17 世纪 最 后 几 十 
年 里 ， 我 们 正 处 在 三 十 年 战争 结束 后 的 时 代 。 因 此 ， 他 的 作品 兴 许 能 
够 有 助 于 我 们 更 广泛 深入 地 讨论 新 教主 义 与 宗教 感 、 宗 教 宽 容 以 及 所 
有 现代 意识 产物 之 间 的 关系 。 因 为 ,里 考 特 的 这 本 “希腊 ”图 书 之 所 
以 令 人 感 兴趣 ， 并 不 仅仅 是 因为 他 与 实用 主义 目的 的 相互 依赖 ， 还 体 
现在 它 间接 证 实 了 源 自 新 教 “ 偏 祖 ” 的 潜在 力量 。 从 对 希腊 人 的 态度 
上 ， 我 们 能 够 清楚 地 看 出 ， 他 的 作品 还 体现 了 一 种 新 的 宽容 意识 、 一 
种 新 的 宗教 忍让 文化 ; 而 在 它 的 培养 过 程 中 ， 延 续 多 年 的 宗教 战争 起 
到 了 消极 作用 ; 相反 ， 起 到 积极 作用 的 反而 是 文明 的 世俗 化 。 里 考 特 


Q 关于 这 个 问题 ， 参 考 斯 宾 塞 上 述 作 品 中 “希腊 遗 葡 ”一 章 。 斯 带 芬 - 
朗 西 曼 又 在 此 基础 上 作 了 发 挥 : 《被 缚 的 伟大 教会 》 (剑桥 ，1968。2000 年 希 
腊 文 版 ) 。 

Q 特 伦 斯 ， 斯 宾 塞 的 《公平 的 希腊 ， 翡 启 的 废 起》 伦敦 ，1971， 第 103 
页 。 

Q 朗 西 螺 ,《 被 缚 的 伟大 教堂 》， 第 205 页 。 
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的 辛勤 研究 ， 将 有 助 于 我 们 深入 了 解 和 把 握 这 一 新 时 期 里 同时 呈现 的 
对 立 矛 盾 和 可 能 性 。 


布朗 在 拉 里 萨 


还 有 一 个 英国 人 艾 德 华 : 布朗 (Edward Brown) ， 他 兴 许 与 里 考 特 
在 观点 上 有 异曲同工 之 处 。 此 人 是 国王 的 御 医 ， 也 是 皇家 协会 成 员 ， 
早年 到 过 东南 欧 地 区 基督 教 或 奥斯曼 的 一 些 领地 。 他 的 作品 发 表 于 
1673 年 。 据 说 ,里 考 特 的 口袋 里 还 装 过 这 本 书 呢 吕 。 布 朗 是 从 维也纳 
出 发 的 ， 途 中 借 道 参观 了 奥斯曼 王宫 ; 由 于 克 里 特 战争 , 王宫 所 在 地 
临时 迁 到 了 拉 里 萨 。 归 途中 ， 他 写 下 了 连 他 自己 都 意 想 不 到 的 观察 : 


“我 不 能 视而不见 ， 在 欧洲 东部 地 区 随处 可 见 希 腊 教 会 的 基督 
教 信徒 ， 这 大 大 超 乎 了 我 的 预料 。 监 于 这 一 现象 发 生 在 许多 国家 
或 地 区 一 一 希腊 (Graecia) 及 希腊 地 区 、 达 尔 马 提 亚 及 克罗地亚 
的 土耳其 控制 区 、 拉 斯 如、 波斯尼亚、 塞尔维亚 、 色 拉 基 、 萨 哥 
拉 、 人 保加利亚、 希 尔 菲 亚 、 维 萨 拉 维 亚 、 哥 萨 克 、 波 多 利 亚 、 摩 尔 
达 维 亚 、 委 拉 西 亚 以 及 俄国 沙皇 的 广 衰 土地 ， 它 们 无 疑 构 成 了 基 
叔 教 世界 的 重要 组 成 部 分 。 此 刻 ， 一 位 窒 智 作家 的 话语 浮现 在 我 
的 脑海 允 。 倘 若 我 们 将 所 有 信奉 希腊 教义 的 基督 教 地 区 加 在 一 起 ， 


Q 该 书 的 首 版 标题 是 《向 牙 利 、 塞 尔 维 亚 、 保 加 利 亚 、 马 其 顿 、 塞 萨 
利 、 奥 地 利 、 施 带 利 亚 、 克 因 顿 州 卡 尼 鄂 拉 以 及 近 留 利 旅行 简介 》。 需 要 说 明 
的 是 ，1675 年 里 考 特 手头 有 一 本 布朗 的 作品 ; 该 信息 来 自 伊 北 梅 尔 里 考 特 图 书 
馆 ， 在 弗 农 未 发 表 的 日 记 中 提 到 过 。 参 考 索 尼 亚 . 安德森 的 上 述 作 品 第 223 
页 。 关 于 此 书 的 出 版 如 下 : 1685 年 第 2 版 (标题 改 为 : 欧洲 一 些 地 方 的 旅行 简 
介 )， 至 1700 年 两 次 再 版 ， 该 书 被 先后 翻译 成 了 法 文 (1674)、 德 文 (1686) 
及 荷兰 文 〈1696) 。 这 里 需要 澄清 的 是 ，Eq. 4&4 (1644—1708) 系 父 亲 同 样 
是 医生 和 文物 收藏 家 托马斯 . 布朗 羡 士 的 儿子 ， 与 另 一 位 同名 同姓 的 Ed. 布朗 
并 非 同一 人 ， 后 者 是 同一 时 期 一 部 有 关 埃 及 游记 作品 的 作者 (参考 Ed. 布朗 的 
《埃及 之 旋 ，1673 一 1674》， 开 罗 ，1974 年 ; XR BH - 苏 尼 农 (Serge Sauneron) 
为 此 撰写 了 前 言 )。 

Q 在 作品 内 页 上 注 明 了 : 布雷 里 伍德 的 调查 。 这 里 指 的 是 爱德华 ， 布雷 
里 伍德 的 专著 (43k, 1614), 
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然后 将 它 与 欧洲 的 罗马 教 地 区 作 个 比较 ， 我 们 将 会 发 现 ， 希 腊 信 
仰 肯 定 占 多 数 "由 。 


一 片 如 此 广 喜 的 土地 ， 一 个 不 按 是 否 隶 属 奥 斯 曼 统 治 区 域 划 分 的 
地 区 一 一 由 于 战争 频 发 ， 这 一 划分 始终 处 于 相对 流动 状态 ， 正 是 这 样 
一 片 地 区 ， 被 称 之 为 “欧洲 的 东部 地 区 ”。 它 展现 了 一 个 由 共同 信仰 所 
凝聚 的 地 理 统一 体 :“ 希 腊 教 会 的 基督 教 信徒 ” 。 通 过 对 罗马 天 主教 地 
区 与 “希腊 信仰 ” (Creek Communion) 地 区 在 土地 幅员 上 的 比较 ， 我 
们 可 以 清楚 地 看 到 ， 罗 马 教会 的 特殊 作用 正在 日 益 削 弱 。 

从 我 们 的 兴趣 角度 讲 ， 这 一 认识 结果 的 重要 性 体现 在 ， 它 提出 了 
一 个 全 新 、 具 体 的 欧洲 地 域 层面 。 在 先前 的 论述 中 ， 统 一 的 欧洲 区 域 
指 的 是 那个 通过 比较 产生 等 级 划分 的 区 域 。 欧 洲 的 含义 给 了 我 们 这 样 
一 种 提示 、 即 在 其 覆盖 的 地 域 范 围 内 ， 欧 洲 的 确 是 基督 教 的 ， 却 并 非 
拥有 统一 信仰 的 。 对 此 ， 我 们 可 以 随意 找 出 一 个 与 教廷 的 “基督 教 世 
界 ”截然 相反 的 对 比 。 这 种 特殊 认识 对 全 面 理解 本 书 第 三 章 中 有 关 欧 
洲 的 变革 颇 为 有 益 。 

承认 希腊 教会 的 基督 教 信徒 在 欧洲 东部 地 区 的 存在 ， 能 够 有 助 于 
认识 欧洲 大 陆 不 同 地 区 的 相互 关联 。 它 们 之 间 所 形成 的 均 势 ， 没 有 导 
致 某 种 任意 “扩张 ”。 布 朗 的 地 理 及 文化 出 发 点 ， 是 那些 “在 欧洲 被 公 
认 的 受过 教育 乔 陶 的 地 方 "; 从 这 一 视角 出 发 ， 他 在 对 欧洲 东部 地 区 基 
督 教 信徒 的 普遍 存在 做 出 证 实 后 不 入 ， 就 谨慎 做 出 了 如 下 结论 : 


“倘若 一 个 人 亲眼 看 到 世界 上 新 的 一 幕 ， 以 及 事物 在 习惯 、 饮 
食 、 道 德 、 风 俗 及 语言 上 的 陌生 一 面 ， 决 不 会 感到 肖 丧 。 他 在 拉 
姆 〔〈 匈 牙 利 城市 ) 或 克 玛 尔 诺 (如今 与 匈牙利 交界 的 斯 洛 伐 克 城 
市 ) 游玩 了 一 天 之 后 ,感觉 就 像 是 远离 了 我 们 自己 居住 的 城市 ; 
甚至 还 没 到 布 达 ， 他 就 觉得 走 进 了 世界 上 新 的 一 幕 、 与 西方 国家 
截然 不 同 的 一 幕 ; 因为 ， 此 时 此 刻 ， 他 就 可 以 彻底 告别 头发 〈 假 
发 ?) 、 围 脖 、 袖 腕 、 礼 幅 、 手 套 、 床 杨 和 啤酒 了 ， 然 后 一 身 轻 松 
地 走 入 这 样 的 习惯 、 道 德 和 生活 方式 中 : 它们 之 间 差 异 甚 微 ， 基 


@ Ed. 布朗 ,《 多 牙 利 …… 旅 行 简介 》， 第 66 页 。 
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k—A, — BEBIDAS E XO, 


在 此 ， 基 督 教 的 价值 标准 在 其 他 差异 面前 烟消云散 了 ; 这 些 鲜明 
的 差异 将 “欧洲 东部 地 区 ”清晰 地 呈现 为 “另外 一 个 世界 ”。 在 那里 ， 
看 不 出 什么 个 性 差异 ， 只 能 一 眼 认 出 它 与 亚洲 的 共性 多 。 至 此 ， 基 本 形 
态 都 已 澄清 了 ; 那么 ， 有 关 该 地 区 最 后 归属 的 两 难 局 面 也 该 尘埃 落 定 
T: 是 欧洲 ? 还 是 亚洲 ? 不 可 能 有 第 三 种 选择 。 布 朗 对 此 做 出 了 果断 
回答 。 那 么 ,就 让 我 们 暂且 将 它 视 作对 两 个 大 陆 所 代表 的 两 个 世界 之 
间 、 新 的 两 分 天 下 格局 的 有 力 证 实 吧 ， 也 不 妨 暂 且 将 它 视 作 宗 教 对 立 
关系 在 布朗 有 关 地 区 宗教 发 展 的 证 词 中 的 典型 表现 。 

然而 ， 从 统一 欧洲 区 域 的 角度 看 ， 在 此 特别 值得 提 到 的 ， 是 布朗 
为 确定 他 所 到 访 的 地 区 、 而 刻意 使 用 的 另外 一 个 地 理 术语 :“ 欧 洲 的 土 
耳 其 ”( European Turkie) 轨 ， 而 该 术语 的 使 用 再 一 次 证 明了 该 地 区 居民 
的 基督 教化 : 


“在 我 经 过 的 欧洲 的 土耳其 的 那些 地 区 ， 我 看 到 的 无 非 是 大 批 
的 基督 教 信徒 。 除 了 在 个 别 大 城市 或 军队 驻扎 地 ， 几 乎 所 有 人 都 
是 基督 徒 。 他 们 中 的 绝 大 多 数 属于 希腊 教会 ， 忍 气 知 声 地 生活 在 
土耳其 的 容许 范围 内 ”@。 


与 此 同时 ， 随 着 对 土耳其 统治 的 重新 认识 以 及 对 “东方 专制 ” 作 
为 苏丹 帝国 同义词 的 分 析 ， 处 于 这 一 异 教 统治 中 、 却 拥有 基督 教 人 口 
的 欧洲 部 分 ， 看 上 去 就 像 是 基督 教 大 陆 的 一 块 绿洲 。 不 过 ， 需 要 再 次 
强调 ， 为 了 正确 认识 这 些 含义 和 地 理 新 解 ， 我 们 首先 应 当 明 确 ， 此 刻 
推进 的 “基督 教化 " ， 绝 不 是 十 字 军 远征 陈腐 观念 的 残余 。 这 里 的 基督 
教 人 们 一 一 带 有 反 天 主教 特征 ， 作 为 基督 教会 多 元 性 的 一 部 分 ， 早 已 


@ Ed 布朗 ,《 多 牙 利 .…… 旅 行 简介 》， 第 69 页 。 

@ ”从 另 一 方面 讲 ， 当 他 穿越 塞尔维亚 时 ， 却 毫 不 犹 季 地 说 道 : "EdÓ 
亚 确实 也 是 一 个 富 伐 、 迷 人 的 国家 [.……]; 倘若 它 落 到 与 西欧 那些 人 持 同 样 
观念 的 基督 教 信徒 手 里 ， 就 会 变 成 一 个 更 加 繁荣 的 国家 "。 同 上 ， 第 4n 页 。 

», Ed 溉 ,《 稳 牙 利 ……- 旅行 入 ”》，“ 致 读者 ”。 

@ 同上 ,第 82 页 。 
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自 成 体系 了 。 与 此 同时 ， 一 种 逐渐 显现 的 (同样 也 是 欧洲 的 ) 奥斯曼 
的 宽容 也 从 反面 提示 我 们 ， 这 些 围绕 地 域 和 宗教 所 发 生 的 事情 ， 正 酝 
酿 着 新 的 事物 。 


“欧洲 的 土耳其 ”， 作 为 一 个 话 新 的 地 理 术语 ， 从 未 被 广泛 用 来 定 
义 该 地 区 ; 然而 ， 从 17 世纪 末 至 整个 18 世纪 ， 它 却 常 被 欧洲 人 当 作 一 
个 试用 性 名 词 ， 用 来 形容 和 区 别 奥 斯 曼 帝 国 的 某 个 具体 地 区 ; 到 了 19 
世纪 ， 这 个 术语 才 开始 得 到 更 加 广泛 和 频繁 的 采用 ， 并 最 终 产生 了 一 
个 如 雷 贯 耳 的 地 区 名 称 : 巴尔 干 。 从 某 种 程度 上 讲 ， 这 一 新 术语 正 是 
地 理 词汇 科学 细 化 的 产物 ; 除 此 之 外 ， 它 还 远 远 超出 了 一 个 纯 技 术 地 
理 术 语 的 含义 。“ 欧 洲 的 土耳其 ”， 以 及 18 世纪 之 交 对 它 的 理解 和 确 
认 ， 构 成 了 独立 认识 奥斯曼 帝国 管辖 的 部 分 地 区 的 先期 实践 ， 而 这 一 
讲法 早 在 提出 该 地 区 的 民族 主义 问题 之 前 就 已 经 有 了 。 

正 是 在 这 个 新 的 可 能 性 背后 ， 以 及 促使 这 一 可 能 性 变 为 现实 的 局 
部 发 展 同时 (教会 冲突 、 军 事 较量 、 国 家 竞争 以 及 苏丹 王宫 与 欧洲 
“伟大 力量 ”实力 比拼 的 逐步 终止 ， 其 中 还 包括 了 1648 一 1720 年 间 首 
次 出 现 的 俄国 势力 ) 中 ， 酝 酿 着 欧洲 与 亚洲 两 分 天 下 的 大 势 〈 欧 洲 和 东 
Ji; 这 时 的 东方 具有 “Orient” 的 含义 ) 。 在 整个 18 世纪 ， 这 一 两 分 天 
下 论 又 引出 了 欧洲 东北 边疆 这 一 极 具 争 议 的 问题 (这 里 指 的 不 仅 是 俄 
国 的 外 围 地 区 ， 同 时 也 暗 指 俄国 境内 东部 的 某 些 边 缘 地 区 ) 外 ， 同 时 也 
助长 了 稍 指 “欧洲 大 陆 遥 远东 部 地 区 ”的 野心 。 

在 这 个 两 分 天 下 逐渐 明朗 的 过 程 中 , “东方 专制 ”的 新 含义 ， 就 像 
一 根 神 奇 的 魔 棒 改变 着 原 有 的 图 像 。 透 过 这 一 专制 ， 欧 洲 人 再 次 看 到 
了 大 土耳其 以 及 被 行走 过 无 数 遍 的 东方 之 路 〈( 雷 旺 达 )。 此 刻 ， 对 强权 
的 敬 睛 让 位 给 了 对 横行 霸道 的 铠 惧 。 随 着 奥斯曼 帝国 被 列 为 称霸 亚洲 
辽阔 领土 的 专制 政权 ， 它 的 原 有 独特 性 也 就 消失 歼 尽 了 。 宗 教 敌 对 的 
首要 地 位 开始 退让 ， 拱 手 将 权 杖 交 给 了 政治 社会 差异 。 雷 旺 达 也 自然 
退 避 三 会 ， 让 位 给 了 与 亚洲 有 着 必然 联系 的 东方 ( Orient)。 通 过 上 述 


Q 参考 德里 克 : EUL& 斯 科 特 (Derek Mckay&H. M. Scot) 的 《伟大 力 
量 的 崛起 ，1648 一 1815》 (4&3k, 1983), 
Q 有 关东 北边 界 问题 ， 参 考 本 书 第 41 页 注释 2。 
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作品 的 泻 染 ， 此 时 的 亚洲 被 赋予 了 越 来 越 多 的 、 与 欧洲 相互 对 立 的 新 
特征 。 也 许 有 人 会 问 ， 那 个 旧时 的 ( 源 自 地 中 海 的 ) 雷 旺 达 ， 是 否 从 
此 分 裂 成 了 欧洲 的 土耳其 和 《欧洲 以 外 的 ) 东方 了 中 。 无 论 怎样 ， 术 
语 “ 欧 洲 的 土耳其 ”， 肯定 属 于 按照 等 级 观念 及 欧洲 定义 重 塑 世 界 地 区 
而 导致 的 新 范畴 。 

里 考 特 和 布朗 的 作品 诞生 在 同一 个 十 年 间 。 从 中 我 们 看 到 了 对 雅 
典 的 最 初 描述 。 然 而 ， 他 们 却 远 远 未 能 表现 出 在 前 基督 教 的 希腊 世界 
基础 上 重 塑 希腊 地 域 的 能 力 @@。 这 两 位 英国 观察 家 在 其 视线 范围 内 所 看 
到 的 ， 主 要 是 “希腊 的 基督 教 信徒 ”， 而 不 是 古 希腊 人 ; 他 俩 的 这 一 共 
同 特征 ， 同 属 欧洲 的 惯性 思维 、 即 依据 一 个 多 种 基督 教 信条 拼凑 的 欧 
洲 去 看 待 不 同 的 现象 。 诚 然 ，17 世纪 末 认 识 和 发 现 该 地 域 的 现实 可 能 
性 绝 非 上 述 一 种 ， 只 不 过 到 后 来 我 们 才 弄 明白 ， 其 中 的 哪 种 可 能 性 更 
As 当然 ， 这 里 讲 的 所 有 可 能 性 都 不 是 相互 排斥 的 。 

在 此 ， 我 们 暂且 认为 ， 上 述 两 种 观察 角度 得 出 了 同样 的 结论 : EH 
绕 欧洲 的 东南 边界 、 沿 着 它 与 奥斯曼 -伊斯兰 - 亚洲 统治 区 的 边境 线 ， 
形成 了 一 条 欧洲 的 “近亲 ”地 带 ， 并 使 得 两 个 不 同 世 界 的 边界 呈 开 放 
状态 。 而 其 中 最 明显 的 迹象 ， 就 是 该 地 域 从 此 获得 了 新 的 意义 。 不 论 
是 作为 基督 教 信徒 ， 还 是 作为 古人 的 后 代 ， 希腊 人 给 这 个 地 区 打上 了 
为 我 们 欧洲 所 熟悉 的 鲜明 烙印 。 

在 悄然 发 生 的 世界 版 图 变化 中 、 当 高 奏 凯 歌 的 欧洲 开始 重新 认识 
世界 格局 时 一 一 在 它 眼 中 ， 其 他 大 陆 代 表 着 另外 一 些 人 类 生存 状态 、 
野蛮 状态 (NH) 和 愚昧 状态 (亚洲 )、 在 这 个 既 与 欧洲 东南 边界 接 
壤 、 又 受 控 于 亚洲 奥斯曼 人 的 敏感 区 域 、 在 一 个 早已 确定 为 “欧洲 的 


@ 也 许可 以 这 样 假设 ， 这 种 看 问题 的 方法 ， 或 许可 以 将 东方 〈Orient ) 
从 它 的 “超时 空 性 ”中 解脱 出 来 ， 从 而 得 出 更 加 “历史 性 ”的 解释 。 计 憾 的 
是 赛 德 的 《东方 主义 》 一 书 (伦敦 ，1984。1998 年 希腊 文 版 ) 没 能 摆脱 这 样 
一 种 超时 空 性 。 

Q 在 此 需要 说 明 ， 当 布朗 来 到 拉 里 萨 和 提 尔 纳 沃 ， 根 本 没有 察觉 他 已 来 
到 离 雅 典 不 远 的 地 方 了 。 塞 萨 利 亚 和 马其顿 这 样 的 古代 名 称 ， 在 “项 腊 ” 这 个 
国家 好 像 从 来 就 不 存在 。 对 于 布朗 来 说 ， 除 了 个 别 古 代 地 名 ， 如 奥 林 波 斯 山 ， 
瞎 提 希腊 均 是 徒劳 无 益 的 :“ 我 所 走 过 的 希腊 城乡 〈Grecian countries) ， 与 我 们 
在 古代 历史 中 学 到 的 有 着 天 壤 之 别 ”， 《向 牙 利 …… 旅 行 简介 》， 第 67 -68 页 。 
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土耳其 ”的 边界 地 区 ,古代 希腊 ， 作 为 一 个 新 型 国家 的 崛起 ， 恰 着 其 
时 地 参与 到 对 这 片 土地 的 清算 中 。 从 局 部 看 ， 古 希腊 以 及 新 希腊 在 18 
世纪 的 成 功 崛起 ， 使 得 “欧洲 的 土耳其 ”这 一 定义 的 作用 黯然 失色 。 
然而 ， 在 我 看 来 , “欧洲 的 土耳其 ”这 一 定义 的 最 终 确 立 ， 以 及 它 在 接 
下 来 的 若干 世纪 里 的 不 同 遭 遇 ， 是 一 个 值得 从 一 开始 就 单独 讨论 的 历 
中 问题 。 彻 底 洪 清 这 一 问题 ,将 有 助 于 照 亮 该 地 区 盘根错节 、 充 满 偏 
见 的 历史 ,尤其 是 在 东部 扩张 年 代 以 及 它 与 西方 的 关系 问题 上 。 至 于 
眼下 ， 在 土耳其 、 就 算是 欧洲 的 土耳其 短暂 停留 后 ， 我 们 将 再 次 踏 上 
希腊 之 行 的 旅途 。 

在 上 述 所 有 问题 之 后 ， 我 们 就 能 够 提出 一 个 新 的 问题 : 以 雅典 为 
中 心 的 新 希腊 之 旅 ， 难 道 是 早年 那个 东方 之 旅 的 延续 吗 ? 而 这 个 东方 
早已 在 岁月 的 长 河中 “被 亚洲 同化 了 ”。 


欧洲 由 希腊 走 来 
260 


第 十 一 章 从 17 到 18 世纪 : 希腊 的 兴起 


从 雅典 到 希腊 17 世纪 70 年 代 评 价 


如 同 先前 所 见 ， 我 们 是 否 能 够 将 17 世纪 70 年 代 新 的 希腊 之 旅 视 
为 欧洲 境内 旅行 、 即 大 旅行 的 延伸 呢 @? 刚才 我 们 拐 到 亚洲 世界 、 专 
制 世界 以 及 与 欧洲 的 土耳其 相关 的 世界 转 了 一 圈 ， 收 获 颇 丰 ; 现在 ， 
我 们 可 以 更 有 效 地 回答 这 个 问题 了 。 首 先 ， 我 们 将 结合 必要 的 说 明 、 
对 一 些 局 部 发 现 做 出 初步 思考 ， 并 将 这 些 发 现 视 为 希腊 之 旅 的 起 始 
期 。 

斯 鞍 的 难能可贵 ， 体 现在 他 一 如 既往 的 明确 方向 上 。 他 对 自己 的 
经 历 给 出 了 有 趣 的 解释 。 如 同 他 在 游记 前 言 中 解释 的 那样 ， 身 在 罗马 ， 
他 却 寻 思 着 “去 雅典 转 转 ; 而 对 于 希腊 来 说 ， 和 雅典 就 好 比 当初 罗马 之 
于 意大利 ”@@。 这 有 段 话 的 前 半 句 瞳 示 了 两 地 的 近 距 离 ， 它 们 是 近邻 ;而 
后 半 句 则 表现 了 两 国 的 对 比 ; 这 样 我 们 就 能 够 在 一 个 新 的 统一 范围 内 、 


Q 术语 “大 旅行 ” ， 通 常 指 的 是 富裕 的 欧洲 人 对 重要 文化 中 心 的 文化 道 
中 旅行 这 一 著名 传统 ， 比 如 说 法 国 、 德 国 、 尤 其 是 意大利 。 该 传统 始 于 16 世 
纪 末 ， 并 在 18 世纪 达到 高 潮 。 有 关 它 的 最 新 研究 ， 参 考 约 翰 ， 陶 纳 (John 
Towner) 的 《西方 世界 中 如 游 的 历史 地 形 分 布 ，1$40 一 1940》 中 的 一 章 “ 国 外 
WE: 欧洲 的 大 旅行 ” ， 奇 切 斯 特 ，1996 年 ， 第 96 -139 页 。 还 可 参考 本 书 第 
310 页 注释 2。 

Q JE. 《希腊 之 旅 》A 卷 ,“ 前 言 "。 
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一 个 欧洲 范围 内 更 好 地 领会 他 的 旅行 了 中 。 

正如 我 们 先前 所 见 ， 雅 典 与 罗马 在 价值 、 年 龄 以 及 古代 遗产 上 的 
比较 @@， 隐 含 着 某 种 对 立 因 素 ， 暗 示 着 象征 等 级 的 重新 排序 ， 同 时 也 引 
起 了 深刻 反省 : 通过 比较 ， 这 两 座 城市 显得 更 加 相似 ; 这 就 意味 着 雅 
典 的 新 显现 (复原 ) 与 罗马 的 旧 显 现 展开 了 较量 。 当 然 ， 这 里 的 罗马 
既 不 被 看 作 基 督 教 世界 的 心 胜 ， 也 不 被 看 作 帝 国 的 首府 。 

从 多 方面 来 讲 ， 斯 鞍 所 展现 的 雅典 与 罗马 的 相似 性 十 分 有 趣 。 透 
过 他 将 罗马 之 旅 延伸 为 雅典 之 行 的 内 心愿 望 ， 我 们 一 眼 就 能 看 出 两 地 
访问 特征 的 相似 性 。 斯 莫 的 事先 计划 以 及 从 雅典 之 行 中 成 功 收集 到 的 
“大 量 铭文 ” ， 构 成 了 他 在 罗马 图 书馆 所 从 事 的 研究 的 自然 延续 。 按 照 
这 位 法 国文 物 收藏 家 的 定位 ， 这 两 座 城市 均 以 各 自 悠 久 的 历史 而 被 确 
认为 城市 -研究 中 心 ， 换 言 之, 这 才 是 那些 求知 欲 强 、 学 间 高 深 的 人 
梦 几 以 求 的 地 方 。 由 此 可 见 ， 罗 马 的 精湛 建筑 与 雅典 废弃 的 古代 珍贵 
遗产 之 间 的 差异 、 即 前 者 的 精神 丰富 与 后 者 的 精神 贫乏 之 间 的 差异 ， 
最 终 都 无 法 掩盖 斯 莲 作 品 所 展现 的 双 城 统一 性 、 相 似 性 和 延续 性 。 同 
样 应 该 引起 我 们 注意 的 是 ， 在 历经 数 月 的 实地 考证 后 ， 斯 蓬 写 出 的 第 
一 部 系统 描述 雅典 古代 遗址 现状 的 作品 ， 竟 是 从 他 的 意大利 之 旅 开始 
下 笔 的 ， 其 中 不 乏 对 罗马 (不 只 是 古 罗 马 ) 的 分 析 性 描述 ; 他 还 将 光 
临 罗 马 城 的 来 访 者 分 为 两 类 :“ 和 敬仰 者 ”和 “猎奇 者 ”。 

斯 蓬 的 《意大利 、 希 腊 及 雷 旺 达 之 旅 );， 是 第 一 部 涵盖 了 古代 古典 
时 期 两 座 杰 出 城市 的 作品 ， 由 此 开创 了 欧洲 文化 之 旅 的 先河 ， 从 时 间 
上 看 ， 这 部 作品 的 问世 ， 大 约 处 在 17、18 世纪 文人 掀起 的 意大利 研究 


@ 斯 莹 的 《希腊 之 旅 》， 正 像 在 与 吉 耶 的 争论 中 、 通 过 简化 标题 所 表明 
的 那样 ， 属 于 他 的 有 关 另 外 两 座 欧 洲 城市 文物 收藏 研究 的 一 部 分 ; 当然 ， 这 些 
研究 的 动机 源 自 某 种 归属 感 。 斯 鞍 还 写 过 一 本 有 关 其 出 生地 里 昂 的 历史 图 书 ; 
此 外 ， 他 还 撰写 了 一 本 有 关上 日 内 瓦 历史 的 书 。 他 的 家 庭 与 这 座 城市 保持 着 千 丝 
万 继 的 联系 ,而 他 的 父亲 也 是 首先 在 这 里 获得 了 “公民 ” 权 。 值 得 一 提 的 是 ， 
由 于 发 生 在 南 特 特 赦 令 之 前 的 驱逐 异 教徒 的 疯狂 行径 ， 斯 攻 被 迫 离 开 里 昂 ， 逃 
往日 内 瓦 ， 打 算 在 那里 定居 ， 可 是 他 从 未 抵达 目的 地 。1685 E, (HEEL E 
倒 死 于 途中 ,年 仅 38 岁 。 

Q 参考 本 书 第 223 -231 页 。 
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之 旅 和 同时 期 启动 的 大 旅行 之 间 中 。 也 许 雅 典 和 罗马 在 18 世纪 并 没有 
形成 某 种 既定 的 旅行 双 目 的 地 ; 然而 ,无论 是 意大利 之 旅 还 是 希腊 之 
旅 ， 却 以 其 挥 之 不 去 的 相似 性 ， 明 确 地 构成 了 新 的 文化 财富 。 总 之 ， 
“古典 大 地 ”的 统一 、 意 大 利和 希腊 的 关联 ， 尽 管 表面 上 还 不 易 察觉， 
但 起 码 赋予 了 当时 以 某 种 未 来 的 希望 @。 

换个 角度 看 ， 雅 典 - 希腊 和 罗马 - 意大利 的 双重 比较 ， 进 一 步 加 
强 了 对 雅典 作为 希腊 “首都 ”的 确认 ， 同 时 也 孕育 了 对 正 上 升 为 中 心 
的 希腊 地 域 的 新 认识 : 一 种 能 够 完美 诠释 现代 国家 概念 的 组 织 原则 。 
先前 ， 透 过 斯 莲 “ 站 在 希腊 人口 处 ”对 埃 涅 阿 斯 流露 的 看 法 ， 我 们 捕 
提 到 了 某 种 未 经 仔细 推荐 的 “边界 ”含义 ; 而 此 刻 ， 透 过 雅典 - 希腊 
和 罗马 - 意大利 之 间 的 呼应 ， 我 们 则 看 到 了 国家 形态 在 脱离 了 边界 和 
中 心 的 状况 下 变 得 愈加 清晰 。 

那么 ， 这 些 脱 离 了 政权 - 政体 的 “国家 ”到 底 代表 了 什么 呢 ? 它 
们 又 对 应 于 哪 类 思想 呢 9 尽管 这 一 早 在 17 世纪 就 提出 的 问题 超出 了 我 
们 的 研究 范围 ， 却 不 妨 做 出 这 样 的 假设 : 在 此 时 期 ， 随 着 “地 域 文化 ” 
( 布 罗 代 尔 ) 的 加 速 发 展 、 随 着 区 域 划分 的 愈加 明朗 以 及 全 球 “ 区 域 中 
心 ” 论 的 不 断 加 强 一 一 人 类 共同 拥有 的 地 球 正在 分 割 为 届 指 可 数 的 区 
域 板块 ， 上 述 问 题 也 随 之 变 得 更 加 尖锐 和 活跃 了 。 还 是 让 我 们 回顾 一 
下 一 个 史学 家 处 在 与 我 们 的 类 似 背 景 下 故意 说 出 的 一 句 赣 言 吧 :“ 假 定 
概念 ”( 或 “概念 的 概念 ”，notional concept) 哈 斯 克 尔 正 是 这 样 来 
形容 在 大 旅行 中 初 露 端倪 、 不 受 政体 约束 的 “意大利 ”含义 的 ; 此 外 ， 
尤其 对 于 18 世纪 来 讲 ， 大 旅行 的 又 一 重大 贡献 ， 表 现在 它 “ 弘 扬 了 视 
意大利 为 统一 民族 的 思想 一 一 整个 欧洲 大 陆 极 富 创意 、 却 又 有 别 于 塞 
万 提 斯 的 “意大利 ”的 产物 " 急 。 这 也 许 就 是 希腊 之 旋 和 意大利 之 旅 比 


@ 对 雅典 之 旅 特征 的 看 法 也 大 致 相同 ， 如 同 吉 耶 所 说 : “你 很 容易 发 现 ， 
那些 自愿 去 雅典 旅行 的 人 ， 至 少 一 半 是 文人 ”。 参 考 吉 耶 的 《十 雅典 和 新 雅 
AR), CA, 1675 年 ， 第 8 页 。 有 关 吉 对 对 欧洲 境内 其 他 旅行 的 描述 ， 参 阅 本 
书 第 236 -237 页 。 

Q 参阅 本 书 第 273 页 提 到 的 蒙 福 孔 的 例子 。 

Q 弗朗西斯 . 哈 斯 克 尔 撰写 的 “前 言 "。 选 自 安德鲁 . 威 尔 顿 及 伊 拉 里 
XE ZDERARUKUC ( Andrew Wilton&llaria Bignamini) 合 编 的 《大 旅行 。18 世纪 
意大利 的 诱惑 》， 伦 敦 ，1996 年 ， 第 10 页 ， 以 及 收入 此 书 的 切 萨 雷 . 德 . 塞 塔 
(Cesare de Setta) 的 同名 文章 。 


第 三 部 分 


较 研究 中 的 最 初 斩获 吧 。 当 然 ， 我 们 还 会 回 到 这 个 问题 上 来 中 。 


首先 需要 强调 ， 对 于 希腊 来 讲 ， 重 要 的 不 仅 是 国家 的 出 现 一 一 它 
的 崛起 与 任何 一 类 政体 无 关 ; 更 重要 的 是 ， 对 于 那个 时 代 来 说 ， 雅 典 
和 希腊 的 结合 并 不 是 原先 就 有 的 事实 和 共识 。 之 前 ， 我 们 在 论述 16 及 
17 世纪 的 东方 ~ 雷 旺 达 之 旅 时 ， 就 已 经 提出 过 这 个 问题 。 有 关 认 识 希 
腊 地 域 以 及 希腊 作为 一 个 新 的 (上 古代) 国家 崛起 的 复杂 人 性， 还 是 那个 
大 智 若 思 的 迪 ' 康 日 为 我 们 作出 了 有 力 证 明 。 早 在 1657 4E, iB - 康 日 
的 希腊 就 不 完全 是 那个 古代 希腊 了 ; 当然 ， 他 也 不 可 能 自动 转向 在 他 
眼中 早已 消失 的 雅典 包 ; 相反 ， 君 士 坦 丁 堡 的 希腊 倒是 在 他 的 历史 著作 
中 频繁 亮相 。 谈 起 1204 年 的 君 士 坦 丁 堡 沦 陷 ， 他 这 样 说 道 : 


"een ] 希腊 眼 歌 着 它 的 首都 城市 一 攻 即 克 。 它 的 数 不 尽 的 
珍宝 和 精美 绝伦 的 饰品 被 瓜分 到 了 世界 上 的 各 个 角落 ,成 了 侵略 
者 的 战利品 和 记忆 中 永恒 的 纪念 品 ”®@。 


这 样 一 种 希腊 与 君 士 坦 丁 堡 之 间 的 相互 关联 ， 对 于 西方 人 来 说 ,其 
背后 隐藏 着 一 段 漫长 的 历史 ;先前 探讨 16、17 世纪 旧 的 东方 之 旅 时 ， 我 
们 就 已 经 发 现 和 研究 过 这 一 关联 ; 不 仅 如 此 ， 循 着 同一 思路 ， 我 们 还 在 
罗马 与 君 士 坦 丁 堡 之 间 、 也 就 是 新 旧 罗 马 之 间 进 行 了 一 番 昌 老 犹 新 的 比 
较 。 从 中 我 们 还 发 现 ， 君 士 坦 丁 堡 与 土耳其 之 间 述 来 的 相互 关联 ， 给 西 
方 旅行 家 造成 了 不 少 新 的 麻烦 ; 因为 ， 此 种 关联 与 他 们 心目 中 原 有 的 且 
再 明白 不 过 的 、 希 腊 与 君 士 坦 丁 堡 的 必然 结合 完全 格格 不 人 。 从 这 一 范 
围 上 讲 , 值得 我 们 重 温 贝 隆 在 罗马 与 阿 索 斯 圣 山 之 间 所 做 出 的 对 应 形态 
比较 ; 按照 这 一 形态 ， 罗 马 对 应 的 是 拉丁 人 ， 而 圣 山 对 应 的 是 希腊 人 。 
而 我 们 这 样 做 的 目的 ， 是 为 了 避免 再 次 陷 人 某 种 二 者 必 选 其 一 的 窘境 。 


Q 关于 大 旅行 ,参考 本 书 第 309 -315 页 。 

Q 尤其 关于 迪 ' 康 日 领主 的 雅典 ， 参 考 本 书 第 198 - 199 页 。 

Q 迪 ': 康 日 :《 绅 朗 索 瓦 大 帝 统 治 下 的 君 士 坦 丁 堡 帝国 史 》， 巴 黎 ，1657 
JR. AGE, “书信 集 "。 在 提 到 君 士 坦 丁 堡 的 地 理 位 置 时 ， 他 当然 请 教 了 了 sS 
3» (1621 年 的 版 本 )， 参考 本 书 第 五 章 。 值 得 注意 的 是 ， 迪 . 康 上 日 仍 在 使 用 传 
统 的 表达 方式 “首府 城市 ” (ville capitale) 。 而 在 斯 藻 那 里 ,我 们 看 到 的 却 是 
后 来 的 形式 ， 原 先 的 形容 词 已 经 具有 了 名 词 作用 。 
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总 之 ， 宗 教 性 、 简 单 说 就 是 教会 ， 主 宰 了 贝 隆 的 整个 思想 空间 中 。 

17 世纪 末 希 腊 与 雅典 的 积极 关系 、 一 种 在 重 返 古代 历史 及 地 理 真 
实 的 环境 下 平稳 生成 的 关系 ， 并 不 是 空穴来风 ， 而 是 随 着 希腊 与 君 士 
坦 丁 堡 相 互 关系 的 渐 行 渐 远 而 应 运 而 生 且 不 断 前 行 的 。 我 们 正在 跨越 
君 士 坦 丁 堡 沦 为 苏丹 首府 所 在 地 后 的 第 3 个 世纪 〈 指 当时 的 17 世纪 ) ， 
而 这 个 首府 在 漫长 的 岁月 里 对 希腊 地 域 不 断 施 加 影响 ， 并 且 留 下 了 深 
刻 的 印记 。 因 此 ， 和 希腊 朴 远 姓 十 地 丁 堡 也 就 不 难 理解 了 。 

一 个 环绕 雅典 的 区 域 就 这 样 形成 了 。 而 作为 国家 的 希腊 ， 似 乎 也 
永远 并 以 最 简单 的 方式 与 雅典 联系 在 了 一 起 。 这 座 存 活 至 今 的 古城 再 
次 焕发 活力 ， 照 亮 了 这 个 国家 的 土地 并 将 其 形象 化 : 它 将 自己 的 相貌 
赋予 了 这 个 国家 。 可 以 毫 不 夸张 地 说 ， 发 现 和 描绘 雅典 ， 为 希腊 作为 
一 个 现代 国家 的 崛起 起 到 了 不 可 或 缺 的 先决 作用 。 

随 着 17 世纪 70 年 代 “ 发 现 ”雅典 而 出 现 的 转折 ， 指 引 了 一 条 走 
向 希腊 地 位 愈加 凸显 的 光明 大 路 。 在 西方 奥斯曼 省 份 恢 复古 代 地 域 的 
原貌 ， 对 古 希腊 遗迹 进行 修 旧 如 旧 ， 调 动 欧洲 思想 武 库 中 的 所 有 手段 
对 其 加 以 考证 ， 毫 无 疑 间 ， 所 有 这 一 切 构 成 了 新 旅行 传统 的 基本 运作 
内 容 。 在 此 ， 如 果 人 允许 采用 对 立 修辞 法 的 话 ， 那 么 在 新 旅行 实践 中 得 
以 重 塑 的 古代 希腊 ， 就 是 一 个 “新 的 古代 希腊 ”; 说 它 是 新 的 ， 因 为 它 
是 “现实 中 的 古代 希腊 ”， 同 时 又 是 一 个 “科学 的 ”希腊 : 它 的 存在 已 
被 实地 考察 所 验证 、 已 与 古代 原始 资料 进行 过 仔细 比照 、 已 用 现代 技 
术 手 段 进行 过 严格 甄别 、 最 后 已 按 最 新 分 类 系统 进行 过 细致 分 类 。 如 
此 一 来 ， 希 腊 地 域 演变 成 了 现代 人 即 欧 洲 人 汲取 可 靠 、 准 确 知识 的 一 
部 分 。 正 是 在 这 片 土地 上 ， 欧 洲 人 发 现 了 古 希 腊 ， 而 如 今 它 又 转换 成 
了 新 希腊 ,并 以 国家 身份 向 世人 展现 出 它 最 真实 的 面貌 。 在 这 项 具有 
创新 意义 的 大 作 中 ,“ 希 腊 大 地 ”呈现 为 一 片 得 天 独 厚 、 古 希腊 世界 信 
息 取 之 不 尽 、 用 之 不 竭 的 土地 。 地 形 、 考 古 、 建 筑 、 铭 文 、 植 物 以 及 文 
学 方面 的 研究 ， 在 整个 18 世纪 全 面 开花 ， 并 在 19 世纪 得 到 专业 化 和 系 
统 化 。 无 需 再 举例 了 : 从 那 时 起 ， 希 腊 土 地 就 像 一 块 巨 大 的 磁石 ， 牢 
牢 吸 引 着 对 古代 世界 感 兴趣 的 各 类 专家 和 爱好 者 ， 而 他 们 的 作品 又 反 
过 来 不 断 深化 对 它 的 理解 ， 不 断 提高 它 的 威信 。 


QD 关于 贝 隆 ， 参 考 本 书 第 122 -126 页 。 
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然而 ， 与 此 同时 ， 和 希腊 作为 新 国家 的 崛起 ， 又 使 原先 早已 消失 、 
却 依然 能 够 充分 说 明 奥 斯 曼 占 领土 地 上 的 “希腊 性 ”或 “希腊 化 ”成 
分 又 被 重新 找 了 回来 。 

通过 一 个 令 人 惊叹 的 瞬间 ， 斯 莲 让 我 们 看 到 了 这 个 新 的 古代 希腊 
鲜 活 的 血肉 之 颈 。 斯 莲 在 叙述 中 制造 了 一 个 瞬间 一 一 旅途 的 关键 处 作 
了 一 个 微小 的 叙事 处 理 ， 并 瞬间 描述 了 自己 的 心情 : 在 踏 访 了 德尔 辈 
之 后 ， 他 开始 向 雅典 进发 。 当 他 走 下 帕 尔 那 索 斯 山 、 准 备 进入 阿 提 卡 
时 ， 一 想到 马上 就 要 踏 上 这 座 昔 日 辉煌 、 今 日 依存 的 古城 ， 斯 莲 出 人 
意料 地 用 他 在 当地 刚 学 会 的 希腊 语 即兴 赋 了 一 首 四 行 诗 : 


“此 刻 我 们 正 向 雅典 行进 
这 座 最 美丽 的 城邦 

去 欣赏 它 那 所 有 的 古迹 
还 有 与 之 结伴 的 神 匠 "中 


由 此 可 见 ， 斯 莲 不 仅 将 所 谓 “ 低 俗 的 希腊 语 ” 看 作 合 情 合 理 的 日 
和 常 口语 并 刻意 去 学 ， 而 且 还 饶 有 兴致 地 试 着 表达 。@ 这 一 新 希腊 语 、 即 
本 土 日 常 口语 〈 略 带 一 点 仿古 语 的 味道 ) 从 斯 鞍 嘴 里 脱口 而 出 ， 不 是 
为 了 作秀 。 它 同样 真实 、 平 和 地 反映 了 第 一 位 自觉 光顾 这 片 土地 的 现 
代 旅 行家 、 对 这 个 国家 及 其 城市 的 希腊 身份 的 重 塑 行为 。 斯 适 快 乐 地 
使 用 这 一 生动 活泼 的 民间 口语 ,构成 了 他 深入 认识 雅典 城市 现状 的 系 
列举 动 之 一 ， 同 时 也 表明 了 ， 欧 洲 人 完全 有 能 力 认 知 该 地 区 作为 现代 
世界 一 分 子 的 “希腊 性 ”多 。 就 在 古代 遗址 旁 ， 就 在 希腊 土地 上 一 一 当 


@ AXE Eikdbs B 卷 第 56 页 。 有 关 这 一 问题 的 后 续 ， 参考 娜 希 
亚 ， 雅 克 瓦 基 的 《欧洲 旅行 家 遭遇 上 日常 口 语 》， 选 自 克 里 斯 提 蒂 斯 主编 的 《项 
腊 语 言 史 》， 萨 洛 尼 卡 ，2001 年 ， 第 943 - 944 页 (2006 年 剑桥 英文 版 ) 。 

Q 4t» BE DOR, XOESESQIB T —40 (法 语 - 希腊 语 ) 日 常 口语 的 词汇 
A, WEJLIETESS B 33 388 -417 页 。 

Q ”值得 补充 的 是 ， 斯 医 还 用 新 希腊 语 写 过 另外 一 首 四 行 诗 ， 献 给 缘 斯 居 
住 的 帕 尔 那 索 斯 山 ; 不 仅 如 此 ， 他 还 将 这 首 诗 用 韵律 形式 译 成 了 法 文 。 当 然 ， 
他 还 尝试 在 法 文 表 达 上 做 到 韵脚 贴切 “Reveillez-vous，belle endormie" ( B£ 
吧 ， 漂 亮 的 睡 美人 ) 。 对 于 斯 于 来 说 ， 这 一 韵味 意味 着 他 选择 用 希腊 语 来 作答 ， 
却 无 需 讲 明 到 底 是 “ 谁 借用 了 谁 ” (项 腊 人 还 是 法 国人 )。 我 们 权 且 将 这 一 句 
诗 看 作 斯 鞍 身 处 “ 另 一 世界 ”、 却 不 以 为 然 的 真实 体现 吧 。 
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这 些 遗 址 正 为 希腊 名 分 竞相 呐喊 时 ， 传 来 了 一 个 声音 、 一 个 活着 的 希 
腊 声音 ; 虽然 与 古 希腊 语 的 内 容 形 式 已 有 所 不 同 ， 虽然 欧 洲 人 对 它 产 
生 了 颇 多 误解 和 偏见 ， 它 也 当仁不让 地 将 自己 看 作 不 可 或 缺 的 证 据 ， 
为 发 现 和 恢复 新 的 古代 希腊 的 宏伟 工程 添砖加瓦 。 

因为 ， 正 是 这 第 一 本 以 丰富 多 彩 的 形式 讲述 雅典 的 作品 ， 起 到 了 
至 关 重 要 的 作用 : 通过 实地 考察 和 系统 描述 ， 那 些 古 代 历 史 、 地 理 及 
地 理 位 置 ， 为 认识 古代 希腊 以 及 将 它 呈 现 为 现代 世界 不 可 分 割 的 组 成 
部 分 、 提 供 了 充分 翔实 的 依据 。 如 果 我 们 强调 ， 吉 耶 复 原 雅 典 的 思想 ， 
浓缩 了 发 现 雅典 的 精神 氛围 、 即 浓缩 了 欧洲 为 使 雅典 和 希腊 “出 现 ” 
在 现代 地 理 版 图 上 所 作 的 一 切 努 力 ， 那么 ,我们 同样 也 必须 强调 ， 这 
一 “出 现 ” 的 持久 力 及 其 未 来 命运 ， 则 完全 取决 于 “发 现 ” 的 方法 及 
其 可 信和 度 。 正 是 在 这 一 点 上 ， 斯 莲 的 独到 之 处 一 目 了 然 。 

斯 蓬 “ 发 现 ” 行 为 的 “科学 性 ”有 其 特殊 分 量 。 它 一 方面 保证 了 
结论 的 权威 性 ， 而 另 一 方面 ， 新 的 结论 又 驳斥 了 大 量 先前 的 信息 和 评 
价 ， 令 它们 在 铁 的 事实 面前 漏洞 百出 ， 不 堪 一 击 。 如 同 我 们 所 见 ， 雅 
典 已 被 彻底 筑 灭 的 妄 言 无 疑 是 百 错 之 首 ， 紧 接 其 后 的 是 那些 历史 古迹 
的 张冠李戴 (地方 传说 的 杰作 ) 、 其 中 最 典型 的 就 是 将 巴 台 农 神 庙 与 那 
个 所 谓 的 无 名 氏 神 混为一谈 中 ; 最 后 ， 大 量 古 近代 地 理学 家 的 信息 同样 
也 被 证 明 是 错误 百出 的 。 对 传统 的 修正 精神 洋溢 在 斯 莲 的 字里行间 ， 
而 重新 构建 古代 地 形 则 形成 了 对 现 有 传统 的 批评 。 从 这 一 方面 讲 ， 帕 
夫 萨 尼 阿 斯 的 价值 不 仅 支持 了 直接 观测 ， 而 且 还 在 实地 考察 中 得 到 了 
再 证 实 。 他 的 结论 在 与 实地 (古代 ) 文物 遗址 、 特 别 是 铭文 的 交叉 比 
对 中 ,使 他 的 可 信 度 〈 在 一 个 文学 史料 真实 性 备 受 质疑 的 年 代 ) 经 受 
住 了 最 大 的 考验 。 无 疑 ， 斯 茵 的 最 大 贡献 ， 在 于 他 对 古代 遗址 及 其 地 
理 位 置 的 论证 ， 当 然 这 其 中 也 包含 了 他 的 “修正 及 科学 ”精神 ; 正 是 
这 一 新 批评 精神 为 正确 认识 希腊 地 域 的 现状 提供 了 保证 。 正 因为 此 ， 
他 的 描述 的 权威 性 才 经 久 不 衰 。 

用 日 常 口语 迎接 光临 雅典 的 访客 ,同样 可 以 被 视 为 在 奥斯曼 省 份 
恢复 希腊 身份 的 实践 活动 之 一 ; 同 理 ， 这 一 欢迎 方式 也 将 那些 讲 日 党 


@ 在 这 一 点 上 ， 斯 途 意 得 了 他 与 吉 那 争论 中 的 最 大 “胜利 ”。 后 者 在 相 
关 描 述 中 肯定 地 说 ， 雅 典 娜 神 店 上 刻 有 关于 无 名 神 的 铭文 。 
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口语 的 本 地 居民 一 并 纳 人 了 这 一 实践 范围 。 在 斯 茵 的 笔下 ， 他 们 才 是 
与 这 座 城市 约会 的 真正 主人 。 据 斯 莲 回 忆 ， 郊 外 牧民 及 村 民 的 言谈 举 
止 ， 烘托 出 一 个 懂 文 明 讲 礼貌 的 环境 ; 同时 ， 法 国 粗俗 与 雅典 文雅 之 
间 的 反差 也 给 他 留 下 了 深刻 的 印象 : 


“我 们 从 那里 去 雅典 。 途 中 的 风景 真是 美不胜收 。 走 呀 走 呀 ， 
随 着 这 座 充满 传奇 色彩 、 我 们 朝 思 车 想 快 点 见 到 的 城市 越 加 临近 ， 
我 们 的 兴致 也 随 之 高 涨 。 当 然 ， 我 们 还 揣摩 着 ， 我 们 就 要 路 上 的 
E E v EE SZ PER PEE PEE TE EE! 
1138 S488 PURA. de ECRIRE ECL, EB RU f AIL 0801 RE S 
向 我 们 打招呼 ，“Calos Irthete Archontes' 或 “Calos copiasete" ( X 
即 “您 好 ， 尊 贵 的 大 人 ， 欢 迎 您 " ) 。 而 我 们 也 学 着 当地 的 习俗 说 : 
'sto calo” ( 4 Xf M), ， 或 “pate cala” (您 走 好 啊 ) 。 此 刻 ， 我 不 
禁 想 起 在 我 们 那些 地 方 乡下 人 的 粗俗 (rustieité) ; 他 们 甚至 不 敢 抢 
头 看 一 眼 向 他 们 间 路 的 行人 ”中 。 


在 结束 雅典 之 行 并 完成 对 这 座 古 城 遗址 的 全 部 描述 后 ， 斯 医 又 一 
次 谈 起 了 雅典 人 的 语言 : 


“ 较 之 爱 琴 海 诸 岛 上 的 希腊 语 ， 雅 典 人 的 希腊 语 更 加 清晰 明 
f; 在 这 些 岛 同 地 区 ， 岛 同方 言 与 意大利 语 相 互 混杂 ， 其 中 还 来 
杂 了 一 些 在 其 他 地 方 难得 听 到 的 古 希 腊 语 词汇 ”四 。 


这 的 确 是 一 个 前 所 未 有 的 发 更。 斯 茵 的 这 一 观察 驳斥 了 先前 君 士 
坦 丁 堡 教会 文人 的 偏见 “雅典 人 的 方言 是 最 粮 糕 的 ”( 同样 也 是 这 帮 人 
对 克 鲁 西 斯 信口开河 :“ 雅 典 早已 不 复 存 在 了 ”) 。 这 一 传闻 通过 克 鲁 西 
斯 的 《土耳其 的 希腊 》 一 书 、 自 16 世纪 末 起 一 直 被 欧洲 文人 当 作 至 理 


QD 参考 斯 途上 述 作品 B 卷 第 98 页 。 气 候 、 西 塞 罗 心目 中 的 雅典 “ 风 ”、 
传宗接代 的 自然 状态 ， 以 及 古代 遗址 和 希腊 日 常 口语 ， 都 在 新 的 审视 范围 内 。 
雅典 人 、 即 居住 在 雅典 的 希腊 人 ， 用 他 们 的 实际 行动 表明 了 他 们 正 是 祖先 自由 
精神 的 传人 。 

Q 3E, EE, B3 3$ 253 页 。 
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名 言 D。 斯 蓬 的 评说 开创 了 与 日 常 口 语 (当然 指 的 是 它 的 口语 形式 ) 
的 轿 新 关系 。 就 像 在 古代 遗址 问题 上 逐渐 由 地 方 传说 向 考古 批评 过 湾 
那样 ， 同 样 在 语言 问题 上 ， 我 们 也 从 神圣 不 可 侵犯 的 《正统 ) 书面 语 
言 逐 渐 过 渡 到 了 生动 活泼 的 民间 大 众 语言 。 

难道 说 ， 这 一 加 新 的 认识 指明 了 一 条 “意识 形态 ”的 道路 吗 ? 的 
确 ， 斯 莲 的 作品 内 容 表 达 了 对 希腊 语 的 新 态度 。 在 此 ， 雅 典 被 赋予 的 
新 地 位 又 延伸 至 或 衍生 出 对 这 座 城市 (古代 遗址 之 外 ) 的 核心 基础 其 
他 方面 的 再 认识 : 比如 说 雅典 的 乡下 人 看 上 去 并 未 粗俗 化 ; 还 有 所 谓 
低俗 的 希腊 语 ， 它 不 停 地 回响 在 这 座 “ 美 丽 城市 ”的 空间 一 一 由 于 
“命运 的 眷顾 ”， 它 一 直 坚 强 地 活着 并 以 值得 称道 的 方式 弘扬 着 它 的 古 
老 魅 力 ， 最 终 转 化 为 一 种 纯正 的 日 常 口语 。 

我 们 还 应 当 看 到 ， 在 雅典 方言 被 赋予 应 有 价值 的 同时 ， 还 伴随 着 
(至 少 是 一 个 前 提 ) 某 种 对 日 常 口语 〈 法 语 及 总 体 上 的 欧洲 语言 ) 价值 
的 认识 普及 ; 与 此 同时 ， 这 一 新 的 价值 认可 ， 也 御 底 摆脱 了 (神圣 ) 
书面 语言 在 卡 瓦 西 拉 斯 的 鼓 品 声 中 以 及 在 《土耳其 的 希腊 》 一 书 的 共 
鸣 声 中 所 赢得 的 头 把 交椅 的 束缚 。 雅 典 方言 的 新 地 位 ， 关 照 的 不 仅 是 
雅典 人 在 现代 希腊 世界 中 的 首要 地 位 ， 它 同时 也 呼应 了 某 种 有 关 希 腊 
日 常 口语 、 即 现代 希腊 语 的 新 观念 。 在 这 一 多 棱镜 下 ， 以 经 验 取 代 传 
说 的 价值 评估 ， 在 先前 对 文物 收藏 引入 科学 研究 方式 的 基础 上 ， 又 在 
语言 层面 上 得 到 了 进一步 的 验证 。 假 如 这 一 观点 成 立 ， 那 么 ， 上 述 
“意识 形态 ”成 分 的 角色 、 即 透 过 雅典 在 笑 迎 日 常 口语 上 的 外 在 表现 ， 
就 可 以 被 理解 为 一 根 必 不 可 少 的 、 援 动 这 一 新 地 位 加 速 形成 的 杠杆 。 

无 论 如 何 ， 我 们 都 想 再 次 强调 ， 在 1675 年 那个 年 代 ， 雅 典 城 正式 
进入 了 欧洲 人 的 新 感知 和 想象 世界 中 ; 然而 ， 其 原因 决 不 仅 限 于 对 文 


Q 参考 本 书 第 196 页 上 的 卡 瓦 西 拉 斯 的 表述 以 及 第 197 页 注释 3 (GE 
了 解 并 证 实 了 卡 瓦 西 拉 斯 和 兹 奥马 拉 斯 有 关 和 雅典 古代 遗址 的 信息 。 参 阅 斯 著作 
品 B 卷 第 149 -150 页 )。 需 要 补充 的 是 ， 在 《土耳其 的 希腊 》 一 书 中 ,根据 长 
期 居住 在 君 士 坦 丁 堡 的 格拉 克 (Stephan Gerlach) 的 消息 ， 克 重 西 斯 肯定 地 说 ， 
有 君 士 坦 丁 堡 ， 由 于 是 国家 首府 所 在 地 ， 它 所 讲 的 希腊 日 常 口语 保持 着 更 纯正 的 
形式 。 参 阅 克 重 西 斯 的 《土耳其 的 希腊 》， 巴 塞 尔 ，1584 年 ， 第 496 页 。 亦 可 
参阅 K. N， 莎 萨 斯 的 《新 希腊 文学 附录 。 新 希腊 语 争 论 史 话 》， 雅 典 ，1870 年 ， 
第 30 页 。 有 关 吉 本 对 该 问题 的 看 法 ， 参 考 本 书 第 339 -340 页 。 
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物 古 迹 的 考证 和 确认 ， 与 之 相对 应 的 还 有 对 一 座 古 今 城市 的 新 评价 ; 
其 主要 特征 一 方面 体现 在 欧洲 观察 家 们 赋予 古代 雅典 的 新 义 ， 另 一 方 
面 则 反映 在 通过 现 有 的 权威 标准 、 对 “希腊 古风 ”在 17 世纪 晚期 这 座 
城市 各 个 生活 层面 上 的 传承 所 做 出 的 有 力 证 明 。 撤 开导 臻 “发 现 ”的 
动机 不 论 ， 发 现 雅典 ， 首 先 标志 着 雅典 作为 一 座 希腊 城市 融 人 了 现代 
世界 ; 而 雅典 城 的 被 奴役 状态 ,无 论 在 当时 显得 多 么 稳固 和 坚 不 可 
捧 D， 都 无 法 阻挡 兴趣 正 浓 的 欧洲 人 对 这 座 眼前 客观 存在 的 城市 进行 新 
的 探索 。 正 是 得 益 于 对 其 动荡 年 代 艰 难 生存 的 有 力 证 实 ， 那 个 在 人 们 
的 心目 中 消失 已 久 的 雅典 ， 在 西方 奥斯曼 省 份 中 再 一 次 赢得 了 重要 地 
位 ， 同 时 也 给 予 了 本 土 希 腊 创 建 自己 里 程 碑 的 可 能 性 。 


从 17 世纪 末 起 ,得 益 于 吉 耶 、 斯 革 、 弗 农 以 及 维 勒 等 人 作品 的 不 
断 翻译 出 版 ， 雅 典 大 步 走 人 了 欧洲 人 的 精神 领域 和 地 理 视线 ， 打 开 了 
一 条 通 往 希腊 复兴 的 道路 。 在 此 ,我 们 无 意 对 认识 希腊 地 域 的 进展 作 
出 系统 总 结 ， 而 只 想 说 明 这 一 现象 的 确 存在 并 不 断 升 级 ; 我 们 同样 还 
想 证 实 ， 与 希腊 国家 在 希腊 土地 上 的 相 会 ， 构 成 了 18 世纪 欧洲 认 知 古 
代 和 希腊 的 基本 要 素 ; 正 是 在 这 片 坚 实 的 土地 上 ， 欧 洲 人 辛勤 耕耘 并 精 
心 哺育 出 了 对 希腊 人 的 好 感 。 

通过 对 现存 城市 、 文 物 遗 址 、 和 森林 植被 、 山 川 河流 的 不 断 探索 ， 
通过 不 同 旅行 路 径 对 希腊 境内 的 实地 踏 访 ， 希 腊 真 正 以 国家 面貌 走 人 人 
了 公众 的 视线 ; 当然 ， 这 个 国家 是 在 古代 希腊 的 基础 上 被 加 以 确定 的 。 
一 个 自 17 世纪 末 起 为 世人 上 下 求索 的 古 希 腊 ， 最 终 烘 托 出 了 一 个 棚 棚 
如 生 的 国家 一 一 新 希腊 。 从 此 ， 地 域 转换 成 了 “国家 ”。 随 着 旅行 的 深 
入 以 及 旅行 描述 的 深化 ,希腊 走 进 了 现代 地 理 意识 ,被 确认 为 世界 版 
图 上 的 区 域 之 一 一 一 国家 之 一 。 因 为 ， 欧 洲 围绕 希腊 所 展开 的 活动 ， 
在 当时 几乎 完全 偏离 了 希腊 的 古代 轨迹 ， 却 包含 了 一 个 寻 新 的 及 自治 
的 重要 成 分 : 确认 、 加 强 、 辨 别 且 独立 看 待 奥斯曼 统治 土地 上 的 一 块 


Q 在 此 ,“ 现 实 主义 政治 ”氛围 别 具 特 色 。 在 此 氛围 中 工作 的 斯 兽 ， 不 
仅 没有 瞳 示 任 何 一 种 形式 的 十 字 军 东 征 思想 ， 相 反 ， 他 还 进一步 证 实 了 奥斯曼 


í 统治 在 该 地 区 的 稳固 ， 并 且 预 料 这 一 统治 还 要 持续 许多 世纪 。 参 阅 斯 蓬 作品 B 


卷 第 120 页 。 
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特殊 区 域 。 

新 的 重 塑 核心 由 此 而 确定 。 这 已 不 再 是 仍 在 进行 中 的 对 古代 地 域 
的 简单 考证 ， 也 不 青 是 古 希 腊 在 奥斯曼 帝国 西方 省 份 土地 上 的 一 般 性 
恢复 ; 它 直 接 关 系 到 意义 重大 、 并 且 能 够 产生 实质 性 差异 的 国家 含义 。 
新 的 古代 希腊 正 冉 冉 升 起 ， 而 同时 出 现 的 则 是 原先 统一 的 奥斯曼 统治 
的 日 落 西山 。 

早 在 17 世纪 70 年 代 ， 上 述 作品 通过 它们 的 描述 、 就 已 经 将 阿 提 卡 
以 外 的 大 片 希 腊 本 土 认定 为 希腊 地 域 。 斯 节 (与 维 勒 一 起 ) 描述 了 始 
于 巴特 雷 、 穿 越 纳 夫 帕克 托 斯 和 希腊 本 土 、 直 至 雅典 的 全 部 地 区 。 这 
些 包 括 巴 特 雷 、 纳 夫 帕 克 托 斯 、 安 非 斯 、 蒜 邦和 里 瓦 蒂 在 内 的 大 批 城 
市 ， 为 斯 莲 确 认 它 们 的 古代 身份 提供 了 大 量 凭 据 。 斯 茵 旅行 的 最 大 发 
现 ， 就 是 卡 斯 特 里 村 庄 与 帕 尔 那 索 斯 山脉 德尔 斐 古 代 遗 址 的 吻合 。 这 
一 吻合 使 得 人 们 开始 重新 审视 帕 尔 那 索 斯 山 : 它 上 只 有 深厚 的 文学 积淀 ; 
正 是 在 这 片 历史 悠久 、 现 实 存在 、 可 供 瞻 仰 并 且 容 纳 了 如 此 大 批 类 人 烂 
古代 遗迹 的 地 方 ， 缪 斯 选择 了 她 们 的 居所 中 。 

尽管 身 处 巴黎 ， 吉 耶 却 毫 不 犹 殉 地 做 出 了 一 个 更 大 胆 的 预测 ; 他 
将 同一 个 斯 巴 达 重新 带 回 到 现代 地 理 之 中 ， 带 回 到 继 成 功 发 表 《 古 雅 
典 和 新 雅典 》 后 所 撰写 的 续篇 《 古 斯 巴 达 和 新 斯 巴 达 》 所 描写 的 那个 
地 区 多 。 诚 然 ， 吉 耶 的 斯 巴 达 同样 不 过 是 米 斯 特 拉 斯 (位 于 希腊 拉克 尼 
亚 地 区 的 历史 城市 。※) 的 翻版 ， 其 随意 性 大 大 超过 了 他 在 描述 雅典 
地 域 时 所 表现 出 来 的 主观 腾 想 。 不 过 ， 他 的 作品 却 在 修复 奥斯曼 统治 
省 份 的 古代 地 形 中、 唤起 了 人 们 对 往日 的 追忆 ， 同 时 也 以 古代 特征 为 
参照 、 进 一 步 加 强 了 希腊 国家 的 新 面貌 。 

斯 于 和 吉 耶 以 不 同 的 方式 一 一 前 者 的 精确 信息 、 后 者 对 古代 地 域 
的 追思 ， 共 同 经 历 了 这 一 极其 敏感 的 历史 阶段 : 在 此 期 间 ， 和 希腊 古代 
国家 的 新 面貌 逐渐 得 到 塑造 ， 欧 洲 之 旅 以 及 由 此 生发 的 叙述 方式 也 逐 


D ”斯 鞍 作 品 ，B 卷 第 53 -55 页 。 

Q EE, 1676 年 。 尽 管 斯 车 本 人 没有 访问 过 米 斯 特 拉 斯 ， 却 能 够 在 杰 罗 
和 弗 农 提供 的 信息 基础 上 判断 出 这 一 关联 的 错误 ; 除了 吉 耶 ， 犯 同样 错误 的 还 
有 地 理学 家 索 菲 阿 诺 斯 和 奥 特 里 斯 。 参 阅 斯 著作 品 B 卷 第 180 页 。 


. 第 三 部 分 
271 


步 得 以 形成 中 。 事 实 b, dE 18 世纪 的 欧洲 意识 中 ,古代 希 腊 早 已 被 视 
为 一 个 血 新 的 、 清 晰 可 辩 的 国家 了 。 


18 世纪 的 文物 收藏 家 和 旅行 家 


先前 ， 我 们 将 17 世纪 70 年 代 围绕 雅典 所 发 生 的 种 种 现象 统称 为 旅 
行 历史 中 的 一 场 小 革命 ， 以 及 复原 希腊 地 域 历史 中 的 一 次 大 转折 。 当 
然 ， 纵 观 此 前 发 生 的 一 切 、 包 括 西 方 旅行 对 该 地 域 的 发 现 以 及 对 希腊 
文学 的 长 期 耕耘 ， 无 论 在 发 行 数量 上 还 是 在 革新 内 容 上 ， 我 们 都 将 该 
时 期 的 出 版 浪潮 形容 为 “兴趣 爆发 "。 可 是 ,希腊 之 旅 一 一 对 雅典 的 描 
述 以 及 对 其 他 希腊 城市 地 区 本 土 属性 的 确认 ， 并 没有 在 18 世纪 上 半 叶 
得 到 进一步 的 发 展 。 也 许可 以 这 样 推 想 ，17 世纪 70 年 代 出 现 的 诉求 ， 
已 经 由 斯 莲 的 作品 所 涵盖 ; 因为 ， 它 训 无 疑问 地 传递 出 了 这 一 讯息 。 
1679 年 ， 即 斯 鞍 作 品 发 表 后 的 第 二 年 ， 当 时 的 社会 名 流 科 尔 伯 特 
(Jean-Baptiste Colbert) 用 当时 的 流行 语言 这 样 描绘 了 希腊 : 


“去 希腊 旅游 ， 你 必须 将 帕 夫 萨 尼 阿 斯 的 作品 带 在 身边 ; 这 样 
你 就 可 以 发 现 那 些 宝物 了 。 因 为 ， 曾 几何 时 ， 帕 贫 本 人 也 是 怀 着 
同样 的 好 奇 心 踏 上 这 一 神奇 之 旅 的 。 他 向 我 们 妮 妮 讲述 了 他 对 塞 
萨 里 亚 潭 岔 、 帕 尔 那 索 斯 山 、 德 尔 斐 神殿 以 及 雅典 古代 遗址 的 观 
感 ， 并 用 尽 可 能 详细 的 描绘 记录 下 了 这 些 古 代 和 遗址" 四。 


对 科 尔 伯 特 描述 的 具有 指南 性 质 的 旅行 框架 ， 安 托 万 . 加 朗读 后 
却 无 动 于 庄 。 作 为 东方 之 旅 的 老 前 辈 ， 他 只 认可 一 本 小 册子 、 即 《至 


@ 81676 年 起 ， 弗 农 就 在 《哲学 学 报 》 上 图 定 了 这 一 新 国家 的 广大 
区 域 : 他 参照 那些 著名 的 古代 城市 ， 勾 勒 出 本 土 希 腊 和 伯 罗 奔 尼 搬 半 岛 的 大 致 
轮廓 ; 同时 ， 他 还 添加 了 一 份 侈 八 座 希 腊 城 市 在 内 的 附 表 ， 并 测算 出 了 和 希腊 的 
hb £y (雅典 、 科 林 斯 、 斯 巴 达 、 克 罗 尼 、 巴 特 雷 、 德 尔 辈 、 或 邦 以 及 哈 尔 
基 斯 )。 参 阅 约 翰 . 雷 主 编 的 《神奇 之 旅 》， 伦 敦 ，1693 年 ， 第 2 卷 第 29 页 。 
需要 指出 的 是 ， 斯 鞍 和 维 勒 的 旅行 计划 也 包括 了 前 往 希 腊 北 方 的 路 径 、 即 前 往 
塞 萨 利 亚 、 马 其 顿 中 部 、 途 中 经 停 漂 盆 峡谷 并 最 终 抵达 圣 山 ， 可 是 这 一 计划 却 
因 斯 鞍 改 变 主意 而 落空 。 

@@ ”此 话 被 亨利 . 奥 莹 用 于 他 的 作品 《法 国 考 十 团 17、18 世纪 在 东方 的 
考古 报告 一 出 版 书稿 》， 巴 黎 ，1902 年 ，A 卷 第 205 页 。 
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今 仍 存留 在 希腊 及 其 列岛 的 古代 遗址 的 研究 报告 >》D。 我 们 还 掌握 了 另外 
一 个 有 趣 证 据 : 在 18 世纪 的 最 初 20 年 里 ， 那 些 文物 收藏 资讯 的 追 舌 者 一 一 
博学 家 们 (通常 指 圣 莫 尔 修道 会 的 修士 团体 ， 其 首领 是 贝尔 纳 . 德 * 蒙 福 
孔 ) ， 共 同 策划 了 “在 希腊 和 东方 [ 雷 旺 达 ]” 对 文学 及 文物 收藏 的 探索 。 

我 们 对 蒙 福 孔 并 不 陌生 。 他 是 希腊 古文 字 学 的 创始 人 ( 《希腊 的 古文 
字 》，1708)， 也 是 《图 释 古 代 文化 》 这 部 经 典 著作 的 作者 。 这 位 长 者 早 在 
1701 年 就 踏 访 了 意大利 。 他 也 许 是 第 一 位 有 机 会 并 试图 访问 希腊 的 大 文豪， 
却 最 终 未 能 成 行 。 就 像 他 的 一 个 同时 代 人 所 讲 的 那样 ,“ 这 成 了 他 内 心 深 处 
GUAE EHEHUO, 17 世纪 20 年 代 的 两 部 手稿 、 蒙 福 孔 的 《为 赴 希 腊 和 雷 
旺 达 追寻 古迹 者 提供 的 参考 报告 ?@ 以 及 他 的 亲密 合作 人 栖 尚 . 蒂 耶 
( Vincent Thuillier) 的 《 论 希 腊 和 雷 旺 达 游 记 》@@， 充 分 证 实 了 他 们 对 深 
人 希腊 开展 文学 研究 的 无 限 剧 慨 。 可 异 他 们 的 愿望 最 终 都 无 法 成 真 。 

在 这 些 手稿 中 ， 有 四 处 值得 特别 提出 。 首 先 ， 标 题 中 两 次 提 到 了 
希腊 和 雷 旺 达 。 对 这 些 地 区 的 不 同 提 法 ， 似 乎 遵循 了 斯 莲 通 过 其 作品 
标题 首先 浴 清 的 区 别名 ， 其 次 ， 此 次 旅行 的 灵感 来 自 意 大 利文 学 旅行 


Q 3t Ej dE (Ch Schefer) 首次 出 版 ， 见 《 安 托 万 . HH 
记 》， 巴 黎 ，1881 年 ，B 卷 第 297 页 ; 后 来 由 奥 蒙 再 版 。 加 朗 (1646 一 1715) 
是 阿拉 伯 语 教授 ， 科学院 院 士 ， 因 翻译 著名 的 阿拉 伯 传 奇 小 说 《一 千 零 一 夜 》 
而 名 声 大 品 。 他 曾 三 次 选 访 东 方 。 其 中 第 一 次 他 作为 修 苗 大 人 的 陪同 访问 了 雅 
典 。 他 与 斯 首长 期 保持 着 密切 关系 (参考 本 书 第 226 页 及 注释 1)， 后 来 他 将 目 
光 更 多 地 转向 了 阿拉 伯 世 界 。 参 考 M. 阿布 戴尔 -阿兰 (M. Abdel-Halim) 的 专 
论 《 安 托 万 .加 朗 ， 生 平和 作品 》， 巴 黎 ，1964 年 ; 尤其 关于 他 的 旅行 ， 参 考 奥 
紫 上 述 论著 A 卷 第 200 页 ， 该 书 转载 了 部 分 相关 信件 。 最 近 ， 布 鲁 塞 尔 皇 家 图 书 
馆 还 在 其 藏书 中 发 现 了 一 部 加 妥 未 曾 发 表 的 手稿 《 士 麦 那 ……》 (如 今 的 土耳其 
城市 伊 兹 梅 尔 。※) ， 上 面 还 有 斯 莲 的 亲笔 修改 。M. 库 夫 勒 尔 和 D. 维 维 耶 后 来 
给 这 部 手稿 加 注 并 发 表 了 《从 一 份 未 发 表 过 的 手稿 来 看 雅 各 布 gie) —x, 
ikÉ ROGA XeJg-C 英 西 耶 尔 的 《 雅 各 布 . 30), € 3,1990 年 ， 第 
246 -255 页 。 在 此 期 间 ， 该 手稿 还 由 弗 雷 德里 克 “. 博 当 (Fréderic Bauden) 出 版 
了 单行 本 《 士 麦 那 之 旅 一 - 安 托 万 . 加 朗 的 一 份 手 稿 》 ， 巴 黎 ，2000 年 。 

Q 34. 奥 蒙 ,《 法 国 考 十 团 17 、18 世纪 在 东方 的 考古 报告 
稿 》 ，A 卷 第 413 页 。 

Q 同上 ,，A 卷 第 414 -416 页 。 

Q BE, A X3 420-429 页 。 第 二 本 主要 依据 第 一 本 。 

Q 耐人寻味 的 是 ， 这 里 没有 明确 提 及 17 世纪 70 年 代 的 描述 ， 尽 管 对 相 
关 铭 文 的 记录 流露 出 浓厚 的 兴趣 ， 却 对 斯 蓬 的 收获 只 宇 不 提 。 我 无 法 对 这 样 的 
疏忽 找到 合适 的 理由 。 其 中 的 一 种 可 能 性 是 ， 为 了 获取 前 往 希 腊 的 忱 助 ， 他 们 
不 愿 提 及 前 期 的 相关 研究 。 
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启发 ， 并 将 兴趣 聚焦 于 碑文 、 铭 文 以 及 稀有 手稿 的 搜寻 。 在 此 ， 他 们 
公开 表达 了 对 希腊 古典 及 教会 文学 的 双重 兴趣 ; 其 三 ， 希 望 从 雅典 开 
始 、 对 希腊 古代 地 理 的 自然 轮廓 得 出 一 个 全 方位 的 认识 ; 同时 还 确立 
了 下 一 个 目标 、 即 寻找 阿尔 戈 斯 (位 于 伯 罗 奔 尼 撒 半 岛 ， 距 雅典 136 
公里 。※)、 尤 其 是 探秘 古 奥 林 匹 亚 ; 他 们 还 建议 将 考察 区 间 扩 大 至 小 
亚细亚 乃至 安卡拉 的 阿 纳 托 利 亚 (土耳其 亚洲 部 分 的 别称 。※)。 显 而 
易 见 ， 正 是 出 于 对 这 条 考察 线路 的 考虑 ， 标 题 才 同 时 提 及 希腊 和 雷 旺 
达 的 ; 最 后 ， 第 二 部 手稿 中 对 某 一 现象 的 惊 族 尤其 令 人 感 兴趣 ; 这 一 
惊 放 同时 发 出 了 强烈 质疑 : 法 国王 富 热 衷 文学 、 艺 术 及 科学 ， 已 有 整 
整 两 个 世纪 的 历史 了 ; 但 为 何 唯 独 忽 略 对 希腊 的 研究 (“肯定 一 开始 就 
想到 了 什么 ”)@; 对 于 截至 当时 对 希腊 所 产生 的 误解 ， 哪 怕 不 包括 文 
艺 复兴 运动 在 内 ， 这 应 当 是 第 一 次 的 公开 质疑 了 。 难 道 说 ,还 有 上 比 后 
院 起 火 更 有 力 的 证 明 吗 ?顿时 ， 全 面 系统 认识 希腊 及 其 想象 中 和 现实 
中 的 宝藏 ， 成 了 明摆着 的 当务之急 ; 而 对 于 有 文化 有 教养 的 欧洲 人 来 
说 ,希腊 已 然 是 非 去 不 可 的 旅行 目的 地 了 。 

17 世纪 20 年 代 刚 过 ， 仅 仅 为 了 收集 手稿 的 目的 ， 法 国 宫廷 就 向 奥 
斯 曼 帝 国 随意 派出 了 两 位 古典 文献 学 院 会 员 、 西 维 因 教士 (Abbé 
Sevin) 和 富 尔 蒙 教 士 ( Abbé Fourmont) 。 其 中 只 有 后 者 实现 了 希腊 之 行 
(先后 到 过 雅典 、 伯 罗 奔 尼 撤 和 一 些 岛屿 )。 在 上 述 地 方 ， 富 尔 蒙 教士 
打破 手稿 收集 的 传统 界限 ， 全 身心 地 投入 到 文物 收藏 研究 之 中 。 之 后 ， 
他 回 到 巴黎 (随身 携带 的 行李 中 装 满 了 近 三 千 册 状 写 铭文 )， 随 即 
(1731 年 4 月 3 日 ) 就 向 学 院 汇报 了 研究 结果 ， 还 在 院 刊 纪要 上 发 表 了 
《 富 尔 蒙 教 士 受 国王 之 命 于 1729 年 至 1730 年 间 在 雷 旺 达 所 写 游记 的 简 
要 汇报 》@。 他 在 文中 写 道 : 如 今 的 雅典 “ 比 当 年 斯 甘 和 维 勒 先 生 去 的 
时 候 显得 更 加 庞大 ， 人 居 也 更 密集 ”， 看 上 去 “就 像 是 一 座 取 之 不 尽 、 


@ 亨利 . 奥 蒙 用 于 他 的 作品 《法 国 考 十 团 17、18 世纪 在 东方 的 考古 报 
告 一 一 出 版 书稿 》 ， 巴 黎 ，1902 年 ，A 卷 ,第 421 页 。 

Q 参阅 丛书 《古典 文献 学 院 史 》， 第 7 卷 ， 第 344 -358 页 。 奥 蒙 后 来 再 
版 了 这 篇 文章 ， 参 阅 他 的 《法 国 考 十 团 …… 》， 享 利 . 奥 蒙 用 于 他 的 作品 《法 
国 考古 团 17、18 世纪 在 东方 的 考古 报告 一 一 出 版 书稿 》 ， 巴 黎 ，1902 年 ，B 
3X, € 1085 -1095 页 。 
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刻 满 铭文 的 大 理 石 矿 " 中 。 文 章 的 基本 意图 是 想 告 诉 志 人 ， 从 发 现 角度 
讲 ， 富 尔 蒙 的 实地 考证 已 经 超越 了 斯 莫 和 维 勒 的 成 就 。 他 的 侄子 、 即 
他 此 行 的 旅 伴 克 洛 德 -路 易 ， 富 尔 蒙 ， 是 这 样 评 价 板 叔 的 这 篇 短文 的 : 
“这 不 过 是 他 精心 策划 的 一 部 更 有 价值 的 著作 的 草稿 里 了 ”。 诚 然 ,“ 为 
了 搞 清楚 这 些 铬 文 所 处 的 城市 位 置 ， 并 将 这 些 位 置 与 考察 现场 进行 比 
对 ， 以 便 最 终 判 断 这 些 推 测 是 否 属实 ， 这 位 法 国 院 士 将 其 余生 全 部 投 
人 到 了 对 古代 作家 的 确认 工作 中 ” .四 

富 尔 蒙 最 终 还 是 未 能 如 愿 完成 这 部 巨著 ， 甚 至 他 的 侄子 在 接受 了 
全 部 遗赠 后 、 也 未 能 实现 他 的 遗愿 一 一 尽管 他 为 此 设法 筹措 到 了 足够 
的 资金 : 


“这 些 设想 将 使 亲 希 腊 的 朋友 们 能 够 看 到 这 个 国家 的 现状 。 我 
敢 保 证 ， 从 文学 复兴 起 ， 整 个 欧洲 还 从 未 产生 过 这 样 内 容 丰 富有 
趣 的 集锦 【…… ]”® 


然而 ， 从 18 世纪 末 起 ， 由 于 他 在 展示 发 现 希 腊 上 的 夸张 手法 ， 以 
及 他 的 有 关 他 亲手 毁坏 部 分 铭文 的 轻狂 言论 ， 富 尔 蒙 的 观点 开始 受到 
质疑 @。 但 是 ， 无 论 结果 如 何 ， 富 尔 蒙 对 探索 希腊 的 极 大 热 优 ， 足 以 使 
他 在 为 希腊 成 为 公认 国家 而 奋斗 的 18 世纪 群体 中 占有 一 席 之 地 ; 当然 ， 


Q 亨利 . 奥 蒙 用 于 他 的 作品 《法 国 考 古 团 17、18 世纪 在 东方 的 考古 报 
告 一 一 出 版 书稿 》 ， 巴 黎 ，1902 年 ， B 着， 第 1087 页 。 

Q 参阅 克 洛 德 -路 易 ， 富 尔 蒙 的 《我 与 塞 万 教士 和 富 尔 莹 叔父 在 1729 
年 、1930 年 、1931 年 在 希腊 所 做 旅行 的 开场 白 》，， 这 篇 手稿 被 奥 蒙 收 进 了 《法 
国 考古 团 …… ), B.E, B, 第 1147 页 。 

G 选 自 克 洛 德 -路 易 的 另 一 篇 手稿 《对 窜 尔 蒙 老爷 的 回忆 》， 发 表 在 奥 
蒙 的 上 述 论 著 中 , 《法 国 考古 团 .……: 》，B 卷 ,第 1151 页 。 

Q 关于 富 尔 蒙 的 表白 ， 参 考 他 本 人 在 17 世纪 30 年 代 写 给 部 长 及 文人 的 
信件 。 这 些 信 函 后 来 收录 在 奥 莹 的 论著 中 ， 同 上 ，A 卷 ， 第 603 616, 620 及 
625 页 。 关 于 他 在 项 腾 铭 文史 中 颇具 争议 的 地 位 ,参考 S 查 贝尔 (S. Chabert) 
的 《希腊 铭文 研究 简 史 》， 巴 黎 ，1906 年 ， 第 39 40 页。 有关 18 世纪 末 对 富 
尔 蒙 作品 的 批评 以 及 后 来 对 他 的 名 誉 恢复 一 这 一 批评 在 19 进 纪 导致 了 这 位 
法 国 科学 院 院士 被 认为 是 造假 者 和 半 个 疯子 ， 参 考 穆 扎 ， 拉 斯 科勒 尼 科 夫 的 
《 圳 罗马 历史 和 启蒙 时 代 欧 洲 的 历史 批判 一 十 罗马 史学 中 苛刻 批判 的 诞生 》， 
罗马 ，1992 年 ， 第 93 页 。 


他 的 行为 也 足以 证 实 ，18 世纪 上 半 叶 出 现 的 对 希腊 国家 现状 的 研究 ， 
已 经 酿 成 风气 ， 并 且 使 得 大 批文 人 墨客 为 之 链 而 走 险 ， 或 不 惜 名 誉 ， 
或 刚 虱 自 用 。 


从 18 世纪 初 起 ， 陆 地 希腊 〈 和 希腊 本 土 ) 在 旅行 路 径 中 的 地 位 也 已 
清晰 可 办 ; 它 不 再 是 以 往 那 种 被 迫 路 过 或 顺道 而 访 了 ， 而 是 独自 形成 
的 最 终 目的 地 。 以 往 旅行 线路 或 旅行 叙述 中 对 雅典 的 不 悄 一 顾 ， 此 刻 
转换 成 了 缺陷 和 憾事 。18 世纪 初 的 一 位 著名 旅行 家 约瑟夫 ' BUB. 
德 . 图 内 福 尔 (Joseph Pitton de Tournefort) D, F1 py 35 56 259: 3€ d 869 Js 
因而 最 终 未 能 访问 雅典 和 陆地 和 希腊， 为 此 他 叹息 道 ; 


“请 原谅 我 未 能 信守 我 在 巴黎 对 您 做 出 的 承诺 一 从 帕 尔 那 索 
斯 山顶 上 给 您 写 信 ; 那么 ， 就 请 阁下 允许 我 从 伊 蒂 山头 〈 和 希腊 克 
里 特 岛 的 最 高 峰 。※) 对 您 坦言 吧 。 土 耳 其 人 与 威尼斯 人 的 边界 
区 域 还 未 确定 ， 因 此 当下 贸然 穿越 那里 去 雅典 是 极其 危险 的 "四 。 


图 内 福 尔 对 恢复 该 地 域 的 希腊 身份 所 作 的 贡献 ， 体 现在 他 将 早 在 


Q 约瑟夫 ' 皮 顿 : 德 .图 内 福 尔 的 《一 次 雷 旺 达 旅 行 的 报告 》， 巴 黎 ， 
1717 年 (1718 年 阿姆斯特丹 再 版 ; 1718 及 1741 年 伦敦 英文 版 ; 1737 年 荷兰 文 
版 )。 他 的 旅行 发 生 在 1701 年 ， 而 作品 却 在 他 去 世 后 才 发 表 。 由 于 作者 本 人 未 
能 作 序 ,出 版 社 则 想 出 了 办 法 ,将 丰 特 奈 尔 于 1709 年 4 月 10 日 在 科学 院 的 演 
讲稿 作为 此 书 的 代 前 言 。 图 内 福 尔 (1656 一 1708) 是 一 位 游历 丰富 的 旅行 家 、 
著名 的 植物 学 家 和 医生 。 在 得 到 法 国 宫廷 科学 考察 的 资金 鞠 助 后 ， 他 接受 了 访 
问 项 腊 和 亚洲 的 任务 (“前往 希腊 、 爱 琴海 诸 岛 和 亚洲 ”) ， 其 目的 是 “进行 有 
关 自 然 历史 的 研究 [e ] ， 并 实地 比较 古代 及 现代 地 形 ”。 有 关 更 多 的 资料 ， 
参考 D. 康 士 坦 丁 的 《早期 去 希腊 的 旅行 家 及 项 腊 理想 》， 创 桥 ，1984 年 ， 第 
52 -65 页 。 

Q 这 是 1700 年 7 月 3 日 图 内 福 尔 写 给 布尔 德 罗 (Bourdelot) 的 信 ， 引 自 
他 的 《一 位 植物 学 家 之 旅 》A 卷 :《 和 希腊 和 群岛》 巴黎，1982 年 ， 第 53 -54 页 。 
哪怕 在 这 样 的 关头 ， 图 内 福 尔 仍然 没有 放弃 踏 访 雅典 及 其 周边 山脉 埃 里 克 纳 和 
帕 尔 那 索 斯 的 念头 。 他 原本 计划 来 年 夏天 到 达 那 里 (参阅 他 于 1700 年 12 月 26 
日 写 给 法 戈 的 信 ) ， 可 最 终 却 改 道 去 了 埃 尔 泽 重 姆 和 提 夫 里 达 〔〈 分 别 是 古代 时 
期 亚美尼亚 的 土耳其 城市 和 苏联 格鲁吉亚 的 城市 。 梁 ); 这 似乎 是 由 他 与 法 国 
此 项 研究 负责 人 在 沟通 上 的 误解 所 造成 的 。 
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东方 之 旅 申 就 已 闻名 遐 途 的 岛屿 、 纳 入 了 这 个 新 国家 的 版 图 : 集中 表 
现 了 这 些 岛屿 的 古代 历史 、 地 形 、 遗 址 及 其 现状 中。 通过 他 的 不 懈 努 
力 ， 对 希腊 地 域 的 系统 探索 ， 又 在 自然 历史 或 博物 学 方面 得 到 了 深 人 
挖掘 。 在 此 ， 还 是 原 有 的 那些 古代 史料 Ox Ide SI 3E R PE Dr EUR 
狄 奥 斯 库 里 蒂 斯 发 言 了 。 [ 前 者 是 公元 前 3 世纪 的 希腊 哲学 家 及 亚 里 士 
多 德 的 继承 人 ; 后 者 是 公元 前 4 世纪 的 希腊 历史 学 家 。※ ] )， 按 照 与 
发 现 及 确认 古代 遗址 相 类 似 的 方式 、 被 充分 利用 来 研究 植物 群 以 及 获 
取 有 关 古 人 的 信息 。 所 不 同 的 是 ， 古 代 与 现代 世界 的 内 在 关联 ， 这 一 
回 是 通过 大 自然 而 得 到 验证 的 。 

当然 ， 手 段 还 不 仅 于 此 。 图 内 福 尔 没有 以 考证 铭文 为 手段 ; 取 而 
代 之 的 是 ， 在 植物 比 对 和 鉴别 中 ， 他 更 多 地 依赖 由 他 一 一 确认 的 、 至 
今 仍 流传 于 当地 居民 口中 的 植物 名 称 。 对 于 这 位 法 国 植物 学 家 来 讲 ， 
希腊 人 和 他 们 的 语言 就 是 一 部 “ 鲜 活 的 铭文 ”， 一 种 对 文物 收藏 权威 所 
做 出 的 轻松 解释 ， 一 种 源 自 信息 检验 及 日 常 口语 新 价值 评估 的 具体 体 
现 : 


“我 端详 着 这 些 贫 穷 希腊 人 的 脑袋 。 它 们 仿佛 就 是 鲜 活 的 铭 
文 ; 这 些 铭文 世代 流传 ， 一 直 沿 用 至 今 ， 将 所 有 那些 塞 奥 弗 拉 斯 
多 斯 和 狂 奥 斯 库 里 蒂 斯 曾经 提 到 过 的 名 称 传承 给 我 们 。 虽 然 它们 
也 会 变异 ， 却 肯定 比 那些 坚硬 的 大 理 石 更 经 久 耐 用 。 因 为 ， 它 们 
每 天 都 在 更 新 ,而 那些 大 理 石 终 将 毁灭 。 因 此 ,这 种 活 的 铭文 ， 
将 珍藏 起 那些 植物 的 名 称 并 将 它们 流传 百世 。 想 当初 ， 那 些 生活 
在 豁 知 且 幸福 年 代 里 的 希腊 伟人 ,是 多 么 熟知 这 些 名 称 屈 。 正 是 
通过 这 种 方式 ,我 们 学 会 了 日 常 口语 中 的 约 500 个 名 称 。 鉴 于 这 些 
口传 名 称 与 古代 名 称 的 内 在 关系 ,它们 在 比 对 和 确认 最 早 由 植物 
学 家 起 名 的 植物 中 、 时 常 起 到 至 关 重 要 的 作用 ”人 @。 


@ 他 重点 描述 了 蒂 洛 斯 (希腊 爱 琴 海 基 克 拉 林 群岛 之 一 ， 面 积 不 足 3.5 
平方 公里 ， 拥 有 大 量 历史 十 迹 。 淡 ) 以 及 其 他 圳 代 遗 址 ， 其 中 特别 描述 了 古代 
时 期 克 里 特 岛 上 的 丰富 植被 。 | 

Q 约瑟夫 ， 皮 上 顿 . 德 ' 图 内 福 尔 ,《 一 次 雷 旺 达 旅行 的 报告 )，，A 卷 ， 第 
87 -88 页 。 


第 三 部 分 


对 于 图 内 福 尔 来 说 ， 对 “低俗 的 希腊 语 ” 所 产生 的 兴趣 ， 也 许 仅 
仅 局 限于 它 的 使 用 价值 方面 ; 然而 ， 即 便 是 间接 地 、 他 也 同样 将 希腊 
岛屿 居民 理解 为 该 地 区 希腊 遗风 的 新 传承 。 当 然 ， 这 不 能 算是 对 现代 
希腊 人 的 一 次 新 的 整体 认识 ; 或 许 我 们 可 以 这 样 评价 : 是 他 用 来 探索 
并 “ 读 解 ”这 片 地 域 的 方法 所 产生 的 边际 效应 。 

在 图 内 福 尔 的 词汇 中 ,希腊 人 与 他 们 的 教会 息息相关 。 在 对 爱 琴 
海岛 屿 的 众多 描述 中 ， 他 还 另 辟 一 章 、 专 门 描述 了 和 希腊 教会 。 他 向 我 
们 详细 透露 了 它 的 现状 ， 尤 其 讲述 了 它 的 衰落 过 程 。 而 贯穿 这 一 独立 
章节 的 主线 ， 却 是 对 希腊 人 、 尤 其 是 教会 神职 人 员 修 养 及 精神 状态 的 
贬低 。 在 他 眼 里 ， 和 希腊 教会 当权 者 的 蚌 昧 (而 不 是 土耳其 的 精神 压 
38), ， 首 先 涉嫌 与 该 教会 的 衰落 有 关 ， 其 次 就 是 对 希腊 文字 ( Grec lit- 
teral) 的 普遍 无 知 ; 关于 这 一 点 ， 他 还 特别 强调 ， 能 够 娴熟 掌握 这 一 文 
字 的 人 屈指 可 数 中 。 按 照 这 种 逻辑 推理 ， 这 一 独立 章节 最 后 总 结 道 : 
“由 此 看 来 ， 我 们 必须 承认 ， 今 天 的 希腊 人 早已 不 是 伟大 的 希腊 人 了 。 
在 他 们 中 间 ， 轧 昧 和 迷信 和 肆虐 横行 ”"。 乍 一 看 来 ， 这 一 结论 似乎 并 没有 
什么 特色 ,但 仔细 一 想 ， 至 少 有 两 点 给 我 们 留 下 了 商检 空间 。 首 先 ， 
依 我 之 见 ，“ 迷 信 ” 一 词 在 此 产生 了 新 的 内 涵 。 在 16 世纪 所 定义 的 
“愚昧 ”《〈 贝 隆 的 杰作 ) 基础 上 ， 现 在 又 衍生 出 了 它 的 挛 生 兄弟 “ 迷 
信 ”， 而 这 对 宝贝 儿 从 那 时 起 直到 18 世纪 一 直 陪 伴 着 “现代 希腊 人 ”; 
其 次 ,值得 注意 的 是 ， 直 到 新 世纪 初 ， 围 绕 希腊 的 “民族 ”名 称 问题 ， 
依然 存在 着 巨大 的 不 确定 性 :“ 新 希腊 人 ”一 词 似乎 还 立足 未 稳 。 除 此 
之 外 ， 每 当 提 起 他 们 ， 人 们 总 会 联想 起 “希腊 教会 "， 尽 管 也 曾 有 人 试 
图 将 这 两 类 不 同 概 念 的 希腊 人 加 以 区 分 。 


尽管 希腊 之 旅 并 未 莲 勃 发 展 ， 对 雅典 的 兴趣 却 在 18 世纪 上 半 叶 不 
新 得 到 稳固 和 加 强 。 这 主要 归 因 于 雅典 以 及 整个 希腊 的 历史 及 象征 价 
值 在 欧洲 人 心目 中 的 极 大 提升 一 一 这 从 人 们 谈论 雅典 的 方式 上 就 可 见 
一 斑 。 

保罗 卢 卡 〈Paul Lukas) 的 作品 就 充分 体现 了 雅典 这 座 古 代 希 腊 


(D 约 配 夫 ' 皮 上 顿 ， 德 图 内 福 尔 , (—ÓESsU TS RS), AX, 
97 -98 页 。 
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城市 意义 的 不 断 提升 D。1712 年 ， 他 在 对 东 地 中 海地 区 的 一 系列 访问 
中 也 踏 访 了 雅典 : 


“Le ] 假如 说 这 座 名 城 得 益 于 后 人 的 前 赴 后 继 、 比 世上 任 
何 古 代 城 市 都 创造 出 了 更 多 的 历史 和 遗迹， 那么 我 们 也 能 肯定 地 说 ， 
它 的 适宜 的 气候 同样 比 当今 世界 任何 一 个 地 方 都 更 多 的 保留 下 了 
这 些 历史 遗址 ， 起 码 比 我 亲眼 见 过 的 地 方 要 多 […… ]。 或 因 天 时 
地 利 、 或 因 雅 典 曾 是 科学 的 中 心 以 及 对 它 的 感恩 之 情 所 导致 的 世 
人 对 它 的 崇敬 ， 我 暗自 思 导 ， 雅 典 是 这 个 世界 氏 灭 中 的 唯一 幸存 
者 "四 。 


雅典 在 此 被 赋予 的 双重 独特 性 ， 进 一 步 证 实 了 它 的 首要 地 位 : 首 
先 得 到 认可 的 是 ， 在 古代 时 期 建造 的 历史 遗址 方面 ， 雅 典 明显 优 于 所 
有 其 他 古代 城市 ; 其 次 得 到 承认 的 是 ,在 保存 这 些 历 史 遗 址 方面 ， 它 
也 比 世上 任何 一 个 地 方略 胜 一 筹 。 雅 典 仿佛 给 现代 世界 中 早已 毁灭 的 
古代 世界 注 人 了 新 鲜血 液 ， 成 为 了 幸免 于 难 的 光辉 典范 。 

对 这 座 古 城 今 貌 新 的 价值 肯定 ， 引 发 了 举世 震惊 。 而 正 是 因为 有 
了 实地 考察 ， 才 有 了 经 验 论 证 所 得 出 的 肯定 结论 : 保罗 . 卢 卡 坚信 他 
的 亲眼 所 见 ， 并 自然 而 然 地 将 它 与 其 他 见闻 相 比 多。 这 一 建立 在 感觉 和 
视觉 基础 上 的 、 对 雅典 优越 性 的 肯定 ， 还 使 得 后 来 对 这 座 上 古城 的 认识 


Q 保罗 . 卢 卡 年 轻 时 就 随 家 庭 商 业 活动 开始 了 他 的 亚洲 之 行 (其 父 是 法 
国 重 昂 的 一 个 珠宝 商 )。 不 久 ， 他 又 成 为 了 一 个 令 人 人 天目 相 看 的 古董 收藏 ~ 贸 
易 商 。 由 于 他 的 杰出 表现 ， 法 国王 室 从 1699 年 至 1715 年 三 次 派 他 前 往 东 方 。 
为 此 他 先后 发 表 了 三 部 游记 作品 ， 其 中 的 第 二 部 描述 了 和 希腊。 

Q 保罗 ， 卢 卡 :《…… 希腊 、 小 亚细亚 、 马 其 顿 和 非洲 的 旅行 》， 巴 黎 ， 
1712 4, $€ 285 页 。 

Q 他 在 雅典 总 共 停 留 了 14 天。 然而 ， 他 用 来 描述 雅典 的 篇 幅 却 不 到 两 
页 ， 而 其 他 有 关 雅 典 的 信息 根本 就 无 从 寻 克 。 于 是 ， 有 人 怀疑 他 到 底 是 否 去 过 
雅典 。 从 总 体 上 讲 ， 相 对 描述 上 的 系统 性 特征 ， 卢 卡 的 讲述 并 不 以 细微 见长 。 
作为 一 位 游历 丰富 的 旅行 家 和 多 产 作 者 ， 卢 卡 马不停蹄 地 穿越 了 不 同 地 区 ， 而 
他 的 旅行 感想 正 是 对 他 经 停 之 地 的 闪电 般 记 录 ， 因 此 他 的 描述 既 没 有 突出 某 个 
重点 ， 也 没有 呈现 出 某 个 特别 的 观察 视角 。 由 此 可 见 ， 他 以 强烈 的 演说 腔调 来 
展示 雅典 一 一 哪怕 是 真 的 没有 访问 过 ， 也 足以 说 明 欧 洲 人 心目 中 的 这 座 城市 在 
该 地 域 的 新 地 位 。 
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剧变 同样 令 人 震惊 。 在 此 ， 以 往 那 个 关键 词 “ 感 轧 ” 同 样 出 现在 了 这 
位 目击 者 的 言论 中 ， 并 为 我 们 提供 了 一 把 准确 认识 这 一 剧变 的 钥匙 ， 
同时 也 帮助 了 那些 执迷不悟 者 找到 了 前 行 的 方向 。 然 而 ， 换 个 角度 讲 ， 
这 一 新 的 评价 并 未 事先 得 到 预计 ; 相反 ， 它 完全 建立 在 实地 考察 基础 
上 ， 因 此 表现 为 一 个 自发 的 、 顺 其 自然 的 持续 发 展 过 程 : 目击 的 权威 
性 ， 始 终 是 目击 者 对 这 座 现实 中 的 古城 意义 作出 客观 评价 的 权威 性 保 
障 。 


保罗 “' 卢 卡 对 雅典 的 访问 一 次 由 法 国旅 行家 刻意 策划 的 旅行 ， 
选择 的 是 一 条 陆路 途径 、 即 从 君 士 坦 丁 堡 出 发 、 途 经 马其顿 和 塞 萨 里 
亚 、 最 终 抵 达 希 腊 南 部 中 。 相 反 ， 英 国人 查尔斯 ， 佩 里 〈Charles Perry) 
走 的 却 是 由 亚历山大 城 到 雅典 的 海上 通道 。 佩 里 的 作品 以 《 雷 旺 达观 
察 》 为 题 @@， 试 图 从 整体 上 对 奥斯曼 帝国 进行 深入 浅 出 的 思考 ， 同 时 也 
保留 了 对 古代 遗址 的 高 度 兴趣 。 佩 里 集中 描写 了 他 的 埃及 之 行 ， 并 自 
以 为 这 构成 了 他 的 作品 的 一 大 特色 ; 因为 他 始终 坚信 ， 包 括 希 腊 在 内 
的 “奥斯曼 统治 的 中 心 区 域 ”早已 是 “老生 常 谈 "加 。 在 他 的 作品 中 ， 
希腊 之 行 只 占 了 极 小 篇 幅 ， 但 这 并 不 意味 着 它 没有 分 量 。 从 中 我 们 又 
一 次 看 到 ， 佩 里 的 希腊 之 旅 也 是 专门 设计 且 历 经 艰辛 才 得 以 实现 的 ; 
它 明确 表明 ， 雅 典 已 经 成 为 前 往 该 地 区 旅行 的 必 有 到 之 地 了 。 当 他 第 一 
次 访问 雅典 时 ， 似 乎 就 对 如 何 看 待 这 座 城市 早已 心 知 肚 明 : 


“放眼 望 去 ， 雅 典 静 静 地 躺 在 一 片 浩大 而 美丽 的 平原 上 。 老 远 
我 们 就 被 那些 高 过 新 建筑 物 的 古代 建筑 所 深 深 吸引 。 而 这 样 的 快 


(D 理 查 德 ， 伯 克 奇 也 选择 了 这 条 线路 。 参 阅 他 的 《讲述 东方 》 两 卷 本 ， 
伦敦 ，1743 一 1745 年 。 关 于 希腊 的 描述 (第 2 卷 ) 完全 集中 在 古代 遗址 上 ，, 充 
满 了 大 量 的 历史 资料 。 

Q 查尔斯 ' 佩 里 : 《探寻 雷 旺 达 、 尤 其 是 君 士 坦 丁 堡 、 叙 利 亚 、 埃 及 和 
希腊 》， 伦 敦 ，1743 年 。 佩 里 (1698 一 1780) 毕业 于 剑桥 大 学 ， 曾 是 一 位 医生 
以 及 医学 研究 作家 。 他 的 作品 于 1770 年 再 版 ; 德 文 翻译 本 于 1754 年 和 1765 年 
分 别 在 埃 朗 根 和 罗 什 托 克 出 版 。 

@@ 查尔斯 ' 佩 里 : 《探寻 雷 旺 达 、 尤 其 是 君 士 坦 丁 堡 、 叙 利 亚 、 埃 及 和 
希腊 》， 伦 敦 ，1743 年 ,，“ 前 言 ”。 
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感 和 欣喜 不 断 延 续 着 ; 当 我 们 来 到 跟前 ,亲眼 目睹 了 这 座 城 市 建 
造 得 如 此 有 序 、 和 谐 和 对 称 时 ， 我 们 的 欣喜 随即 达到 了 高 淹 " 中 。 


先前 有 关 远 胱 雅典 景象 的 修辞 形态 ， 在 此 继续 延伸 ， 并 且 稳步 走 
向 最 初 使 用 这 一 形态 的 相反 方向 。 在 煞 里 那里 ， 那 幅 远 姚 雅 典 、 赏 心 
悦目 的 画面 ， 不 仅 没有 在 进入 市 区 时 遭 到 破坏 ， 反 而 得 到 了 升华 。 当 
然 ， 在 这 幅 雅 典 画面 上 ， 古 代 遗 址 完全 凌驾 于 新 城建 筑 之 上 。 这 位 英 
国旅 行家 以 他 对 古代 遗址 的 展示 结束 了 对 雅典 的 全 部 描述 。 然 而 ， 这 
里 面 似乎 包含 了 新 的 词汇 。 的 确 ， 佩 里 所 描述 的 城市 ， 在 涉及 古代 遗 
址 发 现 和 鉴定 方面 并 没有 多 少 新 意 ， 顶 多 是 对 斯 鞍 的 重复 、 或 曰 对 其 
权威 的 认可 。 

我 们 想 说 的 是 , 佩 里 对 雅典 的 展示 ， 从 表面 上 看 依旧 充满 了 文物 
收藏 的 丰富 情节 ， 然 而 ， 它 却 沿 着 另外 一 个 优势 渐 显 的 方向 缓 缓 前 行 。 
换 句 话 说， 在 旅行 目的 地 明确 的 情况 下 对 雅典 的 展示 ， 开 始 将 这 座 城 
市 与 它 所 有 的 历史 遗迹 融 为 一 体 ; 与 此 同时 ， 具 有 里 程 碑 意 义 的 17 世 
纪 70 年 代 对 雅典 现状 所 产生 的 最 初 兴趣 ， 正 在 渐渐 淡 去 。 佩 里 作品 中 
的 标题 之 一 “ 论 雅 典 及 其 古代 遗址 *@@， 为 我 们 预演 了 诞生 于 18 世纪 的 
另 一 部 宏 篇 巨著 的 标题 ， 这 就 是 詹姆斯 斯 图 尔 特 (James Stuart) 与 
尼 古 拉 … 里 维特 (Nicholas Revett) 合 著 的 《雅典 的 古代 遗址 》 。 随 着 
佩 里 作品 的 发 表 ,， 希腊 古代 遗址 的 艺术 价值 以 及 对 建筑 艺术 的 兴趣 开 
始 初 露 端倪 ， 从 而 修正 了 以 往 那 种 只 从 历史 兴趣 角度 、 却 不 以 纯 艺 术 
标准 评判 古代 遗址 价值 的 研判 模式 。 

佩 里 的 新 倾向 还 不 仅 于 此 。 他 还 对 希腊 及 埃及 艺术 进行 了 有 史 以 
来 的 首次 比较 。 佩 里 的 旅行 时 间 大 约 在 18 世纪 30 年 代 ， 而 写作 年 份 则 
是 该 世纪 的 40 年 代 。 他 没有 完全 遵从 时 尚 潮流 、 即 像 蒙 福 孔 所 宣扬 的 
那样 @@、 将 希腊 艺术 置 于 人 类 创造 的 顶峰 。 在 他 开创 的 希腊 人 与 埃及 人 
的 比较 研究 中 ， 他 试图 表现 两 个 古代 民族 在 艺术 创造 上 的 不 同 之 处 。 


QD $43 0.49408. 《探寻 雷 旺 达 、 尤 其 是 君 士 坦 丁 堡 、 叙 利 亚 、 埃 及 和 
AER), 伦敦，1743 年 ， 第 487 页 。 

Q 同上 ,第 489 -520 页 。 

Q 参考 本 书 第 七 章 的 “希腊 人 取代 埃及 人 ”， 第 155 页 。 
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而 较 之 结论 更 令 我 们 感 兴趣 的 ， 是 他 所 运用 的 比较 方法 :“ 然 而 ， 展 示 
和 定义 这 两 个 民族 的 最 佳 方法 ， 就 是 平行 对 照 这 两 个 民族 ; 确切 地 说 ， 
平行 对 照 它们 的 杰作 和 成 就 【…… ]。 因 为 ， 除了 神 的 旨意 这 一 例外 ， 
自然 王国 中 的 一 切 都 不 是 绝对 的 ， 都 是 比较 之 下 或 相对 基础 上 的 好 与 
差 、 完 美 与 欠缺 "D。 佩 里 当然 深入 挖掘 了 埃及 主题 ,但 也 同样 认识 到 
古 希 腊 成 就 的 分 量 ， 因 此 他 竭尽 全 力 平衡 自己 的 立场 ;“ 通 过 比较 ,我 
们 从 中 得 出 了 这 样 的 简单 结论 : 古代 雅典 人 的 杰作 令 人 赏心悦目 、 心 
醉 神 迷 ， 而 古代 埃及 人 的 杰作 则 震撼 人 心 、 惊 世 骇 俗 ”@@。 

正 像 佩 里 作品 所 展现 的 那样 ， 埃 及 - 雅典 路 径 的 出 现 一 一 这 一 路 
径 一 直 延 续 到 18 世纪 末 ， 提 供 了 一 个 重 塑 希腊 的 新 视角 : 希腊 与 埃及 
的 比较 。 由 于 佩 里 并 没有 完全 认同 希腊 优越 性 的 主导 地 位 ， 也 没有 明 
确 对 照 一 个 “东方 的 ”埃及 与 一 个 “欧洲 的 ”希腊 ®®， 这 就 使 得 我 们 
能 够 确定 ,希腊 进入 欧洲 意识 的 演变 过 程 ， 并 不 像 后 来 给 人 的 感觉 那 
样 ， 还 摊 杂 着 一 些 非 主观 意识 的 随意 性 举动 同时 它 还 提醒 我 们 ， 和希 
腊 的 融入 过 程 不 仅 表 现 为 一 种 简单 的 关系 恢复 、 或 说 是 重新 获得 丢失 
的 认 知 ， 而 是 与 正在 形成 中 的 整体 重建 密切 相关 的 。 

在 对 某 些 具体 国家 的 展示 中 ， 佩 里 不 乏 对 “地 缘 政治 ”倾向 的 思 
考 。 在 该 书 有 关 奥 斯 曼 帝 国 及 其 发 展 的 第 一 章 里 ， 他 首先 以 某 种 特殊 
方式 、 对 重新 夺回 原先 被 圈 人 阿拉 伯 世 界 的 欧洲 领地 这 段 历史 作 了 总 
体 回 顾 ， 随 后 又 谈 到 了 奥斯曼 的 扩张 ， 强 调 了 希腊 基督 教 百姓 从 小 亚 
细 亚 地 区 陆续 返回 希腊 并 卷 人 了 这 场地 区 整合 (划分 ) 之 中 。 该 地 区 
最 终 被 分 割 成 了 两 大 块 、 即 基督 教 欧洲 的 土耳其 和 伊斯兰 教 亚洲 的 土 
HOO, 书 的 结尾 处 对 土耳其 帝国 的 历史 呈现 ， 以 大 量 翔实 的 证 据 ， 宣 
告 了 它 的 衰败 和 陨落 。 这 样 一 种 结局 使 得 “欧洲 势力 ”是 否 能 够 “ 夺 
回 ” 这 些 土地 变 得 更 加 扑朔迷离 ; 与 此 同时 ,土耳其 的 欧洲 区 域 ( 即 


Q 佩 里 ,《 探 姓 雷 旺 达 、 尤 其 是 君 士 坦 丁 堡 、 氢 利 亚 、 埃 及 和 希腊 》， 伦 
3k, 1743 年 ， 第 510 页 。 

Q 同上 。 

Gp 这 一 倾向 在 18 世纪 最 后 几 十 年 里 愈加 明显 。 参 考 本 书 第 156 页 注释 1 
中 有 关 萨 瓦 里 和 索尼 尼 旅 行 的 表述 。 

@ 查尔斯 佩 里 ; 《探寻 震 旺 达 、 尤 其 是 用 士 坦 丁 堡 、 叙 利 亚 、 埃 及 和 
dg), 伦敦 ，1743 年 , 第 1 -3 页 。 
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希腊 ) 瓜分 ， 似 乎 也 显露 出 有 利于 新 的 军事 势力 及 其 领土 扩张 的 苗头 。 
对 佩 里 来 说 , “从 全 球 所 有 地 方 和 事物 上 看 [……] 埃及 王国 是 最 值得 
不 惜 代 价 、 甚 至 动用 武力 来 占领 或 拥有 的 "中 。 相 反 ， 和 希腊 则 被 呈现 为 
一 个 布 满 岩 石 的 多 山 国家 。 它 的 土地 如 此 贫 将 ， 甚 至 令 佩 里 对 它 的 古 
代 辉 煌 都 产生 了 怀疑 :“ 如 今 ， 这 个 国家 到 处 是 荒凉 ， 土 地 荒废 ， 人 烟 
稀少 ”; 因此 “占有 它 并 没有 多 大 好 处 ”@。 也 许 我 们 可 以 这 样 设想 、 
即 诸如 此 类 的 战略 性 思考 ， 比 实地 考察 更 大 地 影响 到 了 佩 里 探究 这 两 
个 国家 的 方法 ， 体 现 了 某 种 重新 认识 “东方 - 雷 旺 达 ” 这 一 统一 地 区 
方法 上 的 新 动向 。 总 之 ， 以 雅典 为 中 心 所 形成 的 国家 ， 始 终 无 法 被 绕 
JF; 不 过 ， 顺 着 佩 里 的 想法 去 琢磨 ， 投 开 对 其 战略 意义 的 不 利 评价 不 
论 ， 似 乎 它 也 不 难 脱离 奥斯曼 帝国 的 统治 。 


18 世纪 中 期 ， 也 就 是 在 有 关 雅 典 不 朽 建筑 的 一 系列 图 书 问世 之 前 ， 
重 现 希腊 的 方方面面 ， 似 乎 都 已 告 一 段落 。 查 尔 斯 :汤普森 〈Charles 
Thompson，1744) 的 游记 作品 为 此 作 了 总 结 性 发 言 。 当 然 ， 这 主要 并 不 
是 因为 此 书 的 成 功 发 行 ， 而 是 它 所 体现 的 某 种 特殊 性 ; 正 是 这 一 特殊 
性 才 使 得 这 部 作品 成 为 某 一 阶段 的 收 官 之 作 。 这 实际 上 是 一 部 “虚构 ” 
作品 ， 准 确 地 说 是 一 个 抄袭 。 这 里 的 旅行 者 - 作者 极 有 可 能 是 一 个 虚 
构 人 物 一 一 出 版 商 的 发 明 创造 ， 其 目的 是 为 他 随 之 将 要 发 行 的 另 一 部 
游记 作品 黄 定 可 信和 度 。 事 实 上 ， 他 本 人 也 认为 这 是 一 次 成 功 的 整合 。 
汤普森 对 那些 已 往 发 表 的 游记 作品 进行 了 审慎 的 综合 整理 ， 又 添加 了 
自己 的 历史 见解 。 而 他 本 人 则 戴 上 了 一 副 某 个 已 故 贵族 的 面孔 ， 委 婉 
地 讲述 着 从 他 的 出 生地 英国 到 阿拉 伯 的 沿途 经 历 ®@。 


Q 查尔斯 佩 里 ; 《探寻 雷 旺 达 、 尤 其 是 君 士 坦 丁 堡 、 叙 利 亚 、 埃 及 和 
希腊 》， 伦 敦 ，1743 年 ， 第 7 页。 

Q 同上 ,第 511 页 。 

Q 出 版 商 认为 ， 该 作品 依赖 的 是 已 改作 者 的 手写 原稿 ; 但是， 为 了 掩盖 
事实 ， 他 一 上 来 就 在 标题 页 面 上 指出 ， 该 书 “ 融 合 了 众多 新 旅行 家 的 观察 ”。 
特 伦 斯 斯 宾 塞 也 许 首 先 发 现 了 这 副 子 庶 乌 有 的 面孔 。 参 阅 斯 宾 塞 的 《公正 的 
希腊 ， 悲 哀 的 废 起 》， 伦 敦 ，1971 年 ， 第 153 页 。 
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这 部 作品 共 三 部 ， 其 中 也 提 到 了 希腊。 第 一 部 恰巧 讲述 了 三 个 欧 
洲 国 家 : 法 国 、 意 大 利 以 及 欧洲 的 土耳其 (其 中 还 有 马耳他 ,但 只 用 
了 简短 篇 幅 ) 。 而 其 中 “欧洲 境内 的 土耳其 ” (Turkey in Europe). 肯定 
包含 了 希腊 ; 当然 ， 这 里 明显 指 的 是 以 雅典 为 中 心 的 希腊 。 仅 从 作品 
的 结构 上 看 ,我们 便 可 发 现 ， 这 个 地 域 的 布局 有 意 回避 了 挑 明 奥 斯 曼 
统治 区 域 的 边界 线 。 欧 洲 的 土耳其 、 准 确 地 说 就 是 希腊 ， 占 据 了 该 书 
讲述 的 第 三 个 欧洲 国家 的 位 置 ; 这 三 个 欧洲 国家 因 其 相似 性 而 被 编 人 
同一 部 书 中 ， 由 此 进一步 加 强 了 它们 之 间 的 近邻 关系 ; 而 君 士 坦 丁 堡 
虽然 在 地 理 上 从 属 欧洲 ， 按 理 也 应 该 归 在 一 起 ， 却 被 作者 挪 到 了 第 二 
部 的 卷首 、 即 专门 讲述 亚洲 的 土耳其 的 那 一 部 。 

在 第 一 部 中 ， 作 者 在 整体 叙述 线条 上 承前启后 、 将 上 述 三 个 国家 
的 三 座 城市 分 别 置 于 相关 章节 的 中 心 位 置 ， 并 以 同样 篇 幅 分 别 对 这 三 
座 城市 作 了 重点 描述 : 巴黎 、 罗 马 和 雅典 ; 组 庸 讳 言 ， 在 作者 看 来 ， 
只 有 第 一 座 城市 可 以 算是 真正 意义 上 的 国家 首都 。 尽 管 如 此 ， 按 照 我 
们 对 这 种 新 型 城市 运作 方式 的 逻辑 理解 ， 这 三 座 城市 都 被 当成 了 相关 
国家 的 缩影 和 代表 : 首都 。 除 了 提 到 它们 的 宗 属地 和 历史 遗迹 ， 作 者 
还 专门 描述 了 每 个 国家 的 共同 宗教 及 其 公民 ， 正 像 他 在 有 关 法 国 的 章 
节 中 所 讲 的 那样 ， 这 “不 仅 是 巴黎 人 的 , 而且 属于 整个 法 兰 西 民 
族 ” 多 ; 或 像 他 在 有 关 意 大 利 的 章节 中 所 说 的 那样 ，“ 有 关 这 座 城市 
[罗马 ] 、 乃 至 全 意大利 的 公民 ” 岛 。 同 样 的 策略 、 或 像 作者 所 说 的 某 种 
“方法 ”， 也 运用 到 了 对 雅典 的 评述 中 。 作 者 首先 整体 展现 了 雅典 城市 
并 描述 了 它 的 古代 遗址 ， 然 后 补充 道 :“ 根 据 所 用 方法 ,我 认为 ， 在 结 
束 对 阿 提 卡 的 讲述 之 前 ， 我 们 还 应 当 展 示 一 下 处 在 土耳其 统治 下 的 希 
腊 教 会 现状 ; 而 这 不 该 被 当成 一 个 错误 "@。 在 有 关 居 民 问 题 上 ， 汤 普 
森 没 有 直接 对 他 同时 代 的 希腊 人 下 结论 ， 而 是 通过 雅典 人 的 案例 、 选 
择 了 更 复杂 的 解决 方案 。 他 以 “速写 雅典 古代 居民 ”结束 了 他 的 展示 ， 


@ 《查尔斯 .汤普森 绅士 的 旅行 ; 他 对 法 国 、 意 大 利 、 欧 洲 的 土耳其 、 
圣地 、 阿 拉 伯 、 埃 及 以 及 世界 其 他 地 方 的 考察 …… 》， 伦 敦 ，1744 年 。 本 书 采 
用 的 是 1752 年 的 雷 丁 版 本 。 

Q 同上 ，A 卷 第 36 页 。 

Q 同上 ，A 卷 第 178 页 。 

Q 同上 ，A 卷 第 375 页 。 
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“而 这 一 速写 却 在 诸多 特征 上 都 与 新 希腊 人 的 特征 背道而驰 "中 ， 也 就 
是 说 他 讲述 的 是 古 希腊 人 ， 而 不 是 新 希腊 人 。 

在 此 ， 我 们 对 汤普森 的 具体 观察 毫 无 兴趣 @; 我 们 感 兴趣 的 是 他 的 
讲述 方法 、 即 如 何 看 待 一 个 具体 区 域 的 方法 。 在 如 何 看 待 希腊 人 问题 
Lb, 也许 汤普森 别有用心 ， 他 并 没有 采用 适合 解决 其 它 典 型 欧洲 国家 
问题 的 同样 方法 ， 却 对 此 略 加 改动 ， 从 而 强化 了 希腊 以 某 种 特殊 方式 
成 为 自治 国家 的 画面 。 而 最 让 我 们 感 兴趣 的 是 ， 在 谈 到 土耳其 人 及 其 
统治 方式 和 宗教 习俗 时 ， 汤 普 森 将 相关 角色 全 都 归 到 了 和 君 士 坦 丁 堡 的 
4 FG, 正 是 以 这 样 的 方式 ， 他 从 地 理 角 度 将 土耳其 人 和 希腊 人 明确 区 
分 开 来 ， 而 这 个 区 分 正 是 取决 于 两 座 截然 不 同 的 城市 一 中 心 。 在 此 ， 
雅典 再 次 呈现 为 某 种 意义 上 的 首都 一 一 就 像 在 斯 蓬 那 里 发 生 的 那样 ， 
尽管 “首都 ”一 字 未 提 ， 却 具有 首都 的 应 有 功能 。 我 们 看 到 ， 在 雅典 
周围 形成 了 一 个 广泛 区 域 ; 这 个 区 域 的 希腊 身份 不 仅 借 助 历 史 回 顾 或 
古代 遗产 而 被 证 实 ， 而 且 也 得 到 了 广大 基督 教 - 希腊 居民 的 认同 。 在 
汤普森 的 作品 中 ， 图 内 福 尔 的 岛屿 之 旅 (他 的 写作 素材 主要 取 自 克 里 
特 以 及 爱 琴海 上 的 基 克 拉 林 群岛 ， 比 如 克 里 特 、 米 洛斯 、 西 弗 诺 斯 、 
拿 克 索 斯 、 帕 洛斯 、 安 提 帕 罗斯 、 蒂 罗斯 、 西 罗斯 以 及 克 斯 诺 斯 ) 四 、 
与 斯 莲 及 维 勒 的 陆地 之 旅 (主要 指 艾 菜 夫 西 纳 、 迈 嘎 拉 、 科 林 斯 、 里 
瓦 蒂 阿 、 德 尔 斐 和 武 邦 ) 达到 了 完美 结合 ， 被 精心 打造 成 为 统一 的 整 
体 。 而 有 关 陆 地 之 旅 的 资料 主要 取 自 维 勒 @。 


我 们 目睹 了 重 塑 希 腊 的 两 个 主要 特征 : 一 方面 作为 欧洲 国家 ， 另 
一 方面 作为 以 雅典 为 核心 的 国家 。 而 汤普森 的 “欧洲 的 土耳其 ”， 虽 然 


@ 《查尔斯 ， 汤普森 绅士 的 旅行 ; 他 对 法 国 、 意 大 利 、 欧 洲 的 土耳其 、 
圣地 、 阿 拉 伯 、 埃 及 以 及 世界 其 他 地 方 的 考察 ……》， 伦 敦 ，1744 年 ，A XE 
349 页 。 

Q 需要 指出 的 是 ， 汤 普 森 在 论 及 近代 希腊 人 的 整体 衰落 时 ， 只 想 晴 星 点 
水 ,并 没有 深入 控 握 的 意思 ; 在 此 之 前 ， 他 还 对 雅典 人 作出 了 让 步 (顾及 到 斯 
莲 和 维 勒 的 证 实 ) :“ 尽 管 雅典 人 的 教育 水 准 已 经 跌 入 谷底 ， 他 们 仍 比 他 们 的 邻 
国 居 民 表 现 得 更 有 涵养 ; 而 他 们 的 天 赋 随 时 都 会 遂 发 "”。 同 上 ， 第 329 页 。 

图 同上 ,，B 卷 。 参阅 描述 君 士 坦 丁 堡 后 的 相关 问题 探讨 ， 第 75 -277 页 。 

@ 同上 , A 卷 ,， 第 277 -318 页 。 

图 H.E, AX, $357-375 页 。 
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并 未 与 希腊 合 为 一 体 ， 却 无 疑 隐 含 着 希腊 、 这 个 或 多 或 少 能 够 与 法 国 
或 意大利 相提并论 的 自在 国家 。 

在 汤普森 的 作品 中 ， 雅 典 的 相貌 特征 都 已 得 到 基本 完善 。 首 先 ， 
最 明显 的 就 是 我 们 早 在 17 世纪 70 年 代 描 述 中 就 已 见 到 的 某 种 看 法 ; 根 
据 这 一 看 法 ， 雅 典 这 座 城 市 在 面积 和 现状 上 都 令 人 刮目相看 ， 至 少 相 
对 以 往 传 闻 中 那个 微不足道 的 雅典 而 言 。 比 如 ， 提 到 它 的 面积 ， 汤 普 
森 补充 说 : “这 不 像 某 些 人 说 的 那样 ， 是 一 个 无 关 紧 要 的 地 方 " 中 。 至 
于 古代 遗址 ， 他 从 一 开始 就 采用 了 “ 卫 城 ”一 词 ， 从 而 替代 了 原 有 的 
“城堡 "; 在 他 的 心目 中 ， 卫 城 无 愧 是 这 座 城市 的 最 古老 部 分 ; 在 其 中 
的 一 个 脚注 中 ， 他 还 在 原 有 的 旧名 称 “ 米 纳 瓦 庙 ” 旁 注 明 了 希腊 名 称 
“ 巴 台 农 ” (尽管 出 现 了 拼写 错误 ) 思 。 关 于 这 座 神 庙 ， 汤 普 森 称 之 为 
“当今 世界 最 完美 的 建筑 之 一 ” 急 。 他 不 惜 笔墨 、 用 了 大 量 篇 幅 来 描绘 
雅典 的 古代 遗址 。 此 外 ， 在 汤普森 看 来 ， 基 督 教 的 雅典 也 并 非 与 生 俱 
来 的 ; 为 此 他 小 心 翼 费 地 提起 了 使 徒 创 立 雅 典 教会 的 往事 : “基督 教 首 
先是 通过 保罗 的 宣讲 而 进入 这 座 城市 的 ， 这 样 的 判断 也 许 并 非 错 误 "@。 
由 此 一 来 ， 这 座 古 典 城市 也 就 盖 过 了 古代 基督 教 城市 的 风头 。 

汤普森 还 用 了 长 达 15 页 的 篇 幅 、 全 面 总 结 了 自 创 建 之 日 起 到 迄今 
为 止 的 雅典 历史 。 而 这 样 的 细心 铺垫 ， 完 全 是 为 了 勾勒 古代 雅典 居民 
的 特征 一 一 “对 自由 的 热爱 ”是 他 们 的 最 大 淘 望 ， 而 民主 政治 则 是 最 

受 公众 爱戴 的 统治 形式 @。 在 结束 对 雅典 的 描述 前 ， 汤 普 森 没有 忘记 以 
其 独特 的 表述 方式 、 总 体 评 价 了 雅典 以 及 它 对 世界 历史 以 及 当代 世界 
的 意义 : 


“ 简 而 言 之 ， 在 某 种 意义 上 ， 雅 典 就 是 一 座 国际 大 学 堂 ; 甚至 


D 《查尔斯 .汤普森 绅士 的 旅行 ; 他 对 法 国 、 意 大 利 、 欧 洲 的 土耳其 、 
圣地 、 阿 拉 伯 、 埃 及 以 及 世界 其 他 地 方 的 考察 …… ), AX, $319 页 。 

Q “ 巴 台 农 ”一 词 的 拼写 错误 同样 出 现在 儿 德 罗 的 《大 百科 全 书 》 有 关 
雅典 的 词 条 中 ,第 3 卷 ， 巴 黎 ，1781 年 再 版 本 。 

@ 《查尔斯 ' 汤普森 绅士 的 旅行 ; 他 对 法 国 、 意 大 利 、 欧 洲 的 土耳其 、 
圣地 、 了 阿拉伯、 埃及 以 及 其 他 地 方 的 考察 ……》，A 卷 ,第 321 页 。 
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罗马 都 应 将 其 艺术 和 学 问 归功 于 它 。 时 至 今日 ， 它 所 传授 的 课程 
依然 培育 着 我 们 的 品位 ， 为 我 们 的 头脑 不 断 注入 大 无 长 的 高 尚 情 
"OD, 


多 么 熟悉 和 亲切 的 描绘 : 雅典 的 世界 使 命 〈 世 界 作用 ) ， 随 之 而 来 
的 是 罗马 与 雅典 的 受益 关系 ， 最 后 是 雅典 对 新 欧洲 人 的 影响 〈“ 我 们 的 
品位 ”、“ 我 们 的 头脑 ”) 。 

在 雅典 与 罗马 的 关系 上 ， 汤 普 森 为 以 往 的 习惯 性 表达 又 增添 了 一 
丝 新 意 。 他 引用 了 一 句 贺 拉 斯 ( 古 罗 马 抒情 诗人 。 兴 ※) 的 格言 、 并 同 
时 用 拉丁 文 和 英文 两 种 文字 来 形容 罗马 对 雅典 的 精神 负债 , “被 占领 的 
希腊 征服 了 野蛮 的 占领 者 ， 将 艺术 传授 给 了 刀 耕 火种 的 拉丁 民族 "@。 
我 想 ， 这 名 名 言 也 许 是 第 一 次 被 用 于 游记 作品 吧 。 

然而 ， 我 们 又 不 得 不 强调 ， 这 里 又 一 次 出 现 了 主观 脐 想 。 甚 至 对 
于 这 样 一 位 有 节制 的 作者 而 言 一 一 的 确 ， 这 位 英国 出 版 商 的 作品 风格 
纯朴 ， 信 息 充 实 ， 丝 毫 不 追求 感动 或 抒情 效应 ， 他 在 描述 雅典 时 也 无 
法 完全 摆脱 个 人 道德 意识 的 纠缠 。 在 此 ,“ 雅 典 与 我 们 ”演变 成 了 表现 
方法 上 的 内 容 特征 ; 通过 这 一 方法 ， 欧 洲 的 观察 家 被 巧妙 地 置 于 了 雅 
典 这 座 活着 的 古城 对 面 。 在 这 里 ， 雅 典 被 誉 为 世界 的 学 堂 ， 它 所 传授 
的 课程 ( 艺术、 教育 及 情感 ) 培养 并 造就 了 今天 的 欧洲 人 。 正 是 在 这 
样 一 些 新 鲜 词 汇 背 后 ， 隐 约 露 出 了 某 种 与 曾经 将 新 词 “文明 ” 推 向 前 
台 的 必要 努力 相似 的 东西 。 

可 是 ,在 18 世纪 中 期 ， 汤 普 森 有 关 雅 典 意义 的 道德 结论 ， 却 增添 
了 某 种 新 的 成 分 。 这 一 新 的 成 分 并 不 能 说 明 它 在 以 往 我 们 审视 的 作品 
中 从 未 出 现 过 ， 而 是 它 反映 了 作者 所 处 时 代 的 某 些 新 忧虑 。 那 么 ， 汤 
普 森 想 要 补充 说 明 什么 呢 ? 


“我 仅 想 补 充 说 ， 雅 典 人 的 特征 、 即 对 自由 的 着 恋 ， 似 乎 时 常 


@ 《查尔斯 .汤普森 绅士 的 旅行 ; 他 对 法 国 、 意 大 利 、 欧 洲 的 土耳其 、 
圣地 、 阿 拉 伯 、 埃 及 以 及 其 他 地 方 的 考察 ……》，A 卷 ， 第 351 页 。 

@ “被 占领 的 希腊 征服 了 野蛮 的 占领 者 ， 并 将 艺术 传授 给 了 刀 耕 火种 的 
拉丁 民族 ”， 汤 普 森 将 此 名 言 归 于 奥 维 德 。 
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将 他 们 引入 次 情 纵欲 ; 他 们 的 伟大 优点 往往 与 他 们 的 明显 缺点 混 
为 一 团 ; 此 类 东西 ， 当 然 是 源 自 某 种 姥 妒 膨胀 和 情绪 骚动 的 心态 ， 
源 自 某 种 反复 无 常 、 波 动 剧烈 的 性 情 * 中 。 


于 是 ， 对 雅典 人 的 颂扬 ， 就 这 样 转换 成 了 对 雅典 历史 及 其 相关 政 
治 内 涵 、 即 对 “自由 ”的 执 抛 和 候 强 所 持 的 保留 态度 。 针 对 过 度 欲 望 
和 绝对 自由 所 酝酿 的 危险 ， 雅 典 似乎 在 向 世人 敲 响 警钟 。 一 个 巨大 的 
问题 一 一 “政治 及 民主 的 雅典 " ， 就 这 样 小 心 辟 履 地 摆 在 了 人 们 面前 。 
的 确 ， 先 前 对 雅典 的 重新 定义 ， 还 从 未 涉及 到 历史 上 的 这 一 面 ; 有 一 
种 观点 认为 ， 雅 典 启 得 的 新 威望 得 益 于 某 种 均衡 ; 乍 一 听 来 ， 这 种 观 
点 似乎 没 错 : 只 要 雅典 藏 而 不 露 ， 不 去 承担 世界 使 命 ， 那么 ， 就 没有 
必要 调动 千 军 万 马 、 来 抗衡 雅典 对 自由 的 狂热 。 然 而 ， 在 18 世纪 中 期 ， 
自由 及 执政 方式 早已 成 为 热门 话题 。 在 此 ， 我 们 无 法 详细 分 析 与 雅典 
有 关 的 这 一 新 政治 思想 的 敏感 话题 但是， 我 们 需要 认识 到 ， 如 同 汤 
普 森 所 强调 的 那样 ， 有 意 并 间接 拉 大 与 雅典 所 代表 的 政治 理念 的 距离 ， 
并 不 是 某 种 创新 行为 或 新 生 事物 。 雅 典 的 政治 生活 ， 作 为 “动荡 ”的 
同义词 ， 在 历史 上 早 就 臭名 昭著 。 从 古代 时 期 (公元 前 5 世纪 后 期 ) 
到 18 世纪， 一 种 冠 揭 堂皇 的 政治 传统 始终 占据 着 统治 地 位 ; 这 一 传统 
尤其 敌视 雅典 民主 ， 编 造 出 民主 始 于 起 修 斯 的 廖 论 、 进 而 完全 抹 煞 了 
它 的 政治 意义 @。 

汤普森 有 关 雅 典 政 治 缺陷 的 提示 ， 给 了 我 们 一 次 机 会 来 证 实 18 世 


@ 《查尔斯 ， 汤普森 绅士 的 旅行 ; 他 对 法 国 、 意 大 利 、 欧 洲 的 土耳其 、 
圣地 、 阿 拉 伯 、 埃 及 以 及 其 他 地 方 的 考察 ……》，A 卷 ， 第 351 页 。 

Q 参考 皮 埃 尔 . 维 塔 尔 - 纳 凯 为 摩西 . 芬 利 的 《古代 民主 和 现代 民主 》 
一 书法 文 版 撰写 的 前 言 “希腊 民主 的 传统 ”， 巴 黎 ，1976 年 , € 7-44 A, X 
其 是 第 22 -25 页 (2002 年 雅典 希腊 文 版 ) 。 该 文 认 为 ，18 世纪 历史 写作 对 雅 
典 的 流行 看 法 ， 以 及 启蒙 主义 的 “哲学 ”运动 ， 都 从 未 对 自古 以 来 疯狂 敌视 民 
主 的 传统 提出 任何 怀疑 。 有 关 这 一 问题 ， 除 了 维 塔 尔 - 纳 凯 ,伊丽莎白 罗 森 
的 论著 《欧洲 思想 中 的 斯 巴 达 传统 》 也 值得 一 读 (牛津 ，1991 年 。1969 年 首 
版 ) 。 通 过 对 这 两 座 希 腊 敌 对 城邦 的 观察 ， 罗 森 证 实说 ， 与 斯 巴 达 相 反 ， 和 雅典 
民主 作为 政治 理想 ， 在 从 公元 前 S 世纪 末 到 18 世纪 的 漫长 岁月 里 完全 消失 殖 
AQ 除 此 之 外 ， 她 还 将 最 早 对 雅典 民主 的 辩护 确定 在 1789 年 前 不 久 (YA, 
同上 ， 第 2 页 ， 第 262 -263 58), 
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纪 所 传承 的 雅典 到 底 是 怎样 。 如 同 汤普森 所 说 ， 雅 典 是 一 所 “世界 的 
学 堂 ” 、 即 一 个 拥有 精神 力量 和 艺术 完美 的 雅典 。 

然而 ， 从 某 一 方面 讲 ， 欧 洲 人 所 高 谈 阔 论 的 雅典 公民 自由 ， 实 际 
上 构成 了 这 座 城市 鲜明 的 积极 特征 ; 与 此 密切 相关 的 ， 则 是 它 的 精神 
及 艺术 成 就 ， 甚 至 连 气候 (雅典 的 海风 ) 都 成 了 解释 其 古代 辉煌 的 原 
因 。 可 是 ,一 谈 到 它 的 政治 体制 结构 ， 原 有 的 热情 顿时 就 荡然 无 存 了 。 
当然 ， 我 们 也 应 当 从 中 看 到 ， 作 为 一 个 问题 ， 雅 典 的 政治 意义 开始 引 
起 欧洲 人 的 关注 和 思考 ; 尽管 如 此 ， 雅 典 民主 并 未 构成 18 世纪 现代 欧 
洲 的 政体 典范 ; 而 古代 雅典 的 政治 内 涵 也 没有 在 这 个 世纪 里 、 起 码 在 
该 世纪 最 后 20 年 间 的 欧洲 与 雅典 的 关系 发 展 中 占据 主导 地 位 中 。 

我 们 是 如 何 走 进 19 世纪 爱好 自由 的 雅典 的 ? 也 就 是 说 ， 古 代 雅 典 
政体 是 如 何 为 新 的 民主 传统 打下 基础 的 ? 对 于 新 的 历史 写作 发 展 以 及 
新 的 政治 思想 进程 来 说 ， 这 无 疑 构成 了 一 个 巨大 的 研究 课题 。 如 今 ， 


@ 有 关 启 蒙 运动 在 政治 倾向 上 的 思想 表现 ， 斯 巴 达 是 一 个 关键 因素 并 占 
据 了 首要 地 位 ; 而 在 热衷 简短 表达 的 卢梭 或 马 布 利 (Mably) 那里 ， 雅 典 却 与 
其 没有 丝毫 相似 之 处 。 年 轻 的 杜 尔 哥 (Turgot) 在 该 世纪 中 期 尝试 用 新 式 语言 
痪 颂 雅 典 ， 但 他 也 明确 表示 了 对 雅典 民主 政体 的 厌恶 (参考 罗 森 ， 同 上 ， 第 
231 页 及 257 页 ) 。 而 基 特 罗 米 里 蒂 斯 则 在 他 的 一 篇 研究 文章 中 、 从 政治 思想 历 
史 的 角度 出 发 ， 承 认 了 十 代 传 统 势 力 的 根深 蒂 固 一 -一 “一 种 始终 以 敌视 的 目光 
看 待 民主 的 传统 ”; 而 在 提 及 近代 时 ， 他 则 提出 了 一 种 新 的 形态 或 模式 ; 借助 
这 一 形态 ， 他 试图 将 雅典 纳入 新 的 政治 思想 的 历史 轨迹 中 ; 而 做 出 这 一 设想 的 
前 提 ， 就 是 雅典 民主 思想 在 17 世纪 英国 政治 空想 主义 环境 中 、 尤 其 是 在 该 时 
RT E ar 弥 尔 顿 以 及 订 姆 斯 . 哈 林 顿 )， 再 有 就 是 雅典 的 

主 思想 开始 进入 时 代 的 政治 议题 以 及 孟 德 斯 鸠 的 著作 里 。 参 阅 基 特 罗 米 里 带 
xe Ce EAR ha 台 理想 的 雅典 民主 典范 》， 选 自 《 民 主 与 古典 教育 》， 
雅典 一 一 文化 首都 展 (国家 考古 博物 馆 ，1985, 6,21 一 10，20) 目录 第 15 - 
26 页。 相反， 丹麦 学 者 摩根 斯 ' 赫 尔 曼 : 汉 森 (Mogens Herman Hansen). 在 他 
撰写 的 《雅典 民主 的 传统 ，1750 一 1990》 一 文中 ( 选 自 期 刊 《 和 希腊 与 罗马 》 
第 39 €, 第 1 期 19902 年 4 月 ,第 14 -30 页 )， 则 建议 将 1750 年 确定 为 雅典 
自由 思想 被 积极 引入 新 政治 观念 的 年 份 ， 同 时 也 是 废除 西方 世界 从 1250 年 至 
1750 年 所 沿袭 的 、 古 代 传 统 敌 视 雅 典 民主 的 年 份 ; 所 不 同 的 是 ， 这 里 的 主角 摘 
成 了 温 克 尔 曼 ,而 不 再 是 那些 法 国 的 哲学 家 ( 汉 森 ,同上 ,第 19 页 )。 根 据 上 
述 论 述 ， 也 许可 以 得 出 这 样 一 个 结论 ， 相 关 讨 论 似乎 故意 都 是 数 开 式 的 ， 而 所 
有 的 研究 也 似乎 对 如 实 描述 或 定论 深 感 为 难 ， 都 不 愿 去 主动 挑 明 18 世纪 那 场 
围绕 雅典 及 其 政治 的 讨论 背后 到 底 隐藏 了 哪些 因素 和 动机 。 
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在 某 些 方面 ， 这 一 课题 似乎 已 有 所 澄清 。 对 于 现代 人 来 说 ， 尤 其 在 美 
国 及 法 国 革命 之 后 ， 雅 典 民主 成 为 了 一 个 主要 来 自 革命 对 立 面 的 研究 
对 象 。 在 大 革命 后 的 欧洲 所 形成 的 新 的 历史 及 政治 坐标 中 ， 民 主 的 雅 
典 也 不 可 避免 地 卷 人 了 这 场 政治 博 弈 中 。 而 作为 民主 的 诞生 地 ， 雅 典 被 
适时 推出 ， 这 充分 证 实 了 它 在 当时 迎合 了 占 主 导 地 位 的 自由 主义 思想 ， 
同时 也 符合 新 编 古 希腊 历史 的 成 熟 发 展 。 在 此 方面 ， 乔 治 ， 格 罗 特 
(George Grote, 《希腊 历史 》， 伦 敦 ，1846 一 1856) 以 及 维 克 多 “' FEEHDE 
(Victor Duruy, 《 古 希 腊 历 史 》， 巴 黎 ，1851 ) ， 无 愧 是 这 座 古 希腊 城市 
新 编 历 史 传统 的 开山 鼻祖 ; 而 重新 认识 雅典 的 权威 性 ， 正 是 源 自 他 们 
所 树立 的 历史 写作 的 可 信和 度 。 

很 久 以 后 我 们 才 确 信 ， 随 着 雅典 被 誉 为 民主 的 播 篮 、 与 雅典 的 新 
的 内 在 关联 开始 得 到 深化 和 完善 ; 我 们 还 确信 ， 后 来 有 关 这 座 古 城 的 
历史 写作 大 都 围绕 它 的 政治 制度 演变 而 展开 ; 尽管 如 此 ， 我 们 仍 要 表 
明 ， 昌 然 我 们 没有 意识 到 ， 但 这 一 内 在 关联 具有 广泛 的 前 提 。 如 同 维 
塔 尔 - 纳 凯 以 及 劳 莱克 斯 在 1979 年 就 已 经 明确 指出 的 那样 ， 只 要 对 此 
问题 略 作 修正 ， 我 们 就 能 够 摸 清 楚 自 18 世纪 中 期 起 的 运行 轨迹 ， 以 及 
这 一 轨迹 如 何 将 我 们 引 向 19 世纪 中 期 的 事物 发 展 、 即 格 罗 特 (或 杜 鲁 
Bt) 的 雅典 吕 。 在 此 之 后 ,我 们 就 可 以 大 胆 求证 雅典 在 1789 年 之 前 作 
为 现代 一 城市 象征 的 内 在 因素 、 抑 或 它 与 一 个 进步 历史 的 内 在 关 
联 一 一 据 我 所 知 ， 这 是 一 段 颇具 争议 、 却 丰富 多 产 的 历史 ， 只 不 过 还 
未 结 出 应 有 的 硕果 。 正 如 我 们 亲眼 所 见 ， 自 17 世纪 末 起 ， 在 欧洲 “发 
现 ” 雅 典 的 过 程 中 ,逐渐 形成 了 表现 该 城市 的 新 成 分 以 及 与 之 相关 的 
自然 - 物质 关联 一 一 文学 史料 已 不 是 唯一 的 选择 ;这 些 新 成 分 拓宽 了 
研究 视野 ， 打 开 了 新 的 探讨 层面 一 一 尽管 在 18 世纪 的 相关 历史 著作 或 
其 他 类 似 作品 中 ， 雅 典 这 座 现实 中 的 城市 还 未 被 明确 称 为 古代 城市 。 


在 物质 形态 上 与 雅典 形成 的 实际 关系 ， 在 18 世纪 得 以 不 断 提 升 ; 


QD EG 特 纳 (Frank Tumer):《 英 国 维多利亚 时 期 的 希腊 遗产 》， 纽 黑 
文 ，1981 年 ; 尤其 是 “ 论 雅 典 的 组 织 结构 ” 一 章 中 的 第 1 部 分 ， 第 187 -204 页 。 

Q 维 塔 尔 - 纳 凯 广 尼 克 。 劳 某 克 斯 : 《雅典 市 民 阶层 的 形成 :史学 评论 
1750 一 1850》， 选 自 《 和 希腊 民主 》， 巴 黎 ，1990 年 (1999 年 雅典 希腊 文 版 ; 
1979 年 法 文 首 版 ) 。 
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它 在 客观 上 构成 了 接纳 雅典 的 风向 标 。 与 此 同时 ， 对 其 自然 风貌 的 展 
示 、 作 为 某 种 新 的 里 程 碑 也 推动 了 历史 写作 和 其 他 思想 领域 的 进展 。 
18 世纪 50 年 代 前 后 ， 出 现 了 不 少 新 的 表现 内 容 ; 这 些 内 容 也 反映 在 从 
艺术 角度 认识 雅典 的 方法 上 。 此 时 ， 对 古代 政体 研究 的 重大 进展 ， 与 
作为 艺术 典范 的 雅典 紧密 相连 ， 与 钦 而 不 售 的 系统 研究 息息相关 。 自 
18 世纪 中 期 起 ， 艺 术 领 域 叶 现 的 欧洲 人 与 雅典 古城 的 系统 关联 ， 蕴 含 
着 某 种 深层 次 的 认同 感 。 雅 典 的 古代 遗址 ， 在 一 片 学 术 好 评 声 中、 在 当 
代 技术 发 展 和 时 代 精 神 的 全 力 配 合 下 ， 得 到 了 欧洲 社会 主流 阶层 的 高 度 
关注 ; 它们 最 终 脱颖而出 ， 或 说 完全 取代 了 现实 中 的 城市 本 身 ， 上 升 为 
最 高 艺术 品位 的 典范 ; 与 此 同时 ， 围 绕 产生 它们 的 环境 条 件 ， 又 派生 出 
了 新 的 研究 领域 。 从 认识 雅典 历史 的 新 方法 和 新 角度 上 看 ， 早 已 被 确认 
为 是 卫 城 遗址 的 、“ 雅 典 城堡 ”上 的 古代 建筑 ， 此 刻 代表 着 伯 利 克 里 (29 
公元 前 495—429 年 ， 雅 典 政治 家 及 军事 家 。 在 他 的 领导 下 ， 雅 典 成 为 了 
全 希腊 乃至 整个 古代 世界 的 精神 中 心 。 兴 》 时 代 的 雅典 ， 并 最 终 使 得 公 
元 前 5 世纪 的 黄金 时 期 透 过 非 狄 亚 斯 、 而 非 民 主 赢 得 了 新 的 内 涵 。 

总 之 ，18 世纪 的 雅典 ， 还 够 不 上 格 罗 特 和 杜 鲁 伊 所 说 的 那个 民主 
及 自由 的 雅典 ; 它 或 许 更 多 地 对 应 的 是 温 克 尔 曼 的 希腊 。 当 然 ， 艺 术 
是 一 个 可 变 领域 ， 它 不 是 一 个 毫 无 社会 意义 的 领域 ,也 不 是 一 个 与 政 
治 或 统治 环境 以 及 经 济 生活 无 关 的 领域 。18 世纪 将 迎 来 美学 的 诞生 
(作为 新 的 知识 及 思想 领域 ); 与 此 同时 ， 新 古典 艺术 思潮 ， 伴 随 着 
“回归 原始 ”思想 所 包含 的 新 诉求 ， 给 艺术 实践 增添 了 某 些 与 传统 宗教 
实践 相似 的 特征 中 。 从 这 一 层面 人 手 ， 我 们 将 转移 视线 、 去 证 实 一 种 认 
识 雅 典 古代 遗址 的 新 方法 一 一 首先 作为 艺术 创造 间 入 欧洲 人 的 视线 ; 
更 激进 地 说 ， 去 证 实 浓缩 在 巴 台 农 神 庙 身上 的 雅典 。 


建筑 师 的 雅典 


18 世纪 中 期 ， 当 欧洲 城市 迅猛 发 展 、 欧 洲 南 部 及 地 中 海 旅 行 方 兴 
未 艾 之 时 ， 两 位 英国 建筑 师 、 詹 姆 斯 . 斯图尔特 (1713—1787) 和 画 


(D 4&- m (Hugh Honour) :《 新 古典 主义 ), vh 3EIX OE, 1983 年 ， 第 
60 -61 X (1968 年 首 版 ) 。 


家 尼 古 拉 ' 里 维特 (1720—1804) 相聚 罗马 ， 共 同谋 划 对 雅典 古代 遗 
址 的 分 布 图 标 做 一 次 系统 整理 。 临 行 前 ， 他 们 就 这 一 想法 撰写 了 一 系 
列 文章 ， 标 题 是 《关于 出 版 一 套 新 的 阿 提 卡 古代 遗址 精确 绘图 的 建 
议 》。 从 1748 年 (罗马) 到 1753 年 〈 伦 敦 、 威 尼斯 )， 这 些 文章 在 略 
加 改动 的 基础 上 先后 发 表 ， 目 的 是 为 实施 这 一 计划 争取 道义 上 和 经 济 
上 的 支持 。 系 列 文章 “建议 ”在 欧洲 的 许多 地 方 迅速 流传 开 来 ， 赢 得 
了 爱好 艺术 阶层 的 一 片 喝彩 由。 他 们 的 宏伟 计划 最 终 换 来 了 迪 勒 坦 蒂 社 
B] 〈( 爱 艺 社 ，Dilettanti， 意 即 艺术 爱好 者 ※) 的 赞助 。 这 家 社团 成 立 于 
1734 年 ， 是 一 所 由 一 帮 到 过 意大利 的 英国 新 贵 创建 的 俱乐部 ， 目 的 是 
想 在 他 们 的 国家 推广 艺术 新 潮 @。 由 此 一 来 ， 这 个 原本 属于 两 个 英国 人 
的 计划 ， 转 眼 间 就 成 了 一 项 科学 研究 使 命 。 随 着 这 项 雅典 使 命 获 得 了 
经 济 保 障 ， 这 些 迪 勒 坦 蒂 们 以 及 所 有 爱好 艺术 、 到 过 意大利 的 英国 新 
贵 们 ,统统 跻身 成 了 推广 “希腊 趣味 ” ( gusto greco). 的 主导 力量 ; 从 
此 ， 斯图尔特 便 被 尊称 为 雅典 的 斯 图 尔 特 。 在 他 有 生 之 年 ， 他 一 直 被 
认为 是 将 希腊 风格 引入 英国 建筑 的 头号 功臣 四 。 

继 17 世纪 70 年 代 ， 这 些 活动 构成 了 雅典 研究 的 又 一 次 高 潮 @。 前 
面 我 们 已 经 知道 ， 斯 图 尔 特 和 里 维特 的 计划 形成 于 他 们 去 雅典 之 前 ; 


@ 有 关 对 “建议 ”的 反响 ,参阅 刊登 在 《绅士 杂志 》 上 的 信件 ，1768 
年 6 月 ， 第 263 - 264 页 。 有 关 相 关 作 品目 录 ， 参 考 多 拉 “。. 维 本 森 (Dora 
Wiebenson) 的 《希腊 建筑 复兴 汇编 》， 伦敦 ，1969 年 ， 附 录 ， 第 75 -85 页 。 

Q 1751 年， 斯图尔特 和 里 维特 同时 当选 为 爱 艺 社 成 员 。 这 一 选举 十 分 有 
趣 ， 因 为 这 是 首次 从 兼 有 社会 影响 力 及 财富 的 艺术 爱好 者 和 收藏 家 中 吸收 成 
员 。 菜 晶 内 尔 . 卡 斯 特 (Lionel Cust) 的 《 爱 艺 社 史 话 》( 伦 敦 ，1898 年 ), 是 
迄今 为 止 唯一 有 关 这 个 组 织 的 专 论 。 有 关 这 些 艺 术 爱 好 者 所 竭力 打造 的 新 型 集 
体 或 个 人 的 “ 麦 基 纳 斯 ”( Maecenas， 公 元 前 1 ui, Y EGdpxk, HAS x 
艺术 的 保护 者 。 后 来 泛 指 那些 钟爱 文学 艺术 的 有 钱 人 。 湾 )， AG EGG 
(F.G. Mongel) 的 《 爱 艺 社 (1734—1800) 对 18 世纪 英伦 三 岛 社会 文化 研究 的 
贡献 》， 未 发 表 的 博士 论文 ， 巴 黎 大 学 ，1973 年 。 

@@ 《雅典 的 古迹 》 第 4 卷 对 斯 图 尔 特 的 生平 作 了 详细 描述 ， 伦 敦 ，1830 
年 。 有 关 “ 雅 典 的 斯 图 尔 特 ”， 参 者 菜 昂 内 尔 : 卡 斯 特 的 上 述 专 论 ， 第 80 页 。 

Q 在 此 必须 指出 ， 由 于 首次 任务 的 成 功 ， 爱 艺 社 又 于 1764 一 65 年 闻 派 遗 
理 查 德 ， 钱 德 勒 和 威廉 姆 . 帕 尔 斯 前 往 爱 奥 尼 亚 执行 新 的 希腊 研究 任务 ， 以 便 
补充 以 往 对 希腊 本 土 的 研究 。 他 们 的 考察 成 果 就 是 《 爱 奥 尼 亚 古迹》 一 书 的 出 
版 〈 伦 敦 ，1769 年 A 卷 ,1797 年 B 卷 )。 钱 德 勒 个 人 后 来 还 出 版 了 两 部 游记 
《小 亚细亚 游记 》( 伦 敦 ，1775) 和 《希腊 游记 》 (伦敦 ，1776 ) 。 
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也 就 是 说 ， 在 他 们 通过 实地 考察 对 文物 古迹 作出 评价 之 前 ， 这 座 城市 
及 其 古代 遗址 就 已 声名 远扬 了 。 

他 们 的 “建议 ”使 我 们 再 次 相信 ， 雅 典 在 18 世纪 中 期 正 赢得 越 来 
越 高 的 评价 : 


“无 论 考虑 到 这 座 城市 及 其 杰出 人 物 的 历史 表现 ， 还 是 考虑 到 
那些 保留 至 今 的 古代 遗址 一 一 凝聚 了 雅典 人 最 高 智慧 和 理想 的 雕 
塑 与 建筑 的 最 完美 典范 ， 我 们 都 想 说 ， 在 欧洲 ， 没 有 一 个 地 方 能 
够 与 阿 提 卡 省 及 其 首府 相提并论 ， 并 能 吸引 如 此 众多 的 高 雅文 化 
爱好 者 的 好 奇 和 关注 "中 。 


与 先前 的 提 法 相 比 ， 这 里 所 突出 的 重点 一 目 了 然 。 雅 典 被 赋予 的 
意义 ， 此 刻 具 有 了 某 种 客观 公正 的 评判 价值 。 在 那些 文学 及 艺术 爱好 
者 的 心目 中 ， 雅 典 不 可 替代 的 占据 了 欧洲 最 炊 眼 的 地 位 ;这 当然 不 仅 
是 因为 它 的 悠久 历史 ， 更 重要 的 是 因为 在 这 座 城市 “现状 ”中 保存 下 
来 的 古代 遗址 。 而 这 里 提 到 的 欧洲 也 不 可 忽略 ; 作为 某 种 参照 ， 它 的 
出 现 同样 可 圈 可 点 。 雅 典 与 欧洲 的 相互 关系 ,不 仅 使 (现存 的 ) 雅典 
成 为 了 欧洲 的 组 成 部 分 ， 同 时 也 进一步 加 强 了 欧洲 的 形象 特征 。 难 道 
不 是 吗 ? 雅典 的 古代 遗址 正 是 作为 最 完美 和 最 纯正 的 典范 、 而 引起 了 
“欧洲 有 文化 -教养 的 民族 ”的 普遍 兴趣 。 

从 我 们 观察 问题 的 角度 上 看 ， 斯 图 尔 特 和 里 维特 的 雅典 计划 行动 纲 
领 中 有 两 点 特别 值得 关注 。 第 一 ， 他 们 强调 了 迄今 为 止 欧洲 人 心目 中 的 
艺术 上 典范 的 相对 “不 足 之 处 ”; 众所周知 ， 当 时 的 欧洲 人 完全 局 限于 罗马 
的 艺术 典范 ， 这 就 使 得 他 们 的 艺术 批评 不 敢 越 雷池 一 步 ， 于是， 建立 一 
种 雅典 与 罗马 之 间 的 常态 比较 就 产生 了 新 的 意义 。 从 风格 的 雄伟 气魄 上 
看 ， 这 两 座 城市 确实 相似 ; 然而 ， 从 风格 “和 谐 匀 称 的 美学 ”角度 上 讲 ， 
雅典 就 优势 明显 了 。 当 然 ， 这 里 指 的 不 是 个 人 偏好 ， 而 是 对 希腊 优势 的 全 
面 展示 、 概 括 和 诠释 。 在 精神 及 艺术 创造 领域 ， 当 时 出 现 了 两 个 意义 丰富 
的 新 词 “原创 ”和 “模仿 ”， 并 被 用 来 确认 和 区 别 雅 典 与 罗马 的 关系 ; 也 正 
是 从 那 时 起 ， 形 成 了 雅典 与 罗马 之 间 、 以 艺术 为 本 的 新 型 关系 模式 : 依照 


QD 518 1751 年 “建议 ”一 文 的 威尼斯 版 本 。 
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这 两 个 词 的 内 在 关系 ， 前 者 优 于 后 者 的 结论 也 就 不 言 而 喻 了 下 。 
第 二 ， 他 们 需要 对 迄今 为 止 的 漠视 雅典 作出 解释 : 


“的 确 ， 导 致 这 一 曲解 的 原因 是 显而易见 的 。 从 艺术 复兴 年 代 
起 ,希腊 就 处 在 野蛮 人 的 统治 中 ”。 


早 在 70 年 前 ， 斯 车 就 对 漠视 雅典 大 为 不 满 ， 并 且 展 开 了 对 长 期 成 
视 这 座 城市 的 批判 。 从 那 时 起 ， 情 形似 乎 发 生 了 变化 。 在 这 两 个 时 间 
节点 之 间 、 也 就 是 大 约 20 年 前 ， 威 尼斯 文人 焚 尚 . 蒂 耶 表达 了 他 的 府 
异 : 为 何在 整整 两 个 世纪 的 文学 进步 中 ， 有 关 希 腊 “ 文 学 ”的 研究 却 
止步 不 前 多 。 如 今 ， 到 了 18 世纪 中 期 xx — BL ASH TERUR T RRIESE 
深重 的 麻木 特征 〈 它 最 终极 有 可 能 导致 完全 丧 失 最 完美 的 艺术 典范 ) 。 
对 雅典 的 漠视 和 麻木 ， 尤 其 对 艺术 复兴 后 的 特定 时 期 来 说 ， 无 疑 构成 
了 某 种 反常 现象 ; 可 它 却 从 “野蛮 人 的 统治 ”那里 找到 了 借口 并 得 到 
了 组 和。 斯图尔特 观点 的 最 明显 变化 ， 体 现在 对 雅典 的 新 评价 上 一 一 
一 座 活着 的 历史 城市 、 一 座 保 存 了 大 量 文物 古迹 的 城市 ; 然而 ， 虽 然 
很 不 起 眼 ， 但 代表 该 观点 变化 最 实质 的 一 面 ， 却 是 斯 图 尔 特 在 试图 理 
解 他 所 处 的 社会 文明 及 其 历史 进程 时 所 采取 的 表达 方式 :“ 欧 洲 有 文化 
-教养 的 民族 ”以 及 “艺术 的 复兴 ”( 大 写 格式 ) 、 即 借助 某 种 标志 性 
词汇 所 作出 的 两 种 典型 表达 ; 通过 这 类 词汇 ， 欧 洲 人 新 的 自我 评价 得 
到 了 完美 昭示 ; 与 此 同时 ， 新 的 自我 评价 又 对 欧洲 人 的 昨天 和 今天 作 
出 了 合乎 情理 的 解释 。 在 两 位 英国 艺术 家 看 来 ， 雅 典 在 地 理 及 文明 上 
早 该 被 接纳 为 近代 欧洲 的 有 机 组 成 部 分 如今， 鉴于 全 欧洲 的 共同 利 
益 ， 必 须 把 以 往 丢 失 的 财富 重新 找 回 来 。 

引起 雅典 兴趣 的 第 二 次 浪潮 的 推动 力 ， 主 要 来 自 对 古代 遗址 艺术 
价值 的 高 度 关 注 。 此 时 此 刻 ， 雕 塑 和 建筑 不 再 作为 身份 、 悠 久 性 以 及 
这 座 活 着 的 光荣 城市 的 历史 见证 而 令 人 着 迷 ， 而 是 作为 独立 的 艺术 价 
值 而 受到 世人 的 瞩目 。 在 以 “建议 ”为 题 的 系列 文章 中 ,雅典 被 描绘 
成 了 “源头 ”(fountain head). 及 古代 艺术 的 起 源 。 


Q 引 自 1751 年 “建议 ”一 文 的 威尼斯 版 本 。 
Q 参考 本 书 第 273 -274 页 。 


欧洲 由 希腊 走 来 
294 


我 认为 ， 大 力 提升 希腊 意义 ， 对 18 世纪 中 期 形成 的 、 有 关 艺 术 及 
艺术 创造 的 观念 发 展 ， 起 到 了 最 为 积极 的 作用 ， 并 最 终 导 致 了 对 欧洲 
与 古 希腊 人 之 间 强 大 内 在 关联 的 深刻 认识 。 事 实 上 ， 我 们 在 斯 图 尔 特 
和 里 维特 的 “建议 ”文章 中 所 捕捉 到 的 观点 ， 并 不 属于 他 们 自己 的 原 
创 ; 相反 ， 他 们 的 真正 价值 ， 恰 好 体现 在 他 们 适时 表达 了 那个 年 代 占 
据 主 流 地 位 的 大 众 心 声 。 

这 里 谈论 的 是 同一 种 精神 氛围 。 正 像 先前 讨论 “罗马 人 的 衰落 ” 
时 所 证 实 的 那样 中 ， 在 同一 个 十 年 间 ， 人 们 开始 更 系统 、 更 寅 想象 力 地 
审视 和 认识 整体 意义 上 的 古代 艺术 ; 这 一 认识 也 极 大 地 影响 到 温 克 尔 
曼 对 整体 艺术 的 现代 观念 。 这 位 来 自 德国 德 累 斯 顿 、 自 学 成 才 的 艺术 
爱好 者 ， 早 在 1755 年 来 到 罗马 之 前 就 开始 了 他 的 研究 ( 《关于 绘画 及 
雕刻 艺术 模仿 希腊 作品 的 思考 》)@; 他 在 意大利 城市 居住 多 年 之 后 ， 
终于 在 1764 年 找到 了 他 的 成 熟 的 表达 方式 〔(《 古 代 艺 术 史 》) 轩 。 温 克 
尔 曼 从 未 到 过 希腊 ， 更 谈 不 上 实地 踏 访 雅典 的 历史 古迹 ， 但 他 却 是 它 
们 最 热心 、 最 忠实 的 捍卫 者 。 

围绕 对 希腊 古典 艺术 ( 菲 狄 亚 斯 开创 、 并 以 其 名 字 定 义 的 时 代 艺 术 ) 
的 重新 评价 ， 形 成 了 这 部 杰作 的 强大 核心 及 其 有 关 古 代 艺 术 诞 生 、 繁 荣 
和 衰落 的 演化 形态 ; 这 一 古典 艺术 ， 作 为 模仿 自然 的 捷径 ， 被 誉 为 无 法 
逾越 的 完美 表现 形式 ， 以 及 所 有 现代 艺术 创作 的 崇高 理想 和 典范 加 。 典 


Q 参考 本 书 第 171 -172 页 。 

Q 3$ -$€3X* (Henry Fuseli) 将 此 书 翻译 成 了 英文 ; 《对 希腊 绘画 及 
雕塑 的 反思 : ee 》， 伦 敦 ，1765 年 。 近 期 ， 这 本 书 由 N.M. 斯 库 德 洛 布 罗斯 
翻译 成 希腊 文 《 有 关 绘 画 及 雕塑 模仿 希腊 原创 的 思考 》， 雅 典 ，1996 年 。 这 是 
现 有 此 类 书籍 的 唯一 希腊 文 版 本 。 而 艺术 史 至 今 没有 全 部 译 出 ; 斯 特 凡 诺 斯 ， 
库 马 努 蒂 斯 翻译 了 其 中 的 两 章 ， 而 这 仅仅 是 为 了 用 于 他 的 第 一 本 书 《 和 希腊 人 的 
艺术 如 今 在 忙 什么 》， 贝 泵 格 菜 德 ，1845 年 。 

@ 法 文 版 ,《 古 代 艺 术 史 》， 阿 姆 斯 特 凡 ，1766 年 ， 两 卷 本 。 

Q 从 整体 上 讲 ， 如 今 ， 我 们 依然 要 将 十 希腊 艺术 四 个 时 期 的 划分 归功 于 
温 克 尔 曼 。 尤 其 有 关 该 书 的 历史 部 分 ， 参 考 亚 历 克 斯 - XX (Alex Potts). 所 著 
的 《 温 克 尔 曼 的 历史 框架 》， 选 自 《 艺 术 史 》 第 5 卷 ， 第 4 期 1982 年 ， 第 
377 -407 页 。 必 须 指出 的 是 ， 根据 波 英 的 说 法 ， 温 克 尔 曼 的 《历史 》 一 出 版 
就 受到 了 热烈 欢迎 ， 这 主要 得 益 于 该 书 所 含 的 早已 公认 的 思想 ,而 并 非 因 为 作 
者 对 其 主张 的 艺术 历史 发 展 意义 的 认识 。 直 到 18 世纪 90 年 代 ， 绘 画 及 雕塑 批 
评 才 将 目光 明确 转向 了 从 历史 角度 来 认识 艺术 发 展 ， 温 克 尔 量 的 新 观点 也 才 找 
到 了 真正 的 知音 。 


雅 的 简洁 ， 平 和 的 壮丽 ， 这 句 浓缩 了 新 艺术 体验 、 代 表 着 新 美学 震 陶 
的 名 言 ， 在 当时 广 为 流 传 D。 温 克 尔 曼 以 其 成 熟 的 气质 和 丰富 的 灵 
感 、 将 他 对 艺术 作品 的 感受 升华 为 新 的 艺术 创造 (这 一 灵感 激励 歌 
德 写 下 了 这 样 的 话语 ， 阅 读 温 克 尔 曼 , “你 不 仅 学 到 了 知识 ， 而 且 成 
为 了 新 人 ”)@。 因 此 ， 随 随便 便 概括 他 的 新 的 艺术 收 慢 和 艺术 魅力 都 
是 有 失 公允 的 ; 在 此 ， 我 们 仅 想 强调 指出 ， 他 对 古代 艺术 作品 的 新 视 
fa, 顺应 了 茶 些 始 于 18 世纪 下 半 叶 、 并 与 新 古典 主义 密切 相关 的 新 
的 艺术 追求 。 古 希腊 艺术 ， 作 为 一 种 迟早 都 会 显现 的 潜在 力量 ， 正 好 
顺应 了 这 个 时 代 的 追求 ， 并 在 时 代 的 碰撞 中 验证 了 它 的 耐久 力 和 爆发 
力 。 

然而 ， 温 克 尔 曼 作 品 的 爆炸 性 力量 ， 不 仅 源 自 他 在 阐释 个 别 作品 
时 所 表现 出 来 的 艺术 及 文学 天 赋 ， 同 样 也 得 益 于 他 根据 民族 传统 并 按 
照 历史 顺序 、 将 古代 民族 的 艺术 创作 分 门 别 类 的 娴熟 技巧 。 他 的 作品 
是 一 种 全 新 的 投入 (专心 于 希腊 艺术 创造 )， 是 对 其 他 古代 传统 、 如 埃 
及 和 罗马 传统 的 战斗 宣言 @@。 他 的 有 关 希 腊 艺术 至 高 无 上 的 观念 、 他 的 
根据 艺术 特征 判断 希腊 作品 优 于 罗马 作品 的 实践 能 力 、 他 以 艺术 标准 
将 罗马 艺术 置 于 “模仿 者 ”的 卑微 地 位 的 果敢 行为 ,所 有 这 一 切 都 曾 
在 斯 图 尔 特 和 里 维特 的 “建议 ”文章 中 皆 露 头角 ， 此 时 此 刻 ， 却 在 温 
到 尔 曼 那里 打下 了 坚实 的 基础 。 

从 温 克 尔 曼 言行 的 历史 层面 上 看 ， 值 得 特别 强调 两 个 前 提 ; 这 两 
个 前 提 被 他 用 来 证 实 有 关 希 腊 优 越 性 的 观点 : 气候 (希腊 的 天 空 ) 和 
自由 〔( 政 治 的 、 艺 术 的 和 道德 的 ) 。 当 然 ， 这 些 早已 弥漫 在 整体 氛围 中 
的 思想 四 ， 到 了 温 克 尔 曼 那里 却 起 到 了 新 的 作用 ; 它们 支撑 起 一 种 不 可 
战胜 的 信念 ， 并 最 终 导 致 了 希腊 艺术 创造 的 完美 与 这 一 完美 得 以 实现 


(D 这 和 句 话 首先 出 现在 《想法 》 一 书 中 ， 由 斯 库 德 洛 布 罗斯 翻译 成 希腊 
Xx. 参阅 温 克 尔 曼 的 《想法 …… ), 同上 ,第 32 页 。 

Q 8| BAR - 昂 纳 的 《新 古典 主义 》，1983 年 ， 第 60 页 (1968 年 首 版 ) 。 

Q 参考 本 书 第 七 章 有 关 罗 马 人 与 埃及 人 的 论述 。 

@ 重 德 斯 鸠 的 《 论 法 的 精神 》 有 效 地 启发 了 温 克 尔 受 有 关 气 候 与 文明 之 
关系 的 思想 。 参 考 大 卫 “' 欧文 (David Irwin). 8j (GR 4 X6 A), 伦敦 ， 
1972 年 。 
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的 社会 及 历史 条 件 的 完美 结合 由。 斯 图 尔 特 和 里 维特 所 选择 的 道路 一 一 
注重 学 术 理 论 及 常规 评价 ， 并 未 打动 这 位 对 希腊 艺术 如 痴 如 醉 的 天 才 ， 
只 不 过 说 明了 他 们 各 行 其 道 、 却 殊途同归 墨 了 ; 拒绝 现成 的 艺术 传统 ， 
探寻 崭新 的 艺术 理想 ， 将 他 们 共同 引 向 了 和 希腊 之 路 。 

考古 学 〈 由 文物 收藏 演变 而 来 ) 让 位 于 艺术 史 ， 也 许 应 当归 功 于 
与 古代 艺术 建立 的 这 一 新 型 、 牢 靠 的 关系 。 总 之 ， 随 着 18 世纪 中 期 对 
高 雅 艺术 的 崇尚 ， 雅 典 赢得 了 新 的 优势 ; 有 了 这 个 优势 ， 它 那 迟 早 都 
将 赢 回 的 首要 地 位 最 终 变 为 了 现实 〈 应 运 而 生 了 ) 。 


然而 ， 正 像 斯 图 尔 特 和 里 维特 所 表现 的 那样 ， 通 过 雅典 重新 聚焦 
希腊 艺术 ， 在 温 克 尔 曼 将 其 神圣 化 之 前 ， 还 只 是 欧洲 人 对 这 座 希 腊 城 
市 认识 深化 及 提高 的 产物 。 斯 图 尔 特 和 里 维特 的 “建议 ”， 完 全 是 建立 
在 一 个 现成 的 良好 基础 、 即 旅行 描述 基础 之 上 的 ,并且 试 图 改善 和 发 
展 这 一 基础 。 按 照 两 位 英国 艺术 家 的 说 法 ， 有 关 雅 典 “ 古 代 遗 址 ”的 
描述 还 远 远 不 够 ; 这 不 仅 是 因为 存在 着 许多 缺陷 和 含糊 一 这 是 十 分 
自然 且 必 须 面 对 的 ， 而 且 还 因为 这 其 中 还 隐藏 着 不 同 版 本 的 不 同 动机 : 
“他 们 的 作品 〈 旅 行家 ) 似乎 只 在 乎 如 何 引 起 我 们 的 敬佩 ， 却 并 不 想 满 
足 我 们 的 好 奇 心 或 改善 我 们 的 品位 "@。 

从 赞叹 、 敬 佩 过 渡 到 系统 及 有 益 的 〈 艺 术 ) 知识 ， 这 正 是 第 二 波 
希腊 旅行 浪潮 带 给 我 们 的 新 颖 之 处 。 的 确 如 此 ， 斯 图 尔 特 和 里 维特 对 
如 何 认识 雅典 提出 了 一 个 新 的 专业 性 要 求 。 由 此 可 见 ，1675 年 前 后 与 
1750 年 前 后 这 两 个 时 期 之 间 ， 存 在 着 鲜明 的 时 代 差 异 : 对 雅典 的 敬佩 
早已 蔚然 成 风 ， 建 筑 大 师 的 杰作 亦 触手 可 及 ; 而 这 都 是 因为 雅典 的 价 
值 早已 深入 人 心 ; 这 座 现 有 城市 的 历史 价值 、 尤 其 是 它 的 历史 真相 也 
早已 得 到 恢复 :“ 令 人 敬佩 的 ”作品 、 即 现代 人 从 曲解 雅典 到 拥抱 雅典 
的 转变 ， 早 已 成 为 现实 并 为 提出 新 的 诉求 打下 了 基础 。 

在 传承 和 发 扬 第 一 拨 访 问 雅 典 的 欧洲 旅行 家 所 创建 的 新 传统 上 ， 斯 


中 ”比较 一 下 与 温 交 尔 要 第 一 部 作品 《想法 》 的 不 同 之 处 。 在 谈 及 希腊 人 
的 自然 美 以 及 形体 塑造 上 的 和 谐 时 ， 他 强调 说 , “我 们 应 当 握 弃 对 希腊 文物 先 
入 为 主 的 爷 莫 ， 以 免 仅 赁 古老 这 一 原因 ， 就 认为 这 些 文 物 的 复制 品 具有 某 种 价 
值 "。 参 考 温 克 尔 曼 的 《想法 ……》, 《项 腊 建 筑 复兴 汇编 )， 第 21 页 。 

Q “多 拉 ， 维 本 森 , 《希腊 建筑 复兴 汇编 》， 第 77 页 。 
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图 尔 特 和 里 维特 作出 了 重大 贡献 。 对 欧洲 来 说 ，1750 年 的 雅典 早已 是 
“ 圳 中 之 物 ”， 它 存在 着 ， 明 摆 着 。 在 此 ， 我 只 想 澄清 一 点 ， 它 可 以 说 明 并 
细 化 上 述 这 一 拥抱 : 此 时 ， 和 雅典 的 地 位 还 不 应 归功 于 巴 台 农 神 庙 或 卫 城 。 

在 并 未 到 过 雅典 的 情况 下 ， 饥 吕 斯 伯 茵 于 1749 年 坚定 地 认为 ， 武 
修 斯 神 典 〈 又 称 火 神 鞭 ， 建 于 公元 前 450—440 4E, ZW ER. XO) 
是 现 有 古代 建筑 中 的 最 高 典范 ; 它 不 仅 远 胜 于 西西 里 的 神 典 (他 认为 
这 些 神殿 代表 了 “希腊 建筑 最 高 形式 的 简洁 ”") ， 甚 至 超越 了 巴 台 农 神 
庙 。 得 出 这 样 的 结论 ， 主 要 是 因为 他 听信 了 斯 鞍 有 关 巴 台 农 神 庙 是 由 
哈 德 良 改 建 的 讲法 (Publius Aelius Hadrianus， 公 元 76 一 138 年 ， 罗 马 帝 
王 ， 崇 尚 希腊 。※) ， 而 不 是 因为 它 在 最 近 一 次 龙 炸 中 遭 到 了 严重 损 
毁 。 凯 吕 斯 的 证 词 具有 两 个 兴趣 点 ， 它 一 方面 表明 了 雅典 的 古代 遗址 
由 于 误导 而 在 欧洲 艺术 爱好 者 中 占据 的 地 位 ， 另 一 方面 则 对 巴 台 农 神 
庙 在 禾 炸 之 后 的 确切 遭遇 提出 了 质疑 中 。 

无 论 如 何 ， 雅 典 的 地 位 已 经 确定 无 疑 。 这 其 实 是 先前 重 塑 这 座 城 
市 的 必然 产物 。“ 那 么 ,拥有 雅典 后 我 们 又 该 怎么 办 呢 ?” 这 似乎 是 建 
筑 师 们 提出 的 共同 问题 。 而 正 因为 他 们 是 建筑 师 ， 所 以 他 们 以 自己 的 
特殊 方式 对 此 做 出 了 回答 。 他 们 将 雅典 的 古代 遗址 从 自然 及 城市 环境 
中 分 离 出 来 ， 通 过 精确 测量 和 细心 观察 将 其 转换 为 图 画 或 图 纸 ， 最 终 
出 版 了 一 本 本 精美 的 画册 ， 形 成 了 一 幅 幅 图 印 在 纸 上 的 “真正 的 雅 
典 " 。 将 雅典 精确 复制 为 图 画 成 为 了 新 的 时 尚 ;而 这 一 时 尚 早已 被 “ 建 
议 ” 从 道德 意义 上 所 预示 : 


see ] 假如 再 不 直接 将 它们 (古代 遗址 ) 转换 为 准确 的 图 
纸 ， 那 么 所 有 这 些 精 美 绝 伦 的 建筑 、 神 唐 、 剧 场 及 宫 暴 就 将 彻底 
消失 。 未 来 的 子孙 将 指责 我 们 ,对 于 这 样 举世 无 双 的 杰作 ， 为 何 
连 起 码 的 一 点 遗迹 都 不 给 他 们 留 下 "四 。 


(D 这些 观点 包含 在 了 论文 《十 代 建 筑 》 中 。 在 该 篇 论文 中 ， 作 为 较 少 受 
自然 影响 的 艺术 和 建筑 ,成 为 了 有 关 “ 项 腊 人 在 艺术 领域 不 断 进 步 ”思考 的 典 
范 。 参 考 凯 吕 斯 发 表 在 《古典 文献 学 院 论 文集 》 上 的 文章 ,第 38 卷 ， 巴黎 ， 
1770 年 ， 第 512 -513 页 。 

Q 多 拉 ' 维 本 森 (Dora Wiebenson) 的 《希腊 建筑 复兴 汇编 》， 伦敦 ， 
1960 年 ， 第 78 页 。 
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此 话 背 后 也 许 有 着 一 种 隐忧 、 即 1688 年 威尼斯 人 攻 城 时 严重 损毁 
了 巴 台 农 神 庙 ， 这 使 得 斯 蓬 和 维 勒 在 1675 年 对 卫 城 的 文字 描述 变 得 面 
目 全 非 、 难 以 确认 了 。 因 此 ， 状 描 及 印 制 雅典 的 古代 遗址 就 成 了 一 项 
(紧迫 的 ) 摊 救 性 工程 ,并且 上 升 为 欧洲 人 对 未 来 子孙 后 代 所 必须 承担 
的 道德 责任 意识 。 在 此 表述 中 一 一 第 一 人 称 复数 再 次 复出 ， 我 们 似乎 
能 够 聆听 到 以 往 欧 洲 人 感恩 古 希 腊 人 的 主题 变奏 。 而 此 时 的 感恩 ， 化 
作 了 为 子孙 后 代 必 须 以 “新 的 准确 眷 描 ” 抢 救 雅典 的 实际 行动 。 

通过 系统 着 描 施 行 抢救 的 必要 性 ， 还 涉及 到 “改善 品位 ”此 类 新 
追求 ， 并 且 导 致 了 新 的 表现 形式 : 在 重 现 雅典 的 手段 及 方法 上 ,测量 
及 测绘 成 了 新 穹 。 于 是 ， 各 种 各 样 完 全 按照 实景 及 实地 绘制 的 图 纸 、 
剖面 图 及 平面 图 层出不穷 ， 甚 至 在 出 版 时 还 附加 了 令 人 信服 的 观点 : 


“ [.……] 因为 ， 再 好 的 文字 描述 都 无 法 充分 表现 这 些 建筑 的 
雄伟 和 典雅 ， 以 及 它们 所 蕴含 的 理想 ， 也 无 法 充分 表现 雕 凶 大师 
们 所 创造 的 相 相 如 生 的 形体 、 入 木 三 分 的 表情 以 及 不 可 思议 的 对 
称 ， 更 无 法 展现 一 片 风景 起 伏 变化 的 美丽 、 抑 或 大 师 创作 身后 的 
真实 背景 。 诚 然 ， 所 有 这 一 切 都 可 以 通过 实地 测量 以 及 高 度 精确 
的 誉 描 来 得 以 实现 ”外 。 


斯 图 尔 特 和 里 维特 将 精确 奉 为 最 高 准则 。 为 了 严格 按照 要 求 完成 
制图 工程 ， 他 们 在 雅典 居住 了 近 3 4E (1751—1753) 。 在 工作 同时 ， 他 
们 还 着 手 准 备 撰写 有 关 雅 典 的 新 书 : 一 套 大 开本 的 捅 图 书 〈 考 古 - 建 
筑 大 画册 ) 。 该 书 的 重 中 之 重 就 是 那些 绘图 本 身 ， 而 文字 部 分 仅 用 来 说 
明 相 关 的 绘图 。 被 图 解 的 雅典 ， 这 就 是 新 的 产物 。 而 有 逼 真 展现 、 精 确 
描绘 、 或 直接 还 原 给 公众 ， 均 构成 了 他 们 大 无 其 的 冒险 行为 。 

这 部 题 为 《雅典 的 古代 遗址 》 的 多 卷 本 巨著 ,饱含 了 斯 图 尔 特 和 
里 维特 辛勤 工作 的 成 果 。 然 而 ， 它 的 发 表 却 一 推 再 推 , 直到 1762 年 才 
开始 陆续 出 版 ， 并 最 终 未 能 全 部 出 齐 。 斯 图 尔 特 生前 亲自 从 头 到 尾 地 


Q £4. &Xf& (Dor Wiebenson) 的 《希腊 建筑 复兴 汇编 )， 伦敦 ， 
1969 年 ， 第 78 页。 


审 校 了 第 一 卷 (1762), ， 而 未 等 第 2 3$ (W. 牛顿 审 校 ) 问世 (1788) 
他 就 撒手 人 赛 了 。 而 由 他 人 编审 的 剩余 几 卷 同 样 姗 姗 来 迟 ，1794 年 出 
版 了 第 3 3e CW. 里 维尔 利 ) 1816 年 出 版 了 第 4 卷 ( 丁 伍 效 ) 。 

而 在 这 一 系列 图 书 出 版 之 前 ， 此 类 工作 的 成 果 就 已 体现 在 伦敦 及 
周边 地 区 的 许多 建筑 物 上 D， 从 此 开创 了 英国 建筑 史上 以 希腊 复兴 
(Greek Revival) 而 著称 的 新 建筑 风格 ， 并 在 当时 许多 欧洲 (及 美洲 ) 
城市 公共 及 私人 建筑 上 留 下 了 鲜明 的 烙印 。 从 那 时 起 ， 雅 典 的 建筑 风 
格 成 为 争 相 效仿 的 典范 ， 它 的 现存 遗址 上 的 建筑 元 素 纷纷 转移 到 现代 
都 市 的 建筑 外 观 上 。 正 如 斯 图 尔 特 旱 在 1750 年 就 预见 的 那样 ， 雅 典 的 
实用 性 此 刻 尽 显 无 遗 。 由 此 可 见 ， 除 了 对 雅典 的 敬仰 之 心 ， 除 了 用 图 
纸 形式 拯救 古代 遗址 的 责任 ， 这 座 仍 处 于 “野蛮 人 统治 下 的 ” 古 希 腊 
城市 ， 凭 借 对 它 的 抢救 ， 同 时 也 对 欧洲 北部 发 达 城 市 的 “品位 提升 ” 
起 到 了 积极 作用 。 

在 斯 图 尔 特 和 里 维特 作品 首 卷 问世 之 前 ， 竟 然 有 另外 一 个 版 本 抢 
先 出 版 了 。 一 位 名 叫 勒 ， ED (Le Roy) 的 法 国 建筑 师 及 巴黎 皇家 建 
筑 科学 院 的 历史 作家 ， 以 更 快 的 节奏 从 事 着 同样 的 工作 。 他 于 1755 年 
来 到 雅典 ， 在 极 短 时 间 内 ( 仅 3 个 月 ) 就 收集 到 了 所 需 资 料 ， 这 还 不 
够 ， 他 又 内 电 般 地 踏 访 了 斯 巴 达 地 区 ， 之 后 才 匆 忙 回 到 巴黎 。 在 凯 吕 
斯 伯 鼻 的 易 力 支持 下 ， 他 以 同样 惊人 的 速度 着 手 筹备 出 版 事宜 。1758 
年 ， 他 的 《希腊 最 美 古迹 》 一 书 一 经 问世 ， 立 刻 受 到 了 热烈 追捧 ; 于 
是 ， 他 又 在 同年 出 版 了 英文 简 版 @。 重 瓦 的 绘图 ， 虽 然 无 法 与 上 述 英 国 
人 呕心沥血 、 精 心 制作 的 图 画 相 媲美 ， 却 是 欧洲 最 早 发 行 的 、 有 关 雅 
典 吉 迹 的 权威 性 出 版 物 ， 因 此 在 一 定 程度 上 抢 尽 了 风头 岛 。 与 之 相反 的 
是 ,《 雅 典 的 古代 遗址 》 第 一 卷 ， 直 到 4 年 后 才 得 以 出 版 ， 而 且 只 收入 


@ 参考 维 本 森 作 品 中 的 “考古 与 建筑 ”， 同上 ,第 62 -74 页 。 

Q 这 是 删 去 了 勒 " 鲁 拟 名 字 的 次 版， 其 书 名 也 被 自 改 ， 所 谓 的 塞 耶 出 
版 ,伦敦 ，1756 年 。 

Q ”必须 说 明 的 是 ， 理 查 德 . 多 尔 顿 (Richard Dalton). 的 大 开本 图 册 《 和 希 
腊 博 物 馆 》 已 经 先期 出 版 ， 伦 敦 ，1752 JR, 46 EG E748 年 前 往 雅 典 
旅行 时 雇佣 的 随行 画家 。 然 而 ， 这 本 务 册 却 命运 不 佳 ， 它 的 插图 粗制滥造 ， 再 
有 就 是 这 位 艺术 家 与 极力 反对 出 版 该 图 册 的 赞助 商 夏 尔 蒙 之 间 发 生 了 激烈 冲 
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了 一 些 次 要 古迹 ， 甚 至 没有 一 处 提 到 卫 城 建筑 。 斯 图 尔 特 最 终 将 卫 城 
建筑 全 部 装 进 了 第 二 卷 。 这 部 被 视 为 遗址 发 现 的 颅 峰之 作 中 ， 直 到 1787 
年 才 问 世 ， 比 鲁 瓦 《希腊 最 美 古迹 》 的 出 版 整整 晚 了 20 多 年 。 因 此 ， 
《古迹 》 法 文 版 在 1770 年 又 得 以 再 版 也 就 不 足 为 奇 了 。 

继 斯 莲 与 吉 耶 的 争论 后 ， 围 绕 城市 描绘 的 真实 性 问题 ， 雅 典 再 一 
次 成 为 了 争论 的 焦点 。 重 现 的 可 信和 度 与 印象 的 随意 性 再 一 次 发 生 了 激 
烈 冲突 。 然 而 ， 客 观 而 论 ， 这 无 疑 增进 了 人 们 对 这 座 希 腊 城 市 的 更 多 
了 解 。 需 要 指出 的 是 ， 从 那 时 起 ， 描 绘 雅典 与 描绘 雅典 的 古代 建筑 遗 
址 实现 了 并 轨 ; 当然 ， 这 首先 应 当归 功 于 这 些 古老 建筑 成 为 了 艺术 典 
范 。 

与 斯 图 尔 特 有 关 新 建筑 传统 的 精神 相 比 ， 和 鲁 瓦 的 精神 同样 可 圈 可 
点 〈 他 更 倾向 于 历史 及 建筑 理论 方面 的 题材 )@。 众 所 周知 ， 这 一 新 建 
筑 传 统 形 成 于 文艺 复兴 时 期 ， 主 要 依据 来 自 马 库 斯 .维特 鲁 威 ( Marcus 
Vitruvius， 公 元 前 1 世纪 的 罗马 建筑 师 。※) 的 建筑 原理 以 及 古 罗 马 建 
筑 遗 址 的 典范 。 面 对 这 个 重新 审视 中 无 法 回避 的 问题 ， 鲁 瓦 发 表 了 有 
关 雅 典 废墟 的 看 法 : 


eee] 多 亏 了 这 些 伟大 的 建筑 师 ， 艺 术 在 意大利 才 得 以 复 
兴 。 倘 车 这 些 建 筑 师 能 够 欣赏 到 哈 德 良 执政 时 期 的 罗马 景观 、 伯 
利克 里 时 代 的 雅典 景观 、 哪 怕 是 他 们 所 处 年 代 或 就 在 我 们 眼皮 底 
下 的 希腊 景观 ， 那 么 ， 他 们 就 一 定 能 够 为 我 们 奉献 出 更 加 完美 的 
艺术 一 这些 宏 伟 废 坟 所 蕴含 的 艺术 将 为 他 们 打开 广阔 的 想象 空 
间 ”@。 


Q 有 关 《 和 雅典 的 古代 遗址 》 的 评价 、 以 及 将 该 书 列 入 古迹 新 发 现 的 历 
史 ， 参 考 法 妮 . 马 鲁 赫 - 图 法 诺 的 系统 研究 : 《 安 科 纳 人 基 里 阿 库 斯 以 弗 里 德 
里 克 ， 波 松 纳 斯 之 名 对 巴 台 农 神 庙 的 讲解 、 研 究 和 描绘 。 对 思想 和 方法 的 跨 时 
代 思 考 》， 选 自 图 尔 尼 乔 蒂 斯 主编 的 《 巴 台 农 神 庙 及 其 对 近代 的 影响 》， 雅 典 ， 
1994 4-, $3 169—175 页 。 

Q 参考 尚 塔 尔 - 格雷 尔 的 《 勒 - 鲁 瓦 和 希腊 建筑 史 》， 选 自 扬 尼 斯 . 乔 
米 斯 编审 的 《雅典 一 一 首都 城市 ) (雅典 一 一 文化 首都 丛书)， 雅 典 ，1985 年 ， 
第 86 -89 页 。 

图 5. 鲁 瓦 的 《希腊 最 美 十 迹 》， 巴 黎 ，1770 年 ， 第 2 卷 。 
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斯 图 尔 特 在 他 亲自 编审 的 第 一 卷 前 言 中 也 表达 了 类 似 的 观点 ; 尽 
管 在 有 关 希 腊 艺 术 典 范 价值 的 阑 释 上 ， 他 与 鲁 瓦 的 侧重 有 所 不 同 中 。 他 
在 “建议 ”系列 文章 中 所 强调 的 拯救 性 工程 ， 以 及 通过 古代 艺术 “ 源 
头 ” 对 “原创 ”的 研究 ， 此 时 具有 了 建筑 知识 的 实用 价值 : 在 此 ， 两 
种 最 古老 及 最 主要 的 希腊 建筑 风格 一 一 爱 奥 尼 亚 风格 及 多 立 克 风格 的 
光辉 典范 得 到 了 发 扬 光 大 ; 而 恰好 是 这 两 种 风格 ， 却 在 罗马 建筑 传统 
中 极 少 采用 ; 于 是 ， 雅 典 保存 至 今 的 希腊 建筑 ， 就 成 了 欧洲 艺术 家 的 
切入 点 ,进而 引发 了 针对 文艺 复兴 时 期 意大利 建筑 成 就 的 评价 。 关 于 
这 样 一 种 评价 ， 除 了 它 对 建筑 史 及 品味 史 的 关照 ， 是 否 还 能 假设 : 它 
还 隐 含 了 某 种 建筑 创造 冲动 、 并 在 完美 程度 上 企图 超越 罗马 乃至 整个 
意大利 建筑 一 一 当然 这 里 指 的 是 英国 和 法 国 。 透 过 18 世纪 北欧 建筑 大 
师 们 在 革新 典范 及 艺术 上 所 付出 的 艰苦 努力 ， 也 许 我 们 能 够 罕见 某 种 
坚决 摆脱 意大利 束缚 的 情绪 、 一 种 试图 脱离 徒劳 无 益 的 意大利 模仿 竞 
争 的 行为 。 

由 此 可 见 ， 对 于 某 些 特殊 群体 来 说 ， 无 论 在 测量 绘制 的 准确 性 、 
还 是 在 它 所 具有 的 全 面 性 上 ， 两 位 英国 人 的 优势 早已 是 不 争 的 事实 @。 
因此 ， 斯图尔特 严厉 批评 了 他 的 法 国 同行 的 草率 出 版 行为 ， 也 就 不 足 
为 奇 了 。 尽 管 属于 鲁 瓦 本 人 的 “建议 ” (1756 年 文学 年 刊 ， 阿 姆 斯 特 
TL) 在 总 体 上 秉承 了 斯 图 尔 特 和 里 维特 的 行动 纲领 ,但 他 的 选择 还 是 
透露 出 了 某 些 实质 性 差异 。 他 不 仅 没 有 对 实地 测量 给 与 足够 的 重视 ， 
而 且 从 许多 表现 雅典 的 画面 上 看 ， 他 更 多 地 受到 了 某 种 废墟 氛围 的 驱 
使 ， 从 而 丧失 了 把 握 的 准确 性 一 一 这 与 斯 图 尔 特 现实 主义 画面 的 精确 
描绘 形成 了 鲜明 反差 ， 最 后 我 想 指出 的 是 ， 他 甚至 还 滥 竿 充 数 ， 将 一 
些 遗 址 〈 最 初 模样 ) 的 虚构 图 纸 放 进 了 他 的 作品 中 ， 其 目的 无 非 是 想 
制造 某 种 势不可挡 、 雄 伟 壮 丽 的 气氛 。 相 反 ， 斯 图 尔 特 却 能 够 娴熟 轰 


QD 有 关 从 建筑 理论 角度 对 斯 图 尔 特 、 里 维特 以 及 勤 ， 重 瓦 的 批评 研究 、 
尤其 是 关于 重 瓦 贡献 的 价值 〈( 正 是 这 位 法 国 建筑 师 首先 从 建筑 的 历史 及 理论 高 
度 来 谈论 巴 台 农 神 庙 的 ) ， 参 考 帕 纳 约 蒂 斯 . 图 尔 尼 乔 幕 斯 的 《现代 建筑 历史 
及 理论 中 的 巴 台 农 神 庙 》， 第 204 -205 页 。 

Q 参考 巴 泰勒 米 于 1755 年 从 罗马 写 给 凯 吕 斯 伯 冲 两 封 信 中 的 预见 性 评 
论 ; 正 是 这 位 伯 广 大 人 鼓动 出 版 了 和 鲁 瓦 的 作品 。 引 自 维 本 森 作 品 中 的 “附录 
2", $ 97 页 和 第 108 页 。 
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驭 并 严格 把 握 他 的 作品 ， 这 在 《雅典 的 古代 遗址 》 第 1 卷 中 得 到 了 充 
分 的 反映 ; 与 此 同时 ， 他 还 必须 不 断 回 应 有 关 问 题 的 讨论 (在 此 期 间 ， 
鲁 瓦 在 1770 年 的 再 版 前 言 中 也 做 出 了 相应 的 反驳 ) ， 并 在 第 2 卷 中 针对 
相关 批评 作 了 总 结 〈 可 惜 最终 未 能 亲自 完成 ) 。 他 在 书 中 写 道 ， 鲁 瓦 的 
作品 完全 依赖 不 够 全 面 的 实地 考察 ， 因 而 不 仅 没 能 纠正 、 反 而 重复 了 
他 过 分 依赖 的 斯 莲 和 维 勒 的 不 确定 性 ; 结束 批评 时 ， 斯 图 尔 特 进 一 步 
指出 ， 鲁 瓦 “ 出 版 了 这 样 一 种 作品 ,在 这 部 作品 中 ,那些 使 得 雅典 闻 
名 遐 撑 的 古代 遗址 ， 与 真实 产生 了 严重 的 偏差 中。 

从 描绘 雅典 的 全 面 性 和 准确 性 上 讲 ,， 《雅典 的 古代 遗址 》、 尤 其 是 
斯 图 尔 特 本 人 的 崇高 地 位 ， 最 终 得 到 了 一 致 公认 。 他 的 作品 被 誉 为 经 
久 不 衰 的 经 典 之 作 。1808 年 ， 当 此 书法 文 两 卷 本 出 版 时 ， 还 附加 了 一 
篇 回顾 这 一 整个 历史 事件 的 长 篇 论文 ， 其 中 也 包括 了 斯 图 尔 特 与 鲁 瓦 
之 间 的 争辩 。 这 篇 论文 对 两 位 英国 人 的 作品 赞 不 绝口 (“对 于 我 们 的 艺 
术 家 来 说 ， 这 的 确 是 一 部 经 典 之 作 ” ) ， 其 至 还 对 法 文 版 的 延误 出 版 表 
示 了 娄 意 。 法 文 版 前 言 这 样 写 道 (这 很 有 可 能 出 自主 编 迪 多 [ Firmin 
Didot] 之 手 ) :“ 我 们 看 到 了 希腊 建筑 在 其 废 既 上 的 重生 一 一 就 让 我 们 
这 样 表达 吧 。 雅 典 及 其 古迹 再 一 次 生动 展示 了 它们 以 往 的 全 部 辉煌 "”@。 
还 记得 那 位 吉 耶 吗 ? 他 一 生 从 未 亲眼 见 过 雅典 ， 却 把 自己 的 作家 角色 
装扮 成 建筑 师 的 模样 ; 他 企图 将 一 座 被 毁弃 的 古代 建筑 恢复 到 初始 状 
态 ， 并 在 1675 年 幻想 出 了 雅典 人 的 “新 的 幸福 生活 ”; 如 今 ， 这 一 幻 
想 由 专业 建筑 师 以 及 他 们 在 1750 年 一 1760 年 期 间 出 版 的 绘图 作品 变 为 
了 现实 。 


上 述 两 部 巨著 问世 前 后 ， 大 量 与 考古 有 关 的 出 版 物 纷纷 出 第 ; 这 
其 中 就 包括 了 有 关 巴 尔 贝克 与 帕 尔 米 拉 地 区 的 罗马 遗址 的 作品 ， 以 及 
有 关 下 意大利 、 即 从 属 大 希腊 的 意大利 的 帕 埃 斯 图 姆 (Paestum, Bi 
“ 波 塞 多 尼 亚 ”) 和 替 库 兰 尼 姆 (Herculaneum， 即 “伊拉克 里 亚 ”) 出 


D 斯图尔特 改 里 维特 :《 和 雅典 的 古代 遗址 )，B 卷 ， 伦 敦 ，1787 年 ， 斯 图 
尔 特 的 妻子 埃 莉 萨 为 该 书 撰写 的 序言 。 
Q 斯图尔特 & 里 维特 : 《雅典 的 古代 遗址 》 ， 巴 黎 ，1808 年 ，A "UR 
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土 的 希腊 文物 的 图 书 ， 当 然 还 有 许多 关于 罗马 城市 本 身 遗 址 的 新 书 ; 
正如 在 吉安 巴 蒂 斯 塔 ， 皮 拉 内 西 ( Giambattista Piranesi) 的 著作 中 所 体 
现 的 那样 ， 所 有 这 些 作 品 ， 以 及 它们 在 国际 文化 圈 中 所 受到 的 欢迎 ， 
交织 着 对 艺术 、 尤 其 是 建筑 艺术 的 新 旧 倾 向 和 新 旧 观 念 。18 世纪 60 年 
代 的 那 场 争论 ， 与 皮 拉 内 西 密切 相关 中 ; 他 是 一 个 地 地 道道 的 罗马 艺术 
至 高 无 上 的 狂热 捍卫 者 ， 同 时 也 是 意大利 本 土 艺 术 由 埃 特 卢 斯 基 人 
(公元 前 7 世纪 末 出 现在 意大利 托 斯 卡 纳 地 区 的 土著 民族 ) 传承 至 罗马 
人 的 疯狂 鼓吹 者 ; 这 场 “ 和 希腊 - 罗马 ”之 争 仅 是 不 断 变化 着 的 艺术 对 
话 的 一 个 插曲 而 已 ; 显而易见 ， 这 样 一 种 对 话 在 皮 拉 内 西 那里 从 来 就 
不 具备 纯粹 的 美学 意义 。 在 此 ， 我 们 将 不 去 探讨 近年 来 在 美学 及 艺术 
争论 中 所 形成 的 不 同 观念 ; 关于 这 些 特 殊 的 问题 层面 ,我们 还 是 将 它 
们 留 给 艺术 史学 家 们 来 回答 吧 。 事 实 也 是 如 此 ， 在 历史 背景 下 对 它们 
进行 有 效 考 察 超出 了 本 研究 的 范围 。 

然而 ， 从 我 们 的 研究 角度 出 发 ,我们 还 是 要 回 到 对 先前 提 到 、 并 
且 仍旧 构成 我 们 高 度 关 注 对 象 的 证 实 中 来 : 艺术 领域 不 断 获取 的 新 意 ， 
对 相关 思想 的 广泛 传播 产生 了 巨大 效应 。 随 着 有 关 古 代 艺 术 的 现代 思 
想 的 葛 基 人 、 德 国人 温 克 尔 曼 关于 希腊 艺术 至 高 无 上 观点 的 理论 化 和 
系统 化 、 随 着 雅典 古代 遗址 的 真实 描绘 、 随 着 回归 源头 以 及 希腊 古典 
典范 给 艺术 偏好 及 创作 带 来 的 改革 气息 ， 艺 术 本 身 最 终 成 为 了 问题 的 
焦点 。 与 此 同时 ， 美 学 以 及 有 关 美 和 崇高 的 讨论 ， 赋 予 了 艺术 现象 以 
新 的 思想 意境 ; 艺术 、 伟 大 艺术 的 创造 力 及 其 特征 、 艺 术 创 作 的 社会 
前 提 及 其 内 容 ， 总 之 ， 所 有 有 关 艺 术 创作 的 环境 条 件 ， 通 过 时 代 的 磨 
炼 和 检验 ， 最 终 上 升 为 表现 社会 进步 的 重大 意义 。 

从 四 面 八方 汇聚 而 来 的 希腊 之 旅 ， 与 所 有 这 些 新 的 发 展 倾向 适时 
相遇 ， 并 肩 前 行 ， 于 是 ,希腊 及 其 古代 遗址 一 一 首先 是 雅典 地 区 的 ， 
其 次 是 大 希腊 地 区 的 〈 其 概念 是 “希腊 当时 在 欧洲 的 殖民 地 ” ) ， 最 后 
是 爱 奥 尼 亚 地 区 的 (Ionia， 小 亚细亚 西岸 、 古 代 希 腊 在 亚洲 地 域内 的 


Q ” 有关 皮 拉 内 西 的 大 量 图 书 ， 参 考 瓦 西里 基 . 贝 特 里 杜 的 《 皮 拉 内 西 与 
温 克 尔 曼 : 关于 艺术 领袖 地 位 的 理论 争辩 (1755 一 1765)》， 选 自 上 述 乔 米 斯 编 
审 的 论著 ,第 44 -46 页 。 
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RREGME. X), JE ACER GRE ROI EL. BA ER BEPETRCROD, iR] 
赢得 了 一 个 实际 附加 值 一 一 直接 融 人 了 不 同 动机 驱使 的 、 欧 洲 品位 的 
革新 潮流 中 。 当 然 ， 这 不 是 单纯 的 品位 问题 ; 随 着 回归 真正 的 〈 和 希腊 ) 
艺术 源头 ， 一 个 对 许多 人 来 说 依然 陌生 的 完整 世界 译 出 了 水 面 : 一 个 
先 于 罗马 而 存在 、 希 腊 占 主导 地 位 的 古代 世界 ， 一 个 虽然 不 够 纯粹 、 
却 同样 属于 欧洲 的 世界 。 

至 于 我 们 想 说 的 最 后 一 个 艺术 特征 ， 值 得 借助 有 关 考 古 及 建筑 论 
著 中 的 相关 表述 。 爱 奥 尼 亚 的 艺术 、 即 “亚洲 的 希腊 人 ” ( Asiatics 
Greeks) 的 艺术 ， 通常 被 描绘 为 “精致 、 细 腻 、 绚 烂 、 有 时 甚至 是 奢华 
浮夸 的 ”; 而 “希腊 本 土 以 及 它 的 欧洲 殖民 地 ”的 艺术 ， 则 被 刻画 为 
“一 种 更 加 质朴 、 更 加 简洁 的 风格 ”一 一 这 一 差异 恰巧 反映 了 一 个 事 
Sc: 在 那里 〈 欧 洲 ),“ 在 个 人 品格 及 民意 顺从 上 上， 存在 着 某 种 最 高 等 
级 的 严格 ; 正 是 它 在 漫长 的 时 期 内 维护 了 古代 艺术 品位 的 质朴 和 纯 
真 "@。 


Q 参考 本 书 第 292 页 注释 4。 

Q 《 爱 奥 尼 亚 的 古迹 》，B 卷 ， 伦 敦 ，1797 年 。 不 管 标题 如 何 ， 此 卷 主要 
描写 的 是 希腊 本 土 及 其 城邦 的 古迹 。 书 的 前 言论 述 了 爱 奥 尼 亚 与 希腊 本 土 及 
“希腊 的 欧洲 殖民 地 ”之 间 的 差异 ， 并 围绕 两 个 方面 展开 了 有 趣 讨 论 : 一 方面 
择 击 了 “有 关 纯 粹 民主 下 的 权利 平等 的 极端 且 无 法 践 行 的 理论 ”的 支持 者 (法 
国 革命 的 提 法 ); 这 些 人 通常 将 罗马 和 雅典 视 为 榜样 和 典范 ; 另 一 方面 则 谴责 
了 那些 怀疑 古代 善本 真实 性 的 思想 家 ; 这 些 人 甚至 怀疑 古代 世界 是 否 像 这 些 善 
本 描述 的 那样 真实 存在 。 这 些 现存 的 古 希 腊 物 质 遗 产 ， 不 可 辩驳 地 证 明了 十 代 
城邦 的 存在 ; 而 它们 又 以 不 可 置疑 的 物质 存在 方式 、 证 实 了 这 些 古代 文字 记载 
的 真实 性 ， 从 而 将 古代 历史 从 思想 家 们 那里 拯救 出 来 ; 与 此 同时 ， 对 于 博学 的 
智者 来 说 ， 它 们 也 构成 了 古代 民主 政体 中 寡头 政治 特征 的 可 靠 证 据 。 这 些 观点 
直接 参与 了 大 革命 后 有 关 古 代 民 主 政体 的 那 场 对 话 。 
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第 十 二 章 ”两 个 发 源 地 : 意大利 -希腊 


罗马 、 雅 典 : 何 处 是 大 旅行 的 尽头 ? 


从 本 书 探讨 的 历史 时 期 看 ， 对 欧洲 人 来 讲 ， 去 罗马 及 意大利 旅行 
与 去 雅典 及 希腊 旅行 的 差异 是 显而易见 的 。 为 此 无 需 多 费 笔墨 。 就 像 
斯 莲 和 维 勒 尽情 描述 罗马 那样 ， 斯 图 尔 特 、 里 维特 以 及 勒 ， 鲁 瓦 则 挥 
笔 勾 勤 出 一 幅 雅 典 大 地 上 的 古代 名 胜 游览 图 ; 也 许 有 人 会 断言 ， 正 是 
这 片 神奇 的 土地 造就 了 访问 雅典 的 必要 性 。 为 此 ， 我 们 应 当 追 根 寻 源 ， 
探究 一 下 从 意大利 本 土 出 发 、 前 往 雅 典 及 希腊 的 旅途 过 程 ， 以 便 揣摩 
此 类 行动 的 真实 用 意 ; 同时 借 此 机 会 ， 以 更 恰当 的 方式 和 表述 重新 回 
顾 以 往 有 关 大 旅行 的 陈旧 模式 、 即 欧洲 富贵 阶层 前 往 欧洲 大 陆 不 同 国 
家 的 文化 之 旅 。 

弓 良 置疑 ， 且 无 须 深 和 考证， 当时 ， 无 论 “ 大 旅行 ”家 们 走 何 条 
线路 ， 意 大 利 都 是 必须 访问 和 经 停 的 地 方 。 可 以 毫 不 夸张 地 说 ，18 世 
纪 的 大 旅行 和 意大利 之 旅 几乎 具有 同等 意义 。1776 年 约翰 还 博士 说 的 
一 句 话 ， 后 来 有 幸 被 俯 姆 斯 博 斯 韦 尔 (James Boswell) 引用 , 成 了 18 
世纪 的 一 名 经典 名 言 ， 在 此 足以 用 来 证 实 当时 意大利 作为 旅行 目的 地 
的 重要 性 : 


“假如 一 个 人 从 未 去 过 意大利 ， 那 么 他 的 知识 水 平 将 是 平庸 
的 。 因 为 ， 他 未 能 亲眼 目睹 人 的 一 生 所 必须 看 到 的 东西 。 对 于 任 


何 一 个 人 来 说 ， 旅 行 的 伟大 目标 就 是 亲历 地 中 海 沿岸 地 区 "中 。 


同样 姐 庸 置 妖 的 是 ,在 18 世纪 ， 和 希腊 根本 就 够 不 上 这 一 旅行 传统 
的 组 成 部 分 ， 最 多 只 能 算是 中 途 驿 站 。 尽 管 此 时 的 希腊 之 旅 表 明了 某 
种 承认 历史 真实 的 新 态度 ， 也 反映 了 某 种 “更 明智 ”、 更 全 面 地 认识 古 
代 世 界 的 新 倾向 ， 但 仍旧 无 法 推翻 这 一 事实 : 在 那些 来 自 北部 旅行 家 
的 心目 中 ,， 意大利、 尤其 是 罗马 ,仍然 保持 着 古代 地 中 海 世 界 的 核心 
地 位 ; 当然 ， 这 其 中 还 有 别 的 原因 : 习惯 势力 、 更 近 距 离 、 住 宿 便利 、 
艺术 典藏 ， 等 等 ; 再 有 就 是 意大利 虽 属 南方 国家 ， 却 在 不 断 接 近 富 度 
发 达 的 北方 ; 于 是 ， 一 个 欧洲 的 新 变种 、 即 一 片 南北 共享 的 世界 就 这 
样 形成 了 。 所 有 这 一 切 共同 催生 了 上 述 结果 。 

然而 ,希腊 真 的 可 有 可 无 吗 ? 近来 有 关 大 旅行 的 研究 提出 了 这 一 
问题 。 以 往 的 研究 对 希腊 根本 不 丑 一 顾 ， 而 新 近 的 研究 仅 把 它 列 人 18 
世纪 末尾 的 大 旅行 中 ; 国 为 ， 如 同 传闻 ,在 那个 时 候 ， 尤 其 在 陆地 封 
闭 之 后 ， 更 多 的 英国 人 开始 拥 人 希腊 。 总 之 ， 这 个 问题 从 未 专门 研究 
过 @@。 此 外 ， 我 们 并 不 掌握 任何 18 世纪 有 关 希 腊 与 意大利 的 相互 比较 
文章 ， 甚 至 不 清楚 到 过 和 希腊 的 游客 的 准确 数字 。 总 之 ， 与 意大利 相 比 ， 
有 关 和 希腊 的 游记 作品 微 平 其 徽 ， 却 不 可 小 秽 。 从 希腊 旅行 发 生 的 频率 
上 看 ,法 国 著名 学 者 、 科 学 院 院 士 、 术 威 作家 尼 古 拉 ' 弗 雷 列 给 我 们 
提供 了 有 趣 的 例证 ; 它 也 许 能 够 启发 我 们 的 思考 。 按 照 弗 雷 列 的 说 法 ， 
希腊 早 在 1753 年 就 是 “一 个 人 来 人 往 的 国家 了 。 商 业 利益 及 文学 魅力 


QD 引 自 体 . 特 里 加 斯 基 斯 (Hugh Tregaskis) 的 《超越 大 旅行 》， 伦 就， 
1979 年 ， 第 5 页 。 

@@ 在 描述 此 类 现象 的 图 书 中 ， 米 德 (WW.E.Mead) 的 《18 世纪 的 大 旅 
行 》( 伦 敦 ，1914) ， 从 一 开始 就 将 希腊 排斥 在 外 。 而 近期 的 有 关 书 籍 依旧 绕 开 
希腊 ， 只 是 顺带 提 到 这 个 国家 从 18 世纪 末 起 开始 赢得 人 们 的 喜爱 。 参 考 杰 里 
XB X (Jeremy Black) 的 《英国 人 在 海外 : 18 世纪 的 大 旅行 》， 组 约 ， 
1992 年 ， 第 71 页 ; 约翰 . i825 (John Towner) $9 (3592 9 JR i iE 20655 38 
理 分 布 ，1540 一 1940》， 齐 切 斯 特 ，1996 年 ， 第 116 页 。 正 如 人 们 所 料 ， 这 一 
不 断 变化 的 问题 研究 大 都 发 生 在 意大利 。 参 考 安德鲁 ' 威 尔 顿 及 伊 拉 莉 : 比 尼 
亚 米 尼 (Andrew Wilton&lralia Bignamini) 的 《大 旅行 。18 世纪 意大利 的 诱 
总 》， 伦 敦 ，1996 年 ; 爱德华 . 钱 尼 (Edward Chaney) 的 《大 旅行 演绎 。 文 艺 
复兴 以 来 的 英国 与 意大利 的 文化 关系 》， 伦 敦 ，1998 年 。 
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不 停 地 将 大 批 游客 吸引 到 它 的 沿岸 城市 "中 。 难 道 说 ， 和 希腊 之 旅 真 的 超 
出 了 大 旅行 的 范畴 了 吗 ? 

从 整体 事态 发 展 的 角度 看 ， 相 关 的 问题 很 早 就 被 提出 来 了 。 当 我 
们 第 一 次 总 结 17 世纪 70 年 代 的 旅行 收获 时 ， 曾 给 这 个 问题 留 下 了 一 个 
豁口 ; 还 记得 我 们 当时 间 到 “希腊 之 旅 的 归属 ” 吗 ? 换言之 ， 它 究竟 
是 以 往 东 方 之 旅 遭 遇 困 境 时 的 一 次 突围 呢 、 还 是 应 当 与 大 旅行 的 时 代 
潮流 融 为 一 体 @? 顺 着 这 个 方向 继续 探索 ， 我 们 不 仅 能 够 更 清晰 地 认识 
到 希腊 通过 雅典 成 为 新 旅行 目的 地 产生 及 发 展 的 所 有 条 件 一 一 既然 我 
们 已 经 亲历 了 它 在 整个 18 世纪 的 发 展 过 程 ， 而 且 还 能 够 从 动机 的 角度 
上 充分 理解 为 什么 说 希腊 之 旅 是 “欧洲 的 内 部 事务 ”。 

还 是 先 让 我 们 从 这 个 视角 概括 一 下 先前 发 生 的 事情 吧 。 正 像 斯 茵 
坦言 的 那样 ， 自 1670 年 起 ， 人 们 在 前 往 意 大 利 的 旅行 途中 ， 就 萌生 了 
“顺道 去 希腊 转 转 ” 的 念头 ; 而 从 另外 一 个 侧面 看 ， 维 勒 更 像 是 大 旅行 
的 典型 代表 。 他 俩 的 作品 都 描述 了 罗马 和 雅典 的 游历 。 需 要 特别 指出 
的 是 ,汤普森 的 旅行 更 加 具有 大 旅行 的 风范 ( 瞧 瞪 他 的 虚构 作者 ， 况 
然 在 他 的 老师 陪伴 下 旅行 ) 。 他 的 作品 赛 括 了 常规 旅行 的 必 去 之 地 法 国 
和 意大利 ， 却 又 添加 了 东方 之 旅 的 某 些 色彩 : 在 此 ， 和 希腊 作为 欧洲 的 
土耳其 的 典型 代表 ， 以 一 种 清新 夺目 的 方式 得 以 展示 ， 且 表现 力 决 不 
逊色 于 对 另外 两 个 欧洲 国家 的 描述 。 此 类 例证 不 胜 枚 举 。 就 拿 英 国人 
来 说 吧 ; 让 我 们 再 次 提 及 与 爱 艺 社 的 两 位 资深 入 士 有 关 的 另外 两 次 希 
腊 旅 行 : 1738 4p IER IHE B (Earl of Sandwich) 的 旅行 线路 ， 主 要 沿 
地 中 海 与 大 陆 间 地 带 展 开罗 ， 而 1749 年 真 尔 蒙 伯 辟 的 希腊 之 旅 则 直接 
导致 了 《和 希腊 的 博物 馆 》 一 书 的 诞生 。 这 是 由 他 专门 聘请 的 随行 画家 


@ XN 弗 雷 列 交 给 古典 文献 学 院 的 论文 《 论 至 今 各 种 确定 雅典 地 域 
范围 的 观测 报告 之 间 的 不 同 观点 》， 收 杂 于 《古典 文献 学 院 史 》 众 书 ， 第 18 
X, 6E, 1753 年 ， 第 201 -211 页 。 

Q 参考 本 书 第 261 -264 页 。 

Q £948. X35 (John Montague) 的 《1738 年 一 1739 4E E, 3k 3E 98 ie 4h 
Kr IO HERI), dedk, 1799 年 。 根 据 斯 宾 塞 的 看 法 ， 这 部 作者 死 后 出 版 
的 作品 ， 虽 然 采用 了 日 记 格式 ， 却 明显 留 有 他 的 老病 及 随行 人 约翰 ' 克 鲁 克 牧 
师 的 修改 痕迹 ， 因 此 给 确认 相关 事件 的 年 份 增加 了 难度 。 


第 四 部 分 
311 


理 查 德 ， 多 和 尔 顿 创作 的 、 最 时 的 插图 考古 书籍 之 一 中 。 至 于 到 过 雅典 却 
未 留 下 任何 观感 的 大 旅行 家 ， 还 应 提 到 如 下 几 位 爱 艺 社 的 知名 人 十: 
罗伯特 伍德、 詹姆斯 道 金 斯 以 及 约翰 布 弗 里 。 的 确 ， 爱 艺 社 的 
成 立 本 身 ， 就 体现 了 意大利 之 旅 和 希腊 之 旅 的 融会 贯通 : 这 家 社团 的 
创始 人 都 去 过 意大利 ， 因 此 也 都 产生 过 访问 希腊 的 灵感 和 愿望 ， 并 最 
终 通 过 希腊 之 旅 找到 了 自己 文化 之 旅 的 首要 目的 地 。 由 此 可 见 ， 单 向 
观察 并 不 能 够 说 明 人 际 (或 社会 ) 网 络 的 内 在 关联 ; 也 许 通 过 更 深层 
次 的 比较 研究 ， 这 一 观察 才能 卓有成效 。 

假设 罗马 与 雅典 的 历史 关联 在 18 世纪 中 期 已 经 初 见 端倪 ， 那 么 ， 
从 “模仿 ”和 “原创 ”的 对 应 关系 上 讲 ， 欧 洲 人 与 意大利 和 希腊 之 间 
的 关系 则 正好 与 之 背离 。 与 意大利 之 间 的 关系 、 即 与 古代 意大利 及 古 
罗马 的 关系 ,构成 了 一 种 伟大 的 典范 ; XC 8. BUG dH 
希腊 之 旅 的 人 都 能 够 从 这 一 典范 身上 找到 模仿 的 灵感 。 这 一 体验 一 一 
意大利 之 旅 、 而 非 东方 之 旅 ， 最 终 推动 了 希腊 之 旅 并 赋予 了 该 旅行 以 
某 种 独特 性 。 因 为 ， 来 罗马 的 旅行 者 ， 目 的 无 非 是 想 目 睹 、 狗 叹 或 探 
究 那 些 作 为 同一 座 城 市 的 有 机 组 成 部 分 ， 以 及 作为 自然 和 历史 环境 的 
造物 的 古代 遗迹 。 访 问 罗 马 ， 不 同 于 访问 其 他 大 城市 ; 它 不 仅 意 味 着 
访问 这 座 城 市 中 的 众多 图 书馆 、 丰 富 的 文物 宝藏 以 及 大 师 们 (Old Mas- 
ters ， 特 指 文艺 复兴 的 伟大 画家 兴 ) 的 经 典 作品 ; 从 根本 意义 上 讲 ， 访 
问 罗 马 ， 就 是 访问 这 座 古 代 城 市 本 身 。 在 相当 大 的 范围 内 以 及 在 相当 
长 的 时 间 里 ,罗马 之 旅 的 这 一 特殊 含义 被 旅行 的 宗教 及 朝圣 特征 所 掩 
盖 ; 而 朝圣 的 真实 目的 ， 就 是 企图 将 这 座 古 城 的 帝国 形象 与 新 的 宗教 
辉煌 合 二 为 一 。 在 整个 17 世纪 期 间 ， 楚 蒂 冈 教廷 通过 盛大 庆典 、 即 每 
25 年 举办 一 届 的 有 组 织 的 大 规模 朝圣 活动 ， 将 罗马 城 打 造 得 壮丽 辉煌 ， 
使 它 放射 出 “永恒 之 城 ” 的 光芒 。 然 而 ， 到 了 17 世纪 末 ， 朝 圣 传 统 日 
渐 没 落 。 正 是 抓 住 了 这 个 时 机 ， 罗 马 古 城 的 另 一 面 又 以 新 的 方式 呈现 


QD 夏 尔 蒙 伯 嘿 留 下 了 两 部 未 发 表 的 游记 作品 。 为 了 出 版 它们 ,他 在 返回 
英国 后 又 花费 了 很 长 时 间 进 行 修改 整理 。 参 考 斯 坦 福 & 菲 诺 布 洛斯 
〈 双 . B. Stanford&E. J. Finopoulos) 合 著 的 《 夏 尔 莹 伯 吕 的 希腊 及 土耳其 之 行 》， 
伦敦 ，1984 年 ， 还 可 参考 本 书 第 345 -346 页 。 有 关 多 尔 顿 ， 参 者 本 书 第 300 
页 注释 3。 
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在 了 世人 面前 由。 

欧洲 旅行 者 的 数量 剧 增 (不 堪 朝 圣 的 重负 ) 以 及 由 大 旅行 催生 的 
新 的 旅行 动向 ， 只 是 问题 的 一 个 方面 ; 另 一 方面 则 是 意大利 之 旅 在 新 
旧 世 纪 更 授 之 际 开始 了 重新 整合 。 在 此 我 想 强 调 ， 术 语 “ 大 旅行 ” 首 
次 出 现在 17 世纪 70 年 代 、 这 个 思想 纷争 的 十 年 启动 期 ; 正 是 在 此 期 
间 ， 和 希腊 之 旅 启动 了 它 的 处 女 行 @。 此 外 ， 新 的 研究 还 进一步 表明 ， 大 
旅行 对 18 世纪 意大利 之 旅 的 贡献 ， 恰 巧 体现 在 它 加 深 了 对 一 个 统一 国 
家 、 即 统一 意大利 的 感觉 和 认识 四 ; 按照 这 一 思路 深入 挖掘 ， 我 们 同样 
也 能 证 明 它 对 希腊 之 旅 所 产生 的 效用 。 在 此 我 们 不 必 深 入 分 析 与 18 世 
纪 意 大 利之 旅 特 征 及 作用 相关 的 内 在 因素 ， 就 能 够 得 出 一 个 基本 判断 ; 
无 论 承 认 与 否 ， 对 于 越 来 越 多 的 欧洲 旅行 者 来 说 ，18 世纪 的 罗马 正 脱 
去 它 神圣 的 外 衣 ， 只 保留 下 了 昔日 文明 的 威望 ， 并 渐渐 转变 为 一 座 昔 
日 的 城市 一 一 古代 的 罗马 、 一 座 正 在 衰落 的 城市 ， 从 此 不 再 体现 为 那 
座 永恒 之 城 了 。 从 1720 年 起 ， 欧 洲 北 方 的 旅行 者 拥 人 这 里 ，“ 只 是 为 
了 透 过 这 座 城市 仰 某 它 的 过 去 ， 同 时 漠视 它 的 今天 "”@。 

18 世纪 末 对 罗马 的 负面 看 法 愈演愈烈 。 查 尔 斯 、 杜 帕 图 ( Charles 
Dupatu) 1785 年 访问 罗马 时 这 样 感叹 道 :“ 怎 么 了 ? 这 就 是 罗马 ! 到 底 
怎么 了 ? 我 们 曾经 在 亚洲 边缘 感受 到 的 罗马 ， 如 今 成 了 一 片 废墟 ， 成 
了 到 处 宣扬 它 的 尼 禄 (Nero Claudius Caesar， 古 罗马 皇帝 ， 开 始 施 仁 
BO, 后 来 行 暴力 。※) 的 芋 身 之 地 。 不 ， 眼 前 的 这 座 城 市 绝 不 是 罗马 ; 
它 只 剩 下 了 一 个 躯壳 。 往 日 延绵 不 绝 的 田园 ， 如 今 成 了 一 片 片 才 地 ; 
在 它 的 体内 越 聚 越 多 的 残渣 ， 竟 然 成 了 蠕虫 的 美食 ”人 @@。 诚 然 ， 罗 马 乃 
至 整个 意大利 ， 在 人 们 的 心目 中 演变 成 了 两 次 衰败 的 地 方 。 萨 多 维 里 
安 诺 斯 在 1803 年 这 样 写 到 : “罗马 静 静 地 躺 在 它 的 废墟 上 。 十 八 个 世 


人 @ 关于 该 问题 ， 参 阅 本 书 第 七 章 中 的 “希腊 人 与 罗马 人 "”。 

Q 安德鲁 - HH 人 伊 拉 莉 ， 比 尼 亚 米 尼 的 《大 旅行 ……》， 伦敦， 
1914， 第 13 页 和 第 95 页 。 

Q 参阅 本 书 第 263 -264 页 。 

GD 弗朗西斯 哈 斯 克 尔 的 《前 言 》， 引 自 感 尔 顿 区 比 尼 亚 米 尼 合 著 的 上 
述 著作 ， 第 10 页 。 

Q 5| B4 X -3/R Ak (Yves Hersant) 主编 的 《意大利 一 一 18 及 19 世纪 
法 国旅 行家 文选 》， 巴 黎 ，1988 年 ， 第 65 页。 
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纪 之 前 这 里 发 生 了 什么 ? 而 此 时 此 刻 又 如 何 变 成 这 副 模样 ? 不 仅 古 代 
的 意大利 一 去 不 复 返 了 ， 甚 至 连 中 世纪 的 意大利 也 难 驶 踪影 "中 。1764 
年 ， 吉 本 访问 了 罗马 。 他 向 我 们 展现 了 一 幅 酷 似 罗 马 衰落 的 画面 ( 国 
会 山 圣 方 济 会 修士 的 唱 经 晚 社 ) ; 而 正 是 这 幅 画 面 给 了 他 撰写 罗马 衰亡 
史 的 灵感 。 这 一 衰落 与 “漠视 如 今 的 罗马 ”相辅相成 ， 似 乎 拉 近 了 罗 
马 古 典 大 地 (约瑟夫. 阿 狄 森 在 1705 年 称 其 为 “classick ground" 2) 
与 希腊 古典 大 地 之 间 的 距离 (吉本 称 其 为 “classic ground" Q) 。 在 对 来 
往 于 意大利 和 希腊 之 间 的 旅行 进行 关联 研究 时 ， 人 们 逐渐 从 有 关 罗 马 
与 雅典 或 意大利 与 希腊 的 比较 认识 中 、 意 识 到 某 种 从 未 开发 利用 的 方 
法 ; 借助 这 一 方法 ， 可 以 批判 性 地 理解 “古代 的 古典 ”在 希腊 和 罗马 
那里 分 别 意味 着 什么 、 且 又 是 如 何 运 作 的 ; 与 此 同时 ， 还 可 以 弄 清 楚 
北欧 人 在 南欧 的 种 种 动机 及 其 行为 表现 。 

顺 着 这 一 思路 ， 我 们 必然 会 触及 意大利 之 旅 的 一 个 新 层面 。18 世 
纪 、 尤 其 是 其 下 半 叶 ， 下 意大利 和 西西 里 发 展 成 为 了 新 的 旅游 景区 ， 
意大利 之 旅 也 由 此 获得 了 新 的 内 涵 ; 而 这 些 所 谓 的 新 景区 ， 如 波 塞 冬 
尼 亚 、 伊 拉克 利 亚 和 庞 贝 ， 正 是 处 在 历史 上 的 大 希腊 版 图 上 @@。 对 于 那 
些 翻越 阿尔 卑 斯 山 来 到 这 里 的 欧洲 旅行 者 来 说 ，18 世纪 的 意大利 依旧 
是 那么 熟悉 、 亲 切 ， 放 射出 迷人 的 光芒 ， 只 不 过 “解读 的 方法 ”有 所 
不 同 轩 了 。 而 重读 它 的 一 个 重要 表现 ， 正 是 旅行 者 随身 携带 的 对 希腊 
的 浓 浓 兴趣 。 这 个 国家 先 于 罗马 而 繁荣 ， 还 曾经 将 下 意大利 和 西西 里 
变 成 了 它 的 殖民 地 ， 并 从 那里 教会 了 罗马 。 在 意大利 南部 、 在 那些 早 
先 希 腊 的 “欧洲 殖民 地 ”， 欧 洲 人 可 以 随时 随地 、 轻 松 自如 地 接触 和 了 
解 希腊 。 古 代 意大利 在 多 重 因素 上 与 希腊 关系 密切 ; 踏 访 它 的 土地 ， 
无 论 是 意大利 本 土 ， 还 是 大 希腊 地 区 ， 都 算得 上 是 以 某 种 方式 与 古 希 
腊 世 界 的 相 会 ， 从 而 使 得 该 世界 的 特殊 意义 一 目 了 然 。 干 真 万 确 ,， 温 


QD 引 自 伊 夫 . 埃 尔 森 主 编 的 《意大利 一 一 18 及 19 世纪 法 国旅 行家 文 
ik), €,4, 19088 年 ， 第 93 页 。 

Q 参阅 威 尔 顿 芭比 尼 亚 米 尼 的 上 述 著作 ， 第 131 页 。 

@ 有 关 希 腊 “ 十 典 大 地 ”的 定义 ， 我 无 法 确认 它 首次 使 用 的 时 间 ， 但 吉 
本 曾经 使 用 过 。 参 考 本 书 第 330 -331 页 。 

@ 有 关 文 物 挖 握 和 考古 研究 ， 以 及 有 关 18 世纪 这 些 地 区 的 旅行 传统 发 
展 的 出 版 图 书 不胜 枚 举 。 参 考 本 书 第 167 -168 页 。 
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克 尔 曼 的 经 验 以 最 佳 方式 表述 了 在 意大利 发 现 希 腊 的 最 新 可 能 性 ; 更 
准确 地 说 ， 就 是 在 意大利 感受 和 认识 希腊 的 可 能 性 。 这 一 经 验 众 所 周 
知 ， 无 须 效 述 。 通 过 比较 发 现 ， 意 大 利之 旅 的 内 部 妨 变 ， 似 乎 在 外 延 
上 呈现 出 不 断 靠拢 希腊 的 态势 。 


巴 泰勒 米 与 希腊 : 一 个 另类 的 意大利 


从 上 述 所 有 路 径 上 看 ， 大 旅行 环境 下 的 新 旅行 与 希腊 的 必然 联系 
已 是 不 争 的 事实 ; 而 在 我 看 来 ， 还 有 深 控 的 空间 。 从 大 量 相关 的 比较 
研究 中 ,我 只 想 擒 出 一 件 也 许 至 今 仍 被 忽略 的 事情 一 一 它 也许 能 够 更 
好 地 帮助 我 们 理解 前 往 这 两 个 国家 旅行 的 不 同意 义 。 这 就 是 让 - TE 
克 … 巴 泰勒 米 教士 撰写 的 《公元 前 四 志 纪 中 期 青年 阿 纳 哈 尔 西 斯 在 希 
腊 的 旅行 》， 以 及 该 书 认识 形成 的 环境 条 件 。 继 温 克 尔 曼 的 作品 之 后 ， 
这 部 作品 以 深 动 的 手法 展现 了 古 希 腊 世 界 的 全 景 图 ， 对 传播 希腊 以 及 
对 宣扬 18 世纪 末 欧 洲 的 希腊 崇拜 起 到 了 决定 性 作用 。 书 中 的 主人 翁 是 
一 位 公元 前 4 世纪 前 往 希 腊 旅 行 的 (虚构 的 ) 外 国人 人。 然而， 对 于 我 
们 想 要 表现 的 事物 整体 ， 他 的 意义 则 体现 在 别处 、 即 这 部 作品 隐 射 了 
我 们 曾经 简略 描述 过 的 、 意 大 利 的 另 一 副 “ 面 孔 ”。 

的 确 如 此 ， 正 是 在 18 世纪 中 期 踏 访 意大利 时 ， 巴 泰勒 米 捕 捉 到 了 
阿 纳 哈 尔 西 斯 (古代 斯 基 台 贤人 ， 公 元 前 589 年 梭 伦 时 代 到 过 雅典 ， 
由 此 萌发 了 传播 古 希腊 文明 的 思想 。※) 的 思想 。 当 然 ， 我 们 还 知道 ， 
此 事 发 生 的 具体 年 份 是 1755 年 、 即 温 克 和 尔 曼 到 达 罗 马 的 同一 年 ; 假如 
我 们 考虑 到 上 述 从 意大利 本 土 前 往 希 腊 在 旅行 时 间 上 的 巧合 〈 再 考虑 
到 斯 图 尔 特 和 里 维特 从 罗马 发 出 的 建议 ) ， 那 么 ， 这 一 现象 就 值得 认真 
思考 了 。 不 过 ,《 公 元 前 四 世纪 中 期 青年 阿 纳 哈 尔 西 斯 在 希腊 的 旅行 》 
一 书 中 的 意大利 灵感 ， 还 不 同 于 其 他 对 “希腊 ”的 谋划 ; 这 其 中 的 主 
要 原因 是 ， 他 与 公众 期 待 还 有 相当 大 的 距离 : 巴 泰 勒 米 并 不 是 通过 上 古 
代 意 大 利 、 抑 或 古典 时 代 的 罗马 大 地 、 更 不 是 通过 他 到 过 的 大 希腊 地 
区 、 才 萌生 对 古 希 腊 大 地 梦幻 之 旅 的 想法 ; 换言之 ， 在 巴 泰勒 米 身 上 ， 
我 们 看 到 的 是 一 个 时 间 上 更 近 的 意大利 、 文 艺 复兴 运动 时 期 的 意大利 。 
正 是 这 个 意大利 将 他 推 向 了 希腊。 


巴 泰勒 米 将 这 些 相关 内 容 记录 在 了 他 的 《回忆 录 》 里 由。 他 向 我 
们 表明 ， 到 底 是 什么 想法 最 终 引 导 他 借助 一 个 斯 基 台 人 、 即 一 个 野蛮 
人 的 眼睛 、 去 描绘 希腊 及 公元 前 4 世纪 的 雅典 的 辉煌 画卷 。 这 段 美 好 的 
经 历 ， 真 值得 仔细 揣摩 一 番 。 这 不 仅 因 为 该 事件 从 未 引起 学 术 界 的 关 
注 ， 而 且 还 因为 它 的 确 以 某 种 意 想不到 及 耐人寻味 的 方式 、 向 我 们 诠 
释 了 历史 上 著名 的 “转向 希腊 ”、 即 古典 主义 或 回归 古代 ; 而 巴 泰勒 米 
正 是 举世 公认 为 的 、 这 一 思想 的 卓越 代表 和 普及 者 。 


“命运 给 了 我 一 个 有 关 阿 纳 哈 尔 西 斯 旅行 的 灵感 。1755 年 ， 当 
我 身 处 意大利 时 ,我 对 所 到 之 处 城市 现状 的 关注 ， 远 不 及 对 它们 
昔日 辉煌 的 关注 。 我 情不自禁 地 回想 起 以 往 那 个 年 代 : 它们 [这 
些 城市 ] 拥有 至 高 无 上 的 荣光 ,将 科学 和 艺术 纳入 坦荡 的 胸怀 。 
于 是 我 想到 ， 如 果 围 绕 利 昂 教皇 九 世 时 期 及 后 来 的 年 代 、 对 这 个 
国家 作 一 番 旅 行 描述 ， 那 么 就 一 定 能 够 旦 现 出 人 类 精神 发 展 历史 
中 更 有 趣 、 更 有 用 的 场景 。 下 面 这 个 有 关 一 个 法 国人 翻越 阿尔 皖 
斯 山 的 素描 故事 ， 也 许 就 更 令 人 信服 了 […… ]"9, 


在 紧 接 下 来 的 长 篇 讲述 中 ， 巴 泰勒 米 以 神 来 之 笔 、 描 绘 了 一 个 法 
国人 在 16 世纪 初 、 即 文艺 复兴 运动 时 期 “翻越 阿尔 摆 斯 山脉 ”之 前 的 
意大利 之 旅 。 他 提 到 了 许 许多 多 、 大 大 小 小 的 意大利 城市 ， 并 向 世人 
一 一 展现 了 那个 时 代 的 大 文豪 、 诗 人 、 发 明 家 、 印 刷 商 、 藏 书 家 以 及 
科学 家 ， 当 然 也 少不了 众多 的 艺术 家 。 在 主人 翁 所 到 之 处 ， 这 些 杰出 
人 物 比比 皆 是 ， 令 他 赞叹 不 已 。 这 个 象征 巴 泰 勒 米 理想 、 且 缓 缓 展开 
的 虚幻 旅行 正 是 一 次 对 意大利 的 访问 : 


“Le 」 当 时 的 这 个 国家 ， 文 学 繁荣 ， 时 刻 都 在 创造 新 的 进 
步 。 这 些 进步 是 包括 这 个 国家 在 内 、 不 同 国家 制度 以 及 自然 和 气 


@ 这 里 指 的 是 《青年 阿 纳 哈 尔 西 斯 )、 即 巴 泰勒 米 于 1792 年 至 1793 年 
间 创 作 并 发 表 的 《回忆 录 》 之 第 3 部 ; 这 部 作品 后 来 多 次 被 收入 阿 纳 哈 尔 西 斯 
全 集 。 此 处 引 自 删节 本 《公元 前 四 世纪 中 期 青年 阿 纳 哈 尔 西 斯 在 希腊 的 旅行 》， 
巴黎 ，1863 年 。 

Q 《回忆 录 之 三 : 青年 阿 纳 哈 尔 西 斯 )， 选 自己 泰勒 米 的 上 述 作 品 。 
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修 因素 相互 竞争 的 产物 ”QD。 


作为 结束 语 ， 他 直接 道 出 了 诱发 他 全 部 想法 的 现实 动机 : 


“从 此 往 后 ， 我 们 就 可 以 尽情 收获 有 关 点 亮 欧洲 之 光 的 所 有 发 
现 和 思想 源泉 了 !1”@ 


为 了 不 使 人 们 对 其 作品 用 意 产 生 任 何 怀疑 ， 巴 泰勒 米 在 结束 讲述 
这 一 虚构 旅行 时 还 不 忘 说 道 : 


“为 使 人 们 对 我 想 描述 的 旅行 事先 产生 兴趣 ， 还 需 补 充 如 下 。 
在 这 个 为 荣誉 而 爆发 的 激烈 竞争 中 ， 所 有 的 一 切 从 四 面 八方 汇聚 
而 来 ， 其 中 就 包含 了 那 场 著 名 大 革命 所 孕育 的 新 思想 、 所 有 欧洲 
民族 参与 的 风云 运动 、 所 有 在 我 们 的 脑海 里 与 古代 罗马 搅 在 一 起 
的 前 因 后 果 ， 以 及 所 有 预示 着 未 来 的 现实 ; 因为 ， 综 上 所 述 ， 利 
吊 九 世 时 代 象 征 着 未 来 的 曙光 ; 而 此 后 的 17 至 18 世纪 从 不 同 民族 
中 涌现 的 天 才 人 物 ， 都 应 将 荣誉 的 绝 大 部 分 归功 于 早 在 两 百年 前 
意大利 所 昭示 的 一 切 "@@。 


巴 泰勒 米 冲 出 巴黎 、 于 18 世纪 中 期 来 到 意大利 一 一 他 心目 中 文明 
欧洲 的 所 在 地 ; 通过 这 个 币 律 在 意大利 文艺 复兴 所 创造 的 “奇迹 ”之 
上 的 虚构 之 旅 、 他 时 时 都 在 梦想 诠释 现实 中 的 “奇迹 ”。 他 走 进 历史 ， 
期 盼 从 中 找到 有 关 历 史 进 步 的 真实 原因 : 一 道 被 我 们 反复 论证 、 并 被 
18 世纪 文人 津津 乐 道 的 主题 一 一 文学 和 艺术 复兴 ， 似 乎 在 巴 泰勒 米 的 
思想 中 渐渐 赢得 了 一 个 历史 进步 的 时 代 特 征 ， 并 且 占 据 了 未 来 将 要 发 
生 的 一 切 的 “曙光 ”地 位 。 

然而 ， 故 事 讲 到 这 里 却 峰 回路 转 。 巴 泰勒 米 没有 沿 着 灵感 和 自信 


@ 《回忆 录 之 三 : 青年 阿 纳 哈 尔 西 斯 )， 选 自 书 泰勒 米 的 上 述 作 品 ， 第 
XXIV 页 。 

Q B.E, $& XXIIL 页 。 

Q 同上 ， 第 XXV 页 。 
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所 铺垫 的 道路 一 路 前 行 ， 也 没有 成 为 另 一 个 雅 各 布 ， 伯 区 哈 德 〈 曾 撰 
写 有 关 文 艺 复 兴 的 经 典 著作 《意大利 的 文艺 复兴 文化 》 深 ); 如 同 他 所 
戏言 的 那样 ， 由 于 不 适合 继续 讲述 他 所 渴望 得 到 的 东西 ， 于 是 只 好 求 
助 别 的 事物 来 替代 先前 的 抱负 。 他 封存 起 眼下 虚构 的 旅行 ， 随 即 作 了 
一 个 再 简单 不 过 的 动作 ， 毫 无 先兆 地 掉头 回 到 了 两 千 多 年 前 、 即 从 16 
世纪 初 的 意大利 来 到 了 公元 前 4 世纪 的 希腊 ， 并 将 越过 阿尔 卑 斯 山 的 那 
个 (“未 开化 的 ") 法 国人 瞬间 演变 成 了 一 个 来 自 欧洲 边缘 、 来 自 亚洲 
的 斯 基 台 人 : 


] 我 琢磨 着 ， 虽 然 与 我 习惯 的 工作 并 无 太 大 关系 ， 但 
探访 一 下 亚历山大 之 父 、 菲 利 普 时 代 的 希腊 ， 也 许 能 够 给 我 提供 
一 次 机 会 、 将 希腊 历史 曾经 赐予 我 们 的 、 那 些 更 加 有 趣 的 东西 一 
并 展现 在 刻 满 铭文 的 土地 上 ; 比如 说 历史 从 未 揭示 过 的 、 有 关 科 
学 、 艺 术 、 宗 教 、 风 俗 及 道德 的 无 穷 细 节 。 我 总 算 捕 近 到 了 这 一 
想法 。 经 过 长 时 间 的 思考 ， 我 于 1757 年 从 意大利 返回 ， 并 开始 着 
手 落实 我 的 这 一 想法 "中 。 


由 此 可 见 ， 创 作 这 样 一 部 小 说 体 的 希腊 百科 全 书 的 灵感 由 来 一 一 
它 无 疑 构成 了 日 后 “和 希腊 古风 ”的 强烈 信号 ， 不 是 别 的 、 正 是 文艺 
复兴 运动 的 意大利 、 即 巴 泰 勒 米 所 说 的 欧洲 振兴 与 繁荣 的 开端 。 也 
Vr, 我 们 再 也 找 不 到 更 好 的 事例 来 说 明 ， 对 于 18 世纪 来 说 ， 古 希腊 
代表 着 近代 欧洲 成 就 在 古代 世界 的 回 映 ， 构 成 了 欧洲 增强 自信 的 镜 
子 。 

从 这 一 视角 出 发 并 沿 其 逻辑 发 展 前 行 ， 充 满 激情 和 力量 的 希腊 之 
旅 ， 就 再 也 无 需 赁 靠 自 然 及 地 理 上 的 希腊 了 ; 希腊 只 要 存在 于 彼岸 就 
足够 了 (和 温 克 尔 曼 一 样 ， 巴 泰勒 米 也 曾 有 机 会 、 却 从 未 下 决心 访问 
希腊 ) 多 。. 此 时 此 刻 ， 所 有 的 灵感 均 源 自 现实 , 源 自 他 所 处 时 代 的 欧洲 。 


@ 《回忆 录 之 三 : 青年 阿 纳 哈 尔 西 斯 )， 选 自 巴 泰勒 米 的 上 述 作品 ， 第 
XXV 页 。 

Q 参阅 英里 斯 ， 书 多 勒 的 《天 主教 士 让 -雅克 … 巴 泰勒 米 (1716 一 
1795) 和 18 世纪 下 半 叶 法 国 的 古 希 腊 文 化 》， 巴 黎 ，[1927] ， 第 59 页 。 
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作为 近代 欧洲 历史 的 中 心 、 地 中 海南 部 的 意大利 ， 足 以 担当 起 传播 这 
一 灵感 的 重任 ; 因为 ， 两 个 国家 (两 个 时 代 ) 所 书写 的 历史 教程 具有 
鲜明 的 共性 : 这 就 是 文明 的 曙光 、 抑 或 古今 文明 的 起 源 。 

不 仅 在 文明 “曙光 ”、 进 步 开端 以 及 现代 欧洲 人 的 感恩 对 象 上 ， 这 
两 个 时 代 具 有 一 致 性 ; 重 温 巴 泰勒 米 对 文艺 复兴 运动 的 全 景 式 描述 ， 
我 们 还 可 以 通过 以 下 这 段 关键 性 言论 、 重 新 思考 他 的 整个 思想 体系 : 


“这 些 进步 是 包括 这 个 国家 在 内 、 不 同 国家 制度 以 及 自然 和 气 
修 因素 相 互 竞争 的 产物 ”。 


让 我 们 从 希腊 之 旅 重新 回 到 我 们 所 熟悉 的 观点 “自然 和 气候 ”上 
来 ,同时 着 眼 于 另外 一 类 充满 活力 的 概念 表达 : 城市 之 间 的 竞争 ; 在 
此 ， 它 表现 为 进步 的 基本 前 提 条 件 。 巴 泰勒 米 将 这 一 观点 置 于 《 扬 ， 
阿 纳 哈 尔 西 斯 》 一 书 的 开头 ， 并 在 有 关 和 希腊 历史 的 序言 中 对 此 作 了 完 
美的 表达 。 在 这 里 ,我 们 遇 到 了 曾 在 大 卫 ， 体 度 那 里 拜读 过 的 同一 基 
本 观点 〈( 《艺术 和 科学 的 兴起 与 进步 》)。 书 的 结尾 是 这 样 写 的 :“ 如 今 
的 欧洲 正 是 希腊 过 去 的 翻版 。 唯 一 不 同 的 是 ， 较 之 这 个 微型 典范 ， 它 
的 规模 显得 更 大 了 而 已 ”中 。 这 一 不 同 独立 国家 相互 竞争 及 文明 进步 的 
内 在 关联 ， 形 成 了 某 种 结构 庞大 、 强 大 有 力 的 诠释 模式 ; 它 被 运用 到 
文艺 复兴 运动 的 内 部 ， 被 贯穿 于 有 识 之 士 对 18 世纪 和 希腊 的 分 析 理 解 以 
及 对 欧洲 的 今天 及 不 和 久 前 的 过 去 的 深刻 领悟 、 并 最 终 期 盼 找到 它 应 有 
的 位 置 。 

在 这 部 广 为 流 传 、 有 关 古 希腊 的 近代 作品 背后 ， 却 隐藏 着 短暂 却 
至 关 重 要 的 意大利 历史 。 无 论 如 何 ， 它 对 我 们 充分 认识 希腊 成 为 时 尚 
标杆 的 种 种 方法 和 途径 颇 为 有 用 ， 并 且 能 够 启发 我 们 从 新 的 角度 并 在 
新 的 认识 指引 下 细心 品读 巴 泰勒 米 有 关 和 希腊 的 论述 。 据 我 所 知 ， 近 几 
十 年 来 ， 这 部 巨著 还 未 被 系统 研究 过 @; 从 某 一 特殊 角度 上 看 ， 它 还 能 


@ 参考 本 书 第 177 页 。 

Q 据 我 所 知 ， 除 了 巴 多 勒 的 研究 ， 再 没有 其 他 相关 专 论 了 。 参 考 安 娜 ， 
坦 帕 基 为 里 加 斯 翻译 的 《青年 阿 纳 哈 尔 西 斯 》 的 再 版 撰写 的 序言 ,参阅 里 加 
斯 威 利 斯 丁 里 斯 的 《挽救 图 书 大 全 》， 第 4 卷 ， 雅 典 ，2000 年 [2002]， 第 
1-87 页 。 
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够 帮助 我 们 更 好 地 理解 欧洲 人 的 意大利 之 旅 所 起 的 作用 ; 而 一 旦 我 们 
将 这 一 旅行 与 大 旅行 传统 融会 贯通 ， 就 会 自然 产生 一 种 新 型 关联 的 必 
要 前 提 一 一 一 种 近代 意大利 历史 与 古代 希腊 历史 之 间 、 即 不 同文 明 兴 
衰 历 史 之 间 的 内 在 关联 。 

18 世纪 中 期 ， 兴 趣 的 焦点 转移 到 了 文艺 复兴 运动 的 意大利 和 古典 
时 期 的 希腊 身上 ; 在 我 看 来 ， 虽 然 有 所 不 均 ， 但 这 样 一 种 兴趣 平行 、 
对 应 及 交叉 的 展示 方式 ， 恰 好 代表 了 某 种 新 的 发 现 ; 它 的 意义 大 大 超 
过 了 为 重新 认识 该 时 期 的 欧洲 意识 所 进行 的 研究 。 不 仅 如 此 ， 它 还 充 
分 说 明了 ， 源 自 对 古代 希腊 兴趣 的 术语 和 源 自 对 意大利 文艺 复兴 兴趣 
的 术语 ， 在 18 世纪 中 期 开始 相互 融合 ; 反映 在 这 两 方面 的 历史 探索 ， 
似乎 都 是 新 欧洲 主流 意识 的 直接 产物 一 一 18 世纪 的 欧洲 全 景 图 恰好 隐 
藏 在 16 世纪 的 意大利 抑或 公元 前 4 直 纪 的 希腊 背后 。 借 用 时 代 的 流行 
语 来 说 ， 在 当时 ， 连 接 “ 人 类 精神 辉煌 时 代 ” 的 这 两 根 红线 ， 看 来 才 
是 所 有 兴趣 的 焦点 ; 才 直 接 关 系 到 有 关 寻 找 时 代 进 步 及 “欧洲 民族 ” 
振兴 起 源 的 种 种 质疑 ; 它 最 终 表 现 为 一 种 艰难 曲折 的 探索 : 贴近 再 贴 
近 历 史 ， 和 努力 发 现 一 个 价值 相符 并 能 够 诠释 今天 的 过 去 。 让 我 们 再 次 
重 温 巴 泰勒 米 的 那 句 经 典 名 言 吧 , “我 们 就 可 以 尽情 收获 有 关 点 亮 欧 洲 
之 光 的 所 有 发 现 和 思想 源泉 了 !” 


由 此 可 见 ， 就 像 我 们 在 大 量 分 析 中 有 幸 看 到 的 那样 ， 希 腊 存 在 于 
客观 现实 中 ; 18 世纪 中 期 , 它 的 存在 从 诸多 方面 得 到 了 验证 ; 一 个 人 
能 够 站 在 意大利 的 土地 上 、 轻 松 地 想象 希腊 及 其 古代 世界 并 对 其 尽情 
描绘 。 而 所 有 这 一 切 都 基于 一 个 现实 前 提 、 即 这 个 国家 在 现代 地 理 意 
识 中 的 快乐 重 现 。 面 对 巴 泰勒 米 的 经 典 之 作 ， 我 们 有 责任 指出 ， 尽 管 
这 位 法 国文 人 在 其 工作 室 里 、 根 据 古 代 原 始 素 材 精心 绘制 了 一 幅 幅 古 
希腊 生活 的 “静态 画面 ", 但 在 其 作品 的 结尾 处 ， 现 实 中 走 来 的 希腊 同 
样 显得 精彩 纷呈 ; 而 深 动 、 准 确 地 描述 希腊 城镇 及 地 域 ， 亦 构成 了 该 
作品 的 显著 优点 之 一 。 

《 阿 纳 哈 尔 西 斯 》 一 书 对 希腊 地 理 的 真实 展现 ， 不 仅仅 局 限于 叙事 
部 分 ; 根据 实地 考察 得 出 的 最 新 准确 信息 、 由 巴 比 - 迪 … 博 卡 ( Barbie 
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du Bocage) 专门 绘制 的 一 批 历史 地 图 中 ， 也 作为 附录 同时 发 表 。 总 而 言 
之 ， 类似 巴 泰勒 米 专门 研究 古代 希腊 的 图 书 ， 它 的 诞生 是 离 不 开 希 脂 
之 旅 所 积淀 的 新 知 养 分 的 ; 换个 角度 讲 ， 该 书 哇 现 的 古代 国家 及 地 域 
画面 ， 又 反 过 来 帮助 人 们 更 全 面 地 认识 了 希腊 的 地 域 现 状 。 

作为 新 的 古代 希腊 及 现代 世界 的 一 部 分 ， 旅 行 在 展示 该 国 的 物质 
存在 上 起 到 了 关键 作用 。 项 腊 的 现实 状况 ， 无 论 是 对 废墟 的 描述 和 考 
证 、 还 是 地 形 、 人 居 、 自 然 风 貌 和 人 口 状况 ,都 一 目 了 然 地 呈现 在 我 
们 面前 。 这 个 地 域 所 特有 的 “希腊 性 ”成 为 了 认识 上 的 主要 特征 和 方 


Q 关于 这 本 书 的 详细 分 析 ， 参 阅 乔治 ， 托 里 阿 斯 撰写 的 《与 旅行 家 随 
行 : 让 -丹尼斯 ' 书 比 ， 迪 ， 博 卡 (1760 一 1825) 的 希腊 地 形 及 绘图 作品 》， 
选 自 新 希腊 研究 中 心 论文 会 刊 第 17 期 ，1993 年 ， 第 321 -345 页 ; 其 中 有 关 地 
域 的 作品 表 ， 见 第 351 -401 页 。18 诬 纪 、 尤 其 是 法 国 的 古代 希腊 地 图 绘制 传 
统 ， 从 一 个 侧面 证 实 了 各 种 活动 的 相互 作用 ， 对 最 终 将 希腊 这 个 国家 导入 “ 科 
学 ”知识 范畴 及 重 塑 欧洲 系统 起 到 了 积极 作用 。 无 论 怎样 ， 这 一 发 展 与 实地 描 
述 及 测绘 有 着 密切 关系 。 在 此 ， 我 们 将 不 再 探讨 绘图 或 地 理发 展 这 样 一 个 专业 
技术 问题 (这 一 发 展 的 节奏 与 历史 地 图 绘制 是 协调 一 致 的 ) ， 而 只 想 强 调 一 点 ; 
地 图 家 唐 维 尔 不 愧 为 希腊 地 图 绘制 的 杰出 代表 人 物 。 他 自 1719 年 起 出 任国 王 
御用 地 理学 家 ，1754 年 当选 为 古典 文献 学 院 成 员 。 他 是 17 世纪 中 期 随 尼 十 
拉 。， 桑 森 出 发 的 大 批 地 理学 家 中 的 最 后 一 位 (我 们 从 桑 森 制作 的 有 关 欧 洲 的 土 
耳 其 系列 地 图 中 认识 了 他 ) ， 并 于 1757 年 制作 了 著名 的 古代 希 腊 地 图 。 唐 维尔 
不 仅 对 古代 地 理 感 兴趣 ， 在 18 世纪 70 年 代 初 ， 他 先后 发 表 了 一 系列 含 文字 说 
明 的 地 图 册 :《 西 罗马 帝国 衰落 后 在 欧洲 形成 的 国家 》 (巴黎 ，1771)、《 从 其 
建立 和 不 断 扩张 来 看 土耳其 帝国 》( 巴 歼 ，1772) 以 及 《俄罗斯 帝国 ， 起 源 和 
扩张 》( 巴 黎 ，1772) 。 唐 维尔 的 系列 丛书 三 部 曲 的 整体 意义 是 什么 呢 ? 后 来 他 
自己 解释 说 ， 出 版 这 套 从 书 ， 目 的 是 为 了 总 结 以 往 对 “欧洲 国家 ”的 表述 。 这 
套 作品 的 思想 动机 及 创作 过 程 ， 足以 被 视 为 整理 并 展现 欧洲 大 陆地 域 的 缩影 ， 
亦 足 以 被 视 为 欧洲 含义 的 提炼 和 浓缩 。 也 许 ， 这 才 是 古代 希腊 地 图 本 应 归属 的 
范围 ? 也 许 ， 我 们 还 能 够 将 它 看 作 是 欧洲 大 陆 局 部 的 历史 变异 ? 就 算 我 们 不 能 
接受 这 一 和 看法， 就 算 我 们 承认 如 下 这 一 事实 、 即 这 些 古代 项 腊 地 图 是 靠 其 他 途 
径 才 进入 了 这 位 法 国 地 理学 家 的 作品 ， 我 们 依然 要 说 ， 这 套 作品 对 重 塑 欧 洲 大 
陆 具 有 不 容 抹 煞 的 重大 意义 。 从 平行 角度 看 ， 将 古代 希腊 绘制 成 图 并 展示 给 欧 
洲 公 众 ， 这 对 广泛 普及 和 深刻 认识 欧洲 地 理 及 地 域 十 分 有 益 。 尽 管 当 时 对 俄国 
的 并 入 颇具 争议 ,但 这 个 问题 在 18 世纪 扩张 的 欧洲 中 仍然 得 到 了 强烈 反响 ; 
同 理 ， 承 认 土 耳 其 为 欧洲 国家 的 企图 ， 也 就 不 会 令 我 们 感到 惊 厅 了。 让 我 们 再 
次 回想 一 下 ,，“ 欧 洲 的 土耳其 ”， 作 为 一 种 新 型 的 地 理 划分 , 早 自 17 世纪 末 就 
已 经 存在 了 。 
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式 ， 构 成 了 它 在 奥斯曼 帝国 统治 区 域内 独立 存在 及 运作 的 鲜明 表象 。 
诚然 ， 实 地 考察 和 描述 带 来 的 不 仅仅 是 对 希腊 含义 的 新 知 ， 它 们 还 将 
一 个 真实 、 普 通 的 希腊 引入 18 世纪 欧洲 想象 世界 的 视野 中 。 在 公众 的 
心目 中 ， 和 希腊 早已 是 一 个 存在 中 的 国家 ; 它 是 一 个 古代 国家 ， 同 时 也 
是 一 个 新 兴国 家 ， 一 个 新 兴 的 古代 国家 ; 希腊 愈加 清晰 地 向 世人 表明 ， 
它 是 一 个 与 欧洲 关系 愈加 密切 的 国家 。 从 意大利 转向 希腊 一 这 一 转 
向 因 地 域 相 邻 而 十 分 便捷 ， 一 方面 表现 出 地 理 位 置 的 相近 ， 同 时 也 预 
示 着 文化 及 历史 的 相通 。 大 量 信息 潮水 般 涌 来 ， 其 中 包括 了 实地 考证 
的 信息 以 及 古 近 代 文 学 史料 的 信息 ; 所 有 这 一 切 被 结集 出 版 ， 共 同 展 
现 出 这 个 现实 中 的 古代 国家 的 加 新 风貌 。 我 们 亲眼 看 到 ， 这 个 国家 如 
何 通过 雅典 被 重 塑 一 一 准确 地 讲 是 建立 ， 又 如 何 从 占领 它 的 帝国 版 图 
中 脱颖而出 ， 从 而 牢固 地 与 它 从 属 的 大 陆 联系 在 一 起 ; 而 所 有 这 一 切 
都 归功 于 同一 时 期 形成 的 新 的 欧洲 大 陆 的 统一 意识 。 
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第 十 三 章 ，” 历 史 巨 著 : 伏 尔 泰和 吉本 


雅典 乃至 希腊 在 欧洲 地 理 版 图 及 想象 世界 中 的 幅度 ， 形 成 于 17 d 
纪 后 期 并 企稳 于 18 世纪 。 关 于 这 一 点 ， 假 如 换 种 方式 、 即 不 再 追踪 旅 
行 传统 的 后 期 发 展 ， 转 而 研读 一 番 18 世纪 诞生 的 两 部 重要 历史 著作 : 
伏 尔 泰 的 《风俗 论 》 和 吉本 的 《罗马 帝国 衰亡 史 》， 那 么 ， 我 们 将 会 得 
出 更 加 深刻 的 认识 。 

发 生 在 同一 世纪 、 有 关 古 希腊 艺术 最 重要 的 两 个 事件 (斯图尔特 
和 里 维特 对 雅典 古代 遗址 的 绘制 以 及 温 克 尔 曼 著 作 的 出 版 ) ， 帮 助 我 们 
更 加 清楚 地 认识 到 ， 上 述 作 者 以 及 18 世纪 受 其 影响 的 欧洲 教育 阶层 、 
是 如 何 将 希腊 视 为 一 个 现存 的 及 可 认 知 的 国家 的 。 出 乎 意料 的 是 ， 从 
某 种 意义 上 讲 ， 我 们 发 现 了 这 两 部 历史 巨著 中 的 一 个 共同 特征 : 言 必 
称 雅典 ; 当然 ， 这 里 指 的 是 他 们 所 叙述 的 那个 年 代 的 雅典 。 

在 此 ， 没 有 了 古代 遗址 的 美 轮 美 人 锡 ， 也 不 存在 任何 有 关 这 座 城市 
的 利好 一 一 这 对 于 时 代 的 惯性 思维 来 说 是 非常 容易 兑现 的 ， 同 时 也 是 
将 雅典 纳入 18 世纪 伟大 历史 叙述 的 首要 原因 。 这 里 的 文字 简明 扼要 ， 
描述 也 远 不 及 古典 主义 的 理想 抒发 。 倘 若 读者 想 从 中 找到 18 世纪 对 希 
腊 崇 拜 的 习惯 表达 ， 无 疑 将 空手 而 归 。 如 同 欧 内 斯 特 ' 勒 南 (Emest 
Renan) 一 针 见 血 指 出 的 那样 ， 伏 尔 泰和 吉本 著作 中 的 相关 文字 毫 无 欣 
喜 若 狂 的 感觉 ， 也 无 法 让 人 捕捉 到 弥漫 在 19 世纪 里 的 那 种 氛围 ; 他 俩 
的 共同 特征 ， 集 中 体现 在 对 “雅典 城市 现状 ”的 相同 感受 上 : 正 是 基 
于 这 一 同感 ， 他 们 放弃 了 历史 特征 ， 进 而 展现 他 们 同时 代 的 雅典 。 

在 两 位 作家 的 心目 中 ,现代 雅典 是 一 座 活生生 的 现存 城市 ， 是 在 
其 地 域 范围 内 可 认 知 的 一 个 对 象 ， 同 时 也 是 一 座 在 他 们 的 脑海 中 能 够 
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有 效 代表 希腊 的 城市 ; 对 这 座 城 市 谦 插 而 低调 的 展现 ， 构 成 了 对 这 个 
国家 新 内 涵 的 重要 诠释 ; 可惜 的 是 ， 这 个 诠释 迄今 还 未 得 到 应 有 的 评 
价 。 显 而 易 见 ， 这 个 诠释 媒介 不 是 “大 理 石 ” ， 也 不 是 巴 台 农 神 庙 或 雅 
典 卫 城 一 一 这 些 响当当 的 名 称 当时 还 未 完全 成 立 中 ; 而 是 希腊 及 雅典 作 
为 活生生 的 历史 现实 本 身 。 简 而 言 之 ， 这 里 所 观察 到 的 ， 是 希腊 如 何 
通过 雅典 加 入 进 近代 历史 的 行列 〈 不 是 古代 历史 一 一 按照 它 所 占有 的 
比例 ; 对 于 大 多 数 人 来 讲 ， 似 乎 古代 历史 才 应 占据 显著 地 位 ) 。 这 样 一 
种 发 展 思路 ， 使 我 们 能 够 进一步 证 实 通过 旅行 熟识 的 这 个 国家 所 起 到 
的 基本 作用 ; 正 是 它 直接 将 这 个 国家 推进 了 近代 历史 。 


伏 尔 泰 的 雅典 


众所周知 ， 伏 尔 泰 的 《风俗 论 》 是 一 部 思想 丰富 的 历史 巨著 。 它 
讲述 了 从 查理 曼 年 代 (Carolus Magnus-Charlemagne， 德 国 帝 王 ，742 一 
814, s) 到 路 易 十 四 年 代 的 “我 们 自己 欧洲 ”的 历史 ; 同时 还 扫描 了 
其 他 大 陆 民 族 的 历史 外。 而 所 有 民族 的 古代 历史 则 统统 归纳 在 那 篇 题 为 
“历史 的 哲学 ”序言 中 ; 从中， 作者 与 正统 历史 写作 的 基督 教 轨迹 渐 行 
渐 远 ， 还 不 时 流露 出 对 古 希 腊 人 的 偏好 。 虽 然 算 不 上 最 古老 的 民族 ， 
古 希 腊 人 却 因 其 文字 和 谐 、 聪 明 才 智和 思想 开放 、“ 为 各 民族 树立 了 学 
习 的 榜样 ”， 从 而 获得 了 与 众 不同 的 特殊 地 位 。 此 外 ， 我 们 还 看 到 ， 这 
一 偏好 的 产生 和 发 展 ， 与 犹太 人 在 基督 教 历史 写作 中 的 角色 降低 @@， 以 
及 埃及 人 的 贡献 下 降 有 着 明显 的 内 在 关联 。 当 然 ， 伏 尔 泰 所 展开 的 历 
史 画 卷 ， 并 不 是 整体 上 的 世界 历史 。 他 的 研究 始 于 “罗马 帝国 衰亡 后 
逐渐 形成 的 欧洲 混乱 年 代 ” ; 也 就 是 说 ， 他 的 作品 的 研究 对 象 是 “近代 
Wise" e, 


Q 参阅 本 书 第 286 页 注释 2。 

Q 在 此 我 采用 了 勒 内 . 波 莫 编 辑 的 伏 尔 泰 著作 评论 版 《 论 民 族 精 神 和 风 
格 以 及 从 查理 大 帝 到 路 易 十 三 的 主要 史实 》， 两 卷 本 ， 巴 黎 ，1963 年 (1756 年 
首 版 ) 。 

Q ”关于 这 一 问题 及 伏 尔 泰 ， 参阅 本 书 第 七 章 的 “希腊 人 对 峙 犹太人”。 

@ ARA, AE, 第 203 页 。 在 18 世纪 的 历史 写作 中 还 没有 形成 历史 三 
段 式 形态 : 当时 的 历史 研究 大 致 分 为 两 大 部 分 、 即 古代 史 和 近代 史 。 
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在 这 个 “近代 历史 ”范畴 中 ， 伏 尔 泰 同样 为 希腊 找到 了 一 个 位 置 。 
在 他 的 叙述 中 ， 希 腊 恰 巧 出 现在 君 士 坦 丁 堡 沦陷 之 后 、 即 15 世纪 期 间 。 
为 此 ， 伏 尔 泰 专门 写 了 一 章 “ 土 耳 其 奴役 下 的 希腊 状况 ”。 它 是 这 样 
开头 的 : 


“假如 说 随 着 穆罕默德 二 世 的 去 世 ， 意 大 利得 到 了 瑞 息 之 机 ， 
那么 奥斯曼 人 则 在 欧洲 获得 了 一 个 比 整 个 意大利 更 美丽 更 广阔 的 
国家 。 那 个 曾经 诞生 了 米尔 提 阿 迪 斯 、 雷 奥 尼 达 斯 、 亚 历 山大 大 
帝 、 索 福 克 勒 斯 和 柏拉图 的 国家 ， 很 快 就 变 得 野蛮 了 ”@。 


希腊 再 次 被 拿 来 与 意大利 进行 对 比 ; 与 此 同时 ， 它 从 一 开始 就 被 
明确 表现 为 欧洲 的 一 部 分 ， 而 且 还 具有 了 奥斯曼 统治 下 的 欧洲 部 分 的 
不 同 特征 。 可 以 肯定 地 说 ， 直 到 15 世纪 、 即 伏 尔 泰 讲述 的 这 个 年 代 ， 
任何 论述 都 没有 这 样 直截了当 地 谈 及 希腊 现 况 ， 最 多 只 是 在 某 些 特定 
场合 下 提 到 拜占庭 历史 。 

有 关 拜 占 庭 ， 我 们 无 法 在 此 详 述 。 对 此 ,我 们 只 想 借 助 一 个 比喻 
点 到 为 止 ; 它 被 用 来 形容 公元 10 世纪 的 拜占庭 : IUB-E3 T Bei [8] 98 
若 一 棵 参天 大 树 存活 着 ， 虽 然 枝 繁 叶 茂 ， 却 已 老 态 龙 钟 ; 它 的 树 根 已 
UU BERE TRE 48 38 S25f€ E] VU IRL Zr 38 XUI RE D] d" OD, (UH HR E 8 

， 伏 尔 泰 习惯 将 拜占庭 称 作 “ 君 士 坦 丁 堡 帝国 "”， 或 是 强调 “ 君 士 坦 
TRURRBEAAnCHUSA NERSRAI Weng ce 
们 的 国家 就 是 罗马 帝国 ”; 换 句 话说 ， 伏 尔 泰 始终 在 竭力 回避 使 用 不 久 
前 还 占 主导 地 位 的 、 修 饰 这 一 统治 政权 的 术语 :“ 和 希腊 帝国 ”的 统治 或 
“希腊 帝王 ”的 时 代 台 @。 最 后 需要 指出 的 是 ， 伏 尔 泰 竞 然 将 君 士 坦 丁 保 

沦陷 一 一 这 一 “足以 毁灭 十 希腊 精神 ”的 事件 、 与 罗马 落 人 哥 特 人 手 
中 相提并论 ， 于 是 “古风 马 精 神 就 此 泥 灭 了 ”。 在 这 两 个 时 间 上 相隔 其 


ARE. AGE, € XCUI 章 。 

ARA, AE, 831 页 。 

伏 尔 泰 ，A 卷 ， 第 404 页 

有 关上 述 澄清 ， 参 阔 伏 尔 素 的 同一 著作 ，A 卷 第 505 XL, AE HERE 
帝国 ”(empire grec) 没有 完全 从 伏 泵 : 泰 的 用 语 中 消失 ,， “ 东 帝 国 ” (empire de 
“Orient) 也 会 偶尔 出 现 ， 而 “拜占庭 帝国 ” 则 是 他 的 最 爱 ， 在 书 中 随处 可 见 。 


MCECONTMS 


远 的 历史 事件 中 ， 伏 尔 泰 似乎 悟 出 了 某 些 类 似 的 道理 ; 在 这 些 事件 中 ， 
传承 断裂 所 产生 的 严重 恶果 ， 大 大 超过 了 “ 野 襄 人 ”的 入 侵 ， 而 这 一 
传承 断裂 在 新 罗马 的 存续 时 间 ， 又 大 大 超过 了 老 罗 马 的 存活 期 : 这 就 
是 历史 帝国 的 终结 ， 从 某 种 意义 上 讲 就 是 古代 世界 的 终结 、 即 这 棵 
“苍老 大 树 ” 的 死亡 一 一 正 是 在 这 个 古代 世界 的 传承 断裂 中 ， 我 们 似乎 
听 到 了 有 关 十 希腊 精神 毁灭 的 呼声 ; 而 事实 上 它 仍 旧 在 被 拜占庭 文学 
耕耘 着 、 维 护 着 。 将 罗马 帝国 的 头衔 轻松 转移 到 “希腊 帝王 ”的 头 上 ， 
这 一 举动 同样 暗示 了 对 帝国 思想 遗产 诉求 的 彻底 摆脱 ; 在 伏 尔 泰 的 时 
代 里 ， 这 一 遗产 对 欧洲 来 说 如 同 仿古 主义 。 

出 于 不 同 的 理由 和 动机 ， 伏 尔 泰 将 罗马 和 君 士 坦 丁 堡 置 于 同一 层 
面 上 ， 置 于 一 个 极 尽 讽 喻 、 针 对 按 上 帝 旨 意 诠 释 历 史 而 设计 出 来 的 反 
话 文字 游戏 中 。 谈 及 两 个 城市 的 变迁 ， 伏 尔 泰 把 “最 高 主宰 将 世间 万 
物 与 不 可 抗拒 的 宿命 紧 紧 捆绑 在 一 起 ” 当 作 主要 依据 ; 他 坚信 ， 康 斯 
坦 丁 大 帝 因 为 土耳其 人 才 创 建 了 君 士 坦 丁 堡 , 这 就 好 比 罗 穆 卢 斯 ( 罗 
马 的 创立 者 。※) 为 了 天 主教 会 的 主教 们 而 创建 首都 一 样 中 。 他 的 尖 刻 
讽 喻 直 指 基督 教 对 罗马 的 人 侵 一 一 而 君 士 坦 丁 保 也 不 甘 寂 寞 ， 步 人 舞 
池 ， 为 的 却 是 以 效仿 行为 嘲弄 罗马 的 理论 。 事 实 上 ， 这 一 比较 同时 也 
暗示 了 这 两 座 城市 之 间 的 距离 ， 它 们 的 帝国 使 命 早已 成 为 历史 的 过 去 ， 
而 在 伏 尔 泰 的 历史 形态 中 ， 取 而 代 之 的 是 历史 的 断裂 和 变迁 。 正 像 他 
本 人 说 过 的 那样 ， 这 就 是 人 类 历史 的 真实 写照 @。 

那么 ， 和 希腊 与 这 一 切 又 有 何 干 系 呢 ? 这个“ 伏 尔 泰 式 的 ”罗马 帝 
国 的 结局 一 一 君 士 坦 丁 堡 沦陷 以 及 土耳其 人 入 侵 希 腊 大 片 领土 ， 似 乎 
使 古代 希腊 在 其 野蛮 化 瞬间 再 次 浮 出 了 水 面 《“ 这 个 比 意大利 更 广阔 更 
美丽 的 欧洲 国家 ”) 。 君 士 坦 丁 堡 的 又 然 倒 塌 〈 在 伏 尔 泰 的 心目 中 ， 它 
始终 代表 着 一 个 希腊 语言 文字 及 文学 繁荣 的 城市 中 心 ) ， 给 该 地 区 带 来 
了 与 西方 遭受 蛮族 侵略 后 的 同样 厄运 。 奥 斯 曼 人 侵 后 ， 和 希腊 “很 快 就 


Q 伏 尔 泰 ，A 卷 第 832 页 。 

Q ”此 处 读 讽 好 斗 的 口吻， 与 作者 本 人 在 序言 中 对 同一 观点 的 踪 彻 表达 形 
成 了 鲜明 对 比 : “每 一 事件 的 结果 均 出 人 意料 。 罗 穆 卢 斯 怎么 会 相信 他 在 为 哥 
特 王子 或 主教 而 创立 罗马 ， 亚历山大 帝王 也 从 未 想到 亚历山大 城 最 终 会 落 入 土 
耳 其 人 手中 ， 而 康 士 坦 丁 大 帝 也 绝 不 会 是 因为 穆罕默德 二 世 才 去 修建 君 士 坦 丁 
堡 的 ”"。 同 上 ，A 卷 第 186 页 。 
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变 得 野蛮 了 ”; 在 接 下 来 的 一 句 话 中 ， 这 一 事实 又 与 语言 文字 (“ 从 那 
时 起 ， 和 希腊 语言 就 训 败 了 ”) 及 艺术 状况 (“艺术 也 随 之 荡然 无 存 ”) 
直接 联系 在 了 一 起 中 。 

这 一 野蛮 化 过 程 ， 催 生 了 某 种 从 观察 雅典 的 新 角度 、 重 新 审视 整 
个 地 区 的 可 能 性 。 沿 着 这 一 视角 ， 以 往 的 时 代 记 忆 又 浮现 在 我 们 的 脑 
海里 。 那 时 , “ 君 士 坦 丁 堡 自身 还 处 在 雅典 的 庇护 下 ”， 哈 尔 基 多 纳 
(古代 博 斯 普 鲁 斯 沿岸 城市 ， 建 于 公元 前 675 年 ， 如 今 位 于 伊斯坦布尔 
XrAP, X) 亦 是 雅典 的 “属地 ”, “色拉 基 国 王 (〈 古 希腊 王国 ， 后 因 战 
争 一 分 为 二 ,分别 为 希腊 和 土耳其 占有 。※) SIZE UL fb si TRUE 
的 市 民 阶层 ”。 换 言 之 , 土耳其 人 占领 了 君 士 坦 丁 堡 ， 却 从 反面 凸显 了 
雅典 的 形象 ， 这 就 好 比 由 于 东 罗 马 帝 国 从 历史 舞台 上 的 消失 ,希腊 才 
第 一 次 出 现在 伏 尔 泰 的 历史 巨著 中 。 除 此 之 外 ,“ 邯 担 人 的 后 代 ” 土 耳 
其 人 的 模 空 出 世 ， 较 以 往 任何 势力 都 更 凶悍 地 清 暮 了 这 片 土地 ， 以 至 
于 “和 希腊 这 个 名 称 遭 到 了 是 否 依旧 存在 的 质疑 "。 那 么 ， 我 们 要 问 ， 还 
有 什么 能 够 说 明 这 个 国家 的 存在 呢 ? 将 这 个 古代 国家 放 入 近代 历史 讲 
述 中 的 必要 性 又 是 从 何 而 来 呢 ? 

对 此 ， 伏 尔 泰 似乎 作出 了 回答 : “ 正 是 由 于 我 们 ”、 由 于 欧洲 人 以 
及 他 们 赋予 它 的 价值 , “雅典 这 座 小 城 ， 才 能 够 在 我 们 的 心间 始终 保存 
一 份 比 土耳其 压迫 者 所 流露 出 的 更 重 的 敬意 ,虽然 这 些 人 拥有 当时 世 
上 最 强大 的 帝国 ”; 也 就 是 说 ， 这 都 应 当归 功 于 承认 并 尊重 “雅典 这 座 
小 城 ”的 欧洲 人 。 更 重要 的 是 ， 这 里 赋予 雅典 的 骄 人 地 位 ， 不 是 针对 
文学 艺术 领域 ， 也 不 是 对 其 十 代 荣 耀 的 呼唤 ， 而 是 对 一 座 现存 城市 的 
真实 褒奖 。 

紧 接 着 ， 伏 尔 泰 简要 展示 了 这 座 城 市 的 现实 状况 


“雅典 雄伟 古迹 的 绝 大 部 分 ， 曾 被 罗马 人 竭力 模仿 却 始终 无 法 
被 超越 。 如 今 ， 它 们 已 经 沦 为 一 片 废 奸 ， 或 是 完全 消失 了 : EX 
米 斯 托 克 里 斯 ( 约 公元 前 525 一 460 年 ， 古 希腊 军事 家 和 政治 家 ， 


D Aide, AGRÉÉ 830 页 。 值 得 提 到 的 是 ， 在 19 世纪 最 初 20 年 间 ， 随 
着 旅行 的 发 展 ， 有 关 十 希腊 语 何 时 误 落 、 新 希腊 语 何 时 兴起 的 问题 、 开 始 得 到 
更 大 的 关注 并 产生 了 巨大 分 歧 。 
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33 Mk 438 [8 de pEOK AXE RM 38 E HE UOS 0X) 的 墓地 上 建 起 了 一 
座 小 小 的 清真 村， 就 像 在 罗马 国会 山 的 废 妨 上 紧 起 了 一 座 圣 芳 济 
会 的 小 教堂 。 十 代 的 雅典 娜 神 庙 也 变 成 了 清真 寺 ， 比 雷 埃 夫 斯 码 
头 也 早已 不 知 去 向 。 在 那儿 附近 ， 至 今 还 髓 着 一 尊 古 代 石 狮 ， 码 
头 因此 而 得 名 ,可 就 连 它 也 几乎 埋 进 了 土 里 。 在 科学 院 的 那 片 草 
坪 上 ， 扎 满 了 园丁 的 破 劳 房 ; 壮美 的 竞技 场 遗址 ， 只 能 唤起 心底 
és Bd dETI 只 有 月 亮 女 神 阿 耳 式 弥 斯 神 店 ， 好 像 并 未 在 岁月 
的 侵蚀 中 受到 损伤 ， 这 多 少 使 得 我 们 还 能 揣摩 昔日 雅典 的 容 狐 。 
这 座 战胜 了 薛 西 斯 (公元 前 486 一 465 年 的 波斯 帝王 ， 曾 统帅 波斯 
军队 远征 希腊 ， 焚 烧 雅 典 ， 最 终 在 萨 拉 米 那 海战 中 全 军 覆 没 。 这 ) 
的 城市 拥有 一 万 六 七 于 居民 ; 可 是 ， 当 他 们 面 对 手 上 仅 握 着 一 根 
小 白 棒 的 一 千 两 百名 土耳其 士兵 时 ， 居 然 吓 得 全 身 发 拌 。 大 敌 当 
前 ， 面 对 外 族 压 按 ， 曾 经 战胜 过 雅典 的 老 对 手 斯 巴 达 人 ， 又 与 雅 
典 握手 言 和 、 一 致 对 外 了 。 为 了 说 得 自由 ， 他 们 进行 了 长 期 艰苦 
卓绝 的 斗争 ， 拼 尽 全 力 挽 救 莱克 格 斯 (公元 前 4 世纪 雅典 的 雄辩 
SUR UB XC. XX) 留 给 他 们 的 高 做 、 奖 强 的 风俗 遗产 ”中 。 


一 幅 活 的 历史 、 奴 役 之 下 的 城市 现实 画卷 ， 完 整地 展现 在 我 们 面 
前 。 类 似 这 样 的 描绘 不 可 能 产生 对 这 座 城市 “文物 收藏 价值 的 满意 认 
up"; 我 们 想 说 的 是 ， 这 会 使 得 被 伏 尔 泰 忽视 的 斯 莫大 失 所 望 ; 与 此 同 
时 ， 这 样 的 描绘 也 不 可 能 表现 任何 美化 意图 或 怀旧 倾向 。 就 此 我 们 可 
以 断言 ， 仪 从 古代 遗址 和 地 形 测绘 上 来 看 ， 斯 莲 、 乃 至 吉 耶 笔下 的 城 
市 描绘 运气 更 佳 。 在 此 ， 我 们 无 从 考证 伏 尔 泰 使 用 的 信息 资料 从 何 而 
来 ,也 许 源 自 他 的 某 些 记忆 一 一 其 中 不 排斥 来 自 吉 耶 的 可 能 性 色 。 假 如 
这 一 猜想 成 立 ， 这 就 间接 证 实 了 吉 耶 的 威信 依存 ， 尽 管 他 与 斯 匡 之 间 
存在 着 矛盾 纠葛 ; 更 为 重要 的 是 , 伏 尔 泰 确实 煞费苦心 ， 企 图 通过 细 
节 描 绘 、 向 世人 全 面 展现 有 关 这 座 城市 及 其 文物 古迹 和 居民 生活 的 画 
卷 。 假 如 我 们 进一步 考虑 ， 整 体 而 言 , 《风俗 论 》 并 不 注重 类 似 的 节 外 
生 枝 ， 那 么 伏 尔 泰 的 意图 就 显得 更 加 举足轻重 了 。 


D 伏 尔 泰 , AE, X 830-831 页 。 
Q 参考 该 作品 编者 波 英 的 评述 ， 伏 尔 泰 ，A 卷 第 830 页 注释 1。 
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仍 就 这 段 文字 来 说 ， 我 们 值得 进一步 审视 此 处 再 现 、 以 往 熟 知 的 
比较 罗马 古代 遗址 的 主题 ; 而 这 里 的 比较 明显 具有 贬低 罗马 人 价值 的 
辛辣 风格 。 最 有 趣 的 是 ， 这 里 首次 出 现 了 对 两 座 城市 现存 古代 遗址 共 
同 命运 的 平行 对 比 。 这 些 遗 址 如 今 摇身一变 , 成 了 阁 入 这 些 城市 的 不 
同宗 教 信 仰 的 朝圣 地 一 一 纯粹 伏 尔 泰 式 的 厌恶。 与 此 同时 ， 其 中 的 罗 
马 事例 、 即 伏 尔 泰 提 到 的 国会 山上 的 圣 芳 济 会 小 教堂 ， 却 在 吉本 的 脑 
海里 转换 成 了 另 一 幅 画面 ; 正 像 他 所 表白 的 那样 ， 正 是 这 幅 画 面 给 了 
他 构思 《罗马 帝国 衰亡 史 》 的 灵感 ， 并 最 终 使 这 幅 画 面 本 身 名 声 大 噪 ; 
徘徊 在 短 罩 着 国会 山 遗 址 的 落日 余晖 中 ， 耳 昱 响起 圣 芳 济 会 修士 们 晚 
祷 的 旋律 人 。 

有 关 吉 本 对 雅典 的 描述 ， 接 下 来 还 会 专门 谈 到 ， 眼 下 还 是 让 我 们 
专注 于 伏 尔 泰 。 在 有 关 和 希腊 现状 的 简短 描述 中 ,他 还 对 土耳其 人 在 该 
地 区 的 统治 方式 和 阿拉 伯 人 在 西班牙 的 行为 表现 作 了 生动 比较 :“ 希 腊 
人 仅仅 是 身 处 压迫 ， 却 从 未 遭受 禁 铀 ; 他们 被 允许 保留 原先 的 宗教 和 
法 律 。 土 耳 其 人 的 行为 表现 ， 与 阿拉 伯 人 在 西班牙 的 所 作 所 为 极为 相 
似 。 希腊 人 依然 一 代 代 地 生活 在 他 们 的 祖国 里 ,贫困 深 倒 ， 饱 受 歧 视 ， 
却 心平 气 和 [……… ] ”多 。 通 过 对 这 两 个 处 在 欧洲 两 端的 国家 、 西 班 牙 
和 希腊 的 比较 而 得 出 的 相似 结论 ， 能 够 加 深 对 欧洲 被 占领 土地 的 认识 ， 
也 在 某 种 程度 上 抚 平 了 希腊 的 创伤 ; 除 此 之 外 ， 它 还 令 我 们 想起 以 往 
(欧洲 的 ) 另 一 个 相似 之 处 。 总 而 言 之 ， 它 也 许 瞳 示 了 领 七 占领 的 短暂 
和 夺回 失地 的 期 许 ， 就 像 在 西班牙 已 经 成 为 现实 的 那样 。 难 道 说 ， 就 
此 我 们 可 以 悟 出 某 种 含 而 不 露 的 欢迎 姿态 吗 ? 难道 说 ， 伏 尔 泰 日 后 昼 
悍 的 理想 应 验 了 这 一 欢迎 姿态 吗 ? 再 难道 说 ， 甚 至 它 还 与 大 凯瑟琳 


@ 爱德华 -吉本 (Edward Gibbon): 《我 的 生平 》， 伦 敦 ，1984 年 ， 第 
143 页 。 根 据 他 的 回忆 ， 这 向 话 最 早出 自 他 的 日 记 ， 而 “国会 山 的 废 超 中 ”这 
一 说 法 用 到 了 《 罗 蕊 帝国 衰亡 史 》 的 结束 语 中 。 我 不 清楚 吉本 这 一 特殊 “经 
历 ” 是 否 与 伏 尔 泰 的 作品 有 关 。 如 果 能 够 确定 ， 那 么 伏 尔 泰 偏离 主题 去 谈 雅 
A, 无疑 就 是 对 吉本 创作 灵感 的 重要 启发 。 

Q 伏 尔 泰 ，A 卷 第 831 页 。 值 得 注意 的 是 ， 伏 尔 素 此 段 言 论 中 “奴役 ” 
与 “压迫 ”之 间 的 区 别 。 尽 管 在 此 无 法 详解 ， 我 依然 要 说 ， 除 了 有 关 保 留 “ 身 
份 ” 及 征服 的 想法 一 一 这 里 无 疑 指 的 是 希腊 人 ， 并 且 为 他 们 重 获 自 由 创造 了 良 
机 ， 伏 尔 素 的 细微 观察 与 他 对 有 关 奥 斯 曼 专制 流行 观点 的 批评 态度 也 有 着 密切 
关联 ; 接 下 来 的 一 章 进 一 步 阅 明了 这 一 点 。 
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(俄国 女皇 ，1762 年 一 1796 4E fe (u, PX) 重建 古代 希腊 并 决心 将 土 耳 
其 人 赶 出 欧洲 的 计划 存 有 某 种 必然 关联 吗 ?D 换言之 ， 从 《风俗 论 》 
有 关 和 希腊 的 描述 中 ， 从 罗马 帝国 东西 分 裂 、 即 随 着 野蛮 化 到 来 而 出 现 
的 衰落 过 程 完结 的 平行 比较 中 ,我们 是 否 能 够 预见 这 里 所 蕴含 的 、 针 
对 复兴 前 景 的 比较 呢 ? 无 论 结果 如 何 ， 事实 只 有 一 个 : 希腊 通过 雅典 
出 现在 了 这 部 近代 诞生 的 历史 巨著 中 ， 并 且 它 的 出 现 发 生 在 拜占庭 沦 
陷 之 后 、 帝 国 终结 之 后 ， 以 及 “亚洲 的 野 蜜 人 ”登场 之 后 。 


吉本 、 希 腊 和 拜占庭 
吉本 在 其 作品 中 谈 到 的 希腊 ， 处 于 不 同 的 历史 时 期 @， 早 了 整整 三 


个 世纪 。 在 此 ， 和 希腊 出 现在 第 四 次 十 字 军 远征 中 、 即 君 士 坦 丁 堡 的 首 
次 沦陷 后 ， 当 时 : 


Q 由 于 与 本 书 研究 范畴 无 关 ， 我 们 将 不 去 深究 伏 尔 泰 对 俄国 计划 、 尤 其 
是 奥 尔 洛 夫 战 役 ( 俄 国足 族 世 家 ， 其 中 的 格 里 高 利 . 奥 尔 洛 夫 于 1762 年 发 动 
政变 ,将 凯瑟琳 二 世 推 上 王位 。 他 的 兄弟 阿 列 克 西 是 1770 年 俄 土 海 战 时 的 俄 
国 地 中 海 舰队 司令 ， 鼓 动 希腊 人 向 土耳其 人 造反 、 汝 ) 的 热情 拥护 。 有 关 导 找 
“早期 亲 希 腊 ” 行 为 的 问题 一 一 伏 尔 泰 将 此 举 年 代 定 在 1770 年 前 后 ， 参 考 考 斯 
塔 斯 ， 克 洛 菲 拉 斯 的 《 伏 尔 泰 的 亲 和 希腊 思想 》， 雅 典 ，1927 年 。 书 中 记录 了 伏 
尔 泰 与 大 凯瑟琳 的 通信 。 而 关于 最 近 的 一 次 有 关 亲 项 腊 问 题 的 探讨 ， 可 以 参考 
O. 奥 古 斯 熏 诺 斯 的 《法 国 的 奥德赛 》 (巴尔 的 摩 ，1994 年 ，2003 年 希腊 文 
版 ) ， 尤 其 是 章节 “作为 自由 人 文 主义 的 亲 和 希腊 思想 : 伏 尔 泰 ” 及 “ 亲 和 希腊 思 
想 的 兴起 ”， 第 135 -147 页 。 | 

Q 《罗马 帝国 衰亡 史 》 首 版 共 6 卷 ， 发 表 时 间 为 1776 年 至 1788 年 之 间 。 
本 书 采 用 的 是 1994 年 的 伦敦 三 卷 本 版 。 有 关 吉 本 的 书籍 非常 多 ， 除 了 英 米 格 
里 阿 诺 的 两 篇 重要 文章 外 (本 书 第 68 页 注释 2)， 我 还 想 提 及 四 卷 集 论 文 汇 编 
(1964 年 至 1994 年 为 纪念 吉本 访问 罗马 及 逝世 所 举办 的 国际 研讨 会 的 汇编 ) 。 
这 些 论文 从 现代 历史 写作 的 角度 、 描 述 了 该 作品 的 形成 过 程 ， 同 时 让 我 们 看 到 
了 有 关 吉 本 研究 不 同 的 代表 性 观点 : 林 恩 :怀特 (Lynn White) 主编 的 《罗马 
世界 的 变迁 。 两 个 世纪 以 后 的 吉本 问题 》， 伯 克利 ，1967 年 ; 皮 埃 尔 . 迪克 雷 
主编 的 《吉本 和 现代 史学 研究 中 的 罗马 》, 日 内 瓦 ，1977 年 ; $95 
(G. W. Bowersock)、 约 翰 . X, X X (John Clive) AL 38 2E - 格 老 巴 德 《Ste- 
phen R. Graubard) 主编 的 《爱德华 ， 吉本 以 及 罗马 帝国 的 衰亡 》， 坎 布 里 村 ， 
1977 年 ; Y ib Xi4&- XP WA (Rosamond MeKittering) 与 罗兰 .可 诺尔 特 
(Roland Quinaut) 主编 的 《爱德华 . 吉本 与 帝国 》， 剑 桥 ，1997 年 。 
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"[eee] 希腊 本 土 、 即 那个 古代 希腊 ， 再 一 次 接纳 了 那个 曾 
经 治 意 践踏 这 片 十 典 土 地 的 拉丁 侵略 者 中。 


吉本 指 的 是 伯 尼 法 蒂 奥 斯 (来 自 上 意大利 地 区 的 第 四 次 十 字 军 远 
征 首领 ， 在 拉丁 人 攻克 君 士 坦 丁 堡 之 后 [1204] 创立 了 萨 洛 尼 卡 王国 。 
※)。 他 在 “ 萨 洛 尼 卡 或 日 马其顿 王国 ”安营扎寨 后 ,继续 向 南 手 进 。 
就 在 那儿 : 


“Le ] 他 喜出望外 地 看 到 了 风景 秀丽 的 漂 盆 峡谷 ， 随 即 小 
心 相 机 地 穿 过 温泉 关 ， 先 后 攻占 了 一 连 串 的 陌生 城市 、 忒 邦 、 雅 
典 和 阿 耳 戈 斯 ， 最 后 将 殊死 抵抗 的 科林斯 及 纳 夫 布 里 翁 要 塞 团团 
包围。 而 那些 一 路 紧 随 其 后 的 拉丁 朝圣 者 牧师 ， 则 坐 享 其 成 。 他 
们 被 随意 委 以 重 职 ， 也 可 以 相互 推选 ， 甚 至 可 以 在 将 来 互 换 位 置 。 
这 帮 家 伙 无 法 撩 人 饰 心 中 的 窍 喜 ， 阁 意 涂 发 着 这 个 伟大 民族 的 生灵 
和 命运 ， 尽 情 挥霍 着 胜利 果实 "四 。 


希腊 自然 而 然 地 被 称 为 “古典 土地 ” 。 从 萨 洛 尼 卡 到 伯 罗 奔 尼 撒 、 
再 到 纳 夫 布 里 翁 的 整 条 行军 线路 ， 被 轻松 描绘 成 了 古典 土地 上 的 一 次 
悠闲 之 旅 。 然 而 ， 吉 本 的 轻松 自如 ,一 旦 轮 到 第 二 个 “拉丁 占领 者 ”， 
却 显得 步履 艰难 了 ; 此 人 甚至 无 法 分 辨 自己 身 在 何 处 。 如 同 这 位 英国 
历史 学 家 强调 的 那样 ， 在 对 待 希腊 的 态度 上 ，13 世纪 的 拉丁 十 字 军 与 
18 世纪 欧洲 之 间 存 在 着 明显 差异 ; 它们 对 古典 希腊 的 态度 ， 完 全 可 以 
被 视 为 某 种 易如反掌 的 文字 模板 ， 印 刻 出 十 字 军 的 粗俗 及 霸道 嘴 
脸 一 一 原本 如 此 。 由 此 可 见 ， 吉 本 的 上 述 言论 ， 就 像 在 为 即将 登场 的 
现代 希腊 作 序 。 果 然 不 出 所 言 ， 这 个 现代 希腊 的 故事 亦 是 围绕 “希腊 
的 中 心 ”雅典 而 展开 的 。 

吉本 用 了 两 个 独立 章节 完成 了 对 该 部 分 的 叙述 ， 标 题 分 别 是 “ 雅 
典 革 命 ，1204 一 1456” 和 “雅典 现状 "加 。 吉 本 选择 13 世纪 作为 讲述 雅 


(D 吉本 ,《 我 的 生平 》， 第 3 卷 ， 第 703 页 。 
Q 同上 , 第 703 页 。 
Q H.E, € 762-765 页 。 
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典 的 开头 ， 其 动机 是 显而易见 的 。 这 一 动机 与 该 时 期 、 即 从 第 一 次 到 
最 后 一 次 占领 君 士 坦 丁 堡 这 250 多 年 间 、 发 生 在 希腊 “这 片 令 人 景仰 
的 土地 ”上 的 历史 事件 没有 太 大 关系 : 吉本 以 其 独到 的 思考 将 它们 统 
统 拒 之 门 外 ; 因为 ,， 这 不 过 是 “一 小 气 独 裁 者 之 间 的 争 风 吃醋 
[……] ; 他 们 在 一 场 外 族 的 残酷 战争 中 毁灭 了 众多 的 希腊 古城 。 假 如 
说 届 服 胜 于 无 序 ， 那 么 ， 这 些 古 城 完 全 有 理由 在 土耳其 统治 下 高 枕 无 
忧 、 尽 享 欢 愉 了 ”。 为 此 ， 他 总 结 道 : 


“我 将 不 去 追踪 那些 形形色色 的 黑暗 王朝 ， 也 不 会 去 理 皮 它们 
在 陆地 或 岛屿 的 兴衰 ; 然而 ,我 们 对 雅典 蒙 客 所 保持 的 沉默 ,最 
终 必 将 演变 为 一 种 离奇 古怪 的 、 对 人 间 第 一 所 自由 科学 及 愉悦 的 
纯真 学 校 的 忘 恩 负 义 "中 。 


鉴于 雅典 古代 历史 的 意义 ， 对 其 不 应 保持 沉默 。 这 样 说 也 许 未 必 
准确 。 在 此 ,“ 忘 恩 负 义 ” 迁 回 到 了 早先 欧洲 人 对 希腊 人 的 “感恩 ” 模 
式 中 一 一 我 们 在 斯 莲 那 里 目睹 了 这 种 感恩 ;而 雅典 重新 回 到 历史 讲述 
中 ， 则 更 多 地 表现 为 感恩 的 结果 。 而 令 我 们 更 感 兴趣 的 ， 是 这 里 所 说 
的 感恩 缘由 : 科学 和 愉悦 。 我 认为 ， 关于 后 者 ,或许 应 当 将 其 纳入 社 
会 人 际 交往 、 幸 福 感 及 市 民 美 德 范畴 来 理解 。 总 之 ， 正 像 伏 尔 泰 那样 ， 
吉本 也 是 从 欧洲 人 与 雅典 的 关系 层面 上 、 即 从 一 种 古代 希腊 状态 与 近 
代 欧 洲 状态 之 间 的 延续 感 和 相似 感 、 展 开 对 这 座 城市 的 叙述 的 。 

关于 这 一 点 ， 我 们 有 责任 作 一 补充 。 在 《罗马 帝国 衰亡 史 》 中 ， 
古代 希腊 并 不 占据 显著 位 置 ， 近 代 欧 洲 也 同样 如 此 。 吉 本 论著 的 年 代 
范围 是 从 安东尼 尼 时 代 (罗马 帝国 朝代 。 淡 ) 到 1453 年 、 即 罗马 帝国 
的 象征 性 终结 。 由 此 可 见 ， 吉 本 奉献 了 一 部 难能可贵 、 带 有 哲学 意味 
和 博学 风范 的 历史 著作 中。 正如 他 所 坦言 的 那样 ， 他 是 作为 一 个 “哲学 
家 ”从 事 历史 写作 的 : 


“对 一 个 爱国 者 来 说 ， 维 护 和 弘扬 祖国 的 绝对 利益 和 崇高 荣誉 


@ 吉本 ,《 我 的 生平 》, $33, $763 页 。 
Q 参考 本 书 第 66 页 中 莫 米 格 里 阿 诺 的 相关 形容 。 
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是 不 可 推 名 的 天 职 。 然 而 ,对 于 一 个 哲学 家 来 讲 ， 他 只 能 不 断 地 
开阔 视野 ， 将 欧洲 看 作 是 一 个 伟大 的 【共同 】 政体 ; 它 的 各 地 居 
民 基 本 具备 了 大 致 相同 的 文明 礼仪 及 道德 修养 水 准 ” 中 。 


这 里 所 讲 的 “爱国 者 ”和 “哲学 家 ”的 区 别 ， 与 我 们 通常 所 说 的 
爱国 主义 与 世界 主义 之 分 毫 无 关系 ; 与 唯利是图 的 利己 主义 与 批判 思 
想 家 的 大 公 无 私 之 分 亦 无 牵连 。 它 也 许 强调 的 是 某 种 具有 特殊 意义 、 
同时 包含 了 地 理 观 念 和 价值 观念 的 “社会 人 际 交往 ”的 公众 意识 。 对 
于 吉本 来 说 ， 这 个 欧洲 就 是 他 的 “现在 ”， 并 且 为 他 的 历史 著作 提供 了 
讲述 背景 。 如 同 他 在 同一 章节 中 补充 说 明 的 那样 一 一 假如 这 一 补充 出 
现在 《大 百科 全 书 》 之 后 ,那么 它 在 本 书 第 三 章 (有 关 欧 洲 的 部 分 ) 
中 将 赢得 一 个 相当 重要 的 位 置 ， 在 这 个 欧洲 大 家 庭 里 ， 除 了 上 述 提 及 
的 公民 统一 性 ， 吉 本 还 看 到 了 在 它 身上 所 体现 的 、 较 之 其 他 大 陆 民 族 
更 大 的 优越 性 ， 并 且 毫 不 犹 驳 地 将 二 者 融 为 一 体 。 因 此 ， 他 也 像 伏 尔 
泰 那样 采用 了 第 一 人 称 复 数 表达 自己 的 心声 : 


] 我 们 自己 的 整体 幸福 状态 、 艺 术 体 系 、 法 律 和 风俗 ， 
[ee ]」 均 出 类 拨 茶 ,并 将 欧洲 人 及 其 殖民 地 高 高 置 于 人 类 其 他 种 
族 之 上 ”四 。 


吉本 是 从 欧洲 的 角度 来 撰写 历史 的 ; 这 一 欧洲 ， 无 论 何去何从 ， 
都 明白 无 误 地 包含 了 俄国 。 在 吉本 眼 里 ， 这 个 沃 况 大 国 在 各 个 领域 都 
取得 了 巨大 进步 ， 并 且 和 守护 着 欧洲 大 陆 的 东部 边疆 。 从 这 一 前 脆性 出 
发 ， 也 就 不 难 理解 他 对 现代 希腊 的 兴趣 所 在 了 。 这 不 是 因为 希腊 是 同 
一 大 陆 的 组 成 部 分 一 一 俄国 亦 是 ， 而 是 因为 在 吉本 和 18 世纪 的 许多 人 
眼 里 ， 欧 洲 与 古 希腊 有 着 密切 关系 。 他 在 另外 一 处 描述 中 借用 了 我 们 
先前 读 到 的 、 大 卫 “ 休 并 率先 使 用 的 一 个 形态 ， 并 对 此 略 加 修改 ， 用 
以 阐述 他 的 类 似 观点 : 


D 吉本 ,《 我 的 生平 》， 第 1 卷 ,第 511 页 。 
Q 同上 。 
Q 参考 本 书 第 177 -178 页 。 
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“统一 与 独立 的 成 功 熔 合 ， 铸 造 了 古代 希腊 的 城市 。 同 样 的 合 
金 被 欧洲 民族 在 更 广泛 层面 上 及 更 宽松 形式 上 反复 使 用 : 语言 、 
宗教 及 风俗 的 熔 合 ， 其 中 每 项 在 其 发 展 的 同时 、 也 见证 着 他 项 的 
表现 : 主要 体现 为 支配 和 兴趣 的 独立 性 。 这 一 独立 性 同时 又 强化 
了 各 自 的 自由 ， 并 激励 它们 在 荣誉 的 跑道 上 相互 竞争 ， 力 拨 头 
筹 ”"D。 


古代 希腊 与 现代 欧洲 的 相互 参照 ， 使 我 们 能 够 更 好 地 理解 吉本 所 
说 的 “我 们 对 雅典 蒙 冤 所 保持 的 沉默 ”的 内 在 含义 ,同时 还 能 够 为 希 
腊 与 欧洲 的 密切 关系 找到 合适 的 依据 ; 正 是 这 些 依据 ， 使 得 这 部 历史 
巨著 有 必要 论 及 现代 希腊 。 

然而 ,在 《罗马 帝国 衰亡 史 》 中 ,古代 希腊 及 雅典 所 代表 的 现代 
希腊 ,也 许 还 暗藏 着 另外 一 个 动机 、 即 希腊 与 “希腊 帝王 们 ”及 君 士 
坦 丁 堡 的 脱离 。 这 样 一 种 强制 性 脱离 ， 其 必要 性 并 非 完全 出 自 欧 洲 与 
希腊 的 近代 纠葛 一 一 这 一 纠葛 不 无 关联 ， 却 在 当时 未 被 充分 认识 。 在 
这 一 点 上 ， 我 们 又 有 必要 在 继续 探讨 吉本 的 雅典 论述 前 再 插入 一 个 话 
题 。 

正如 我 们 所 见 ,. 自 中 世纪 晚期 起 直到 18 世纪 ， 无 论 世 人 怎样 看 待 
它 : 分 裂 、 异 端 、 软 弱 和 无 能 , “希腊 帝国 ”一 直 被 西方 人 称 为 “希腊 
的 "名 ， 且 毫 无 疑问 地 被 视 为 古代 世界 衰落 后 希腊 文学 艺术 创造 的 中 心 。 
在 他 的 著作 中 ， 吉 本 企图 将 拜占庭 转移 至 一 个 更 加 宽泛 的 、 罗 马 帝 国 
长 期 衰落 的 形态 中 ; 在 许多 人 以 及 吉本 本 人 看 来 ， 这 一 衰落 与 基督 教 
的 兴起 有 着 直接 关联 。 吉 本 大 胆 提出 了 后 者 的 神学 特征 ， 同 时 还 明确 
指出 基督 教 与 偶像 崇拜 的 尖锐 对 立 ; 正 是 这 一 对 立 最 终 导致 了 查 士 丁 
尼 一 世 在 执政 时 期 下 令 关闭 了 所 有 的 希腊 学 校 ; 对 于 这 个 问题 ， 吉 
用 了 整整 一 章 篇 幅 进 行 深入 细致 的 探讨 ， 并 作出 了 如 下 归纳 和 总 结 : 
“ 较 之 雅典 人 的 学 校 ， 哥 特 人 的 武器 要 比 创建 一 个 新 的 宗教 好 得 多 ”@。 
由 此 可 见 ， 古代 雅 典 的 衰落 与 君 士 坦 丁 堡 基 督 教 帝 国 的 出 现 直 接 相关 。 


@ 吉本 ,《 我 的 生平 )， $35, 第 4 和 21 页。 
Q 参考 本 书 第 135 -138 页 。 
Q 吉本 ,《 我 的 生平 》，， 第 1 卷 ， 第 614 页 。 
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此 外 ， 我们 还 注意 到 ， 吉 本 在 其 著作 中 保留 了 “和 希腊 帝国 ”这 个 名 称 ; 
他 总 喜欢 将 它 与 新 名 称 “ 拜 占 庭 ” 并 列 使 用 ， 却 极 少 采用 “东方 ”这 
个 词 ( 即 东 帝 国 ) 。 吉 本 向 我 们 表明 , “拜占庭 ”这 个 名 称 源 自 拉 丁 人 ; 
正 是 他 们 为 了 自身 的 利益 在 谋求 罗马 帝王 的 称号 ; 他 还 向 我 们 表明 ， 
“希腊 人 ”这 样 一 种 “成 称 ”， 为 何 被 那些 死 到 临头 、 却 仍然 坚持 自己 
是 罗马 人 的 奖 固 分 子 所 抵制 。 

吉本 的 著作 承认 了 和 希腊 语言 在 君 士 坦 丁 堡 所 得 到 的 耕耘 ， 承 认 了 
自 公 元 9 世纪 起 希腊 文学 所 得 到 的 延续 ， 还 承认 了 精通 希腊 语 的 文人 对 
保护 和 传承 希腊 古籍 所 做 出 的 贡献 。 既 然 如 此 ， 他 便 大 胆 强调 说 ， 面 
对 他 们 本 应 享有 的 特权 ， 这 些 罗马 人 - 拜占庭 人 竟然 视而不见 ， 无 动 
于 衷 ; 这 些 特权 无 非 就 是 对 古 希腊 语言 知识 宝库 的 自由 发 挥 一 -“ 人 
类 艺术 的 幸福 创造 " ， 以 及 与 曾 为 人 类 首要 民族 奉献 愉悦 和 知识 的 “ 尝 
高 大 师 ” 经 典 著 作 的 密切 接触 。 而 在 吉本 看 来 ， 面 对 如 此 宝贵 的 精神 
财富 ， 那 些 继承 人 却 如 此 无 能 和 不 配 : 


“他 们 用 麻木 的 手掌 把 持 着 先辈 留 下 的 财富 ， 却 无 法 继承 曾经 
创造 出 这 一 神圣 遗产 的 精神 : 他 们 不 停 地 阅读 ， 发 出 恭维 的 赞叹 ， 
还 对 古籍 加 以 整理 ; 可 是 ， 他 们 革 惫 的 灵魂 却 无 法 胜任 思考 和 实 
践 的 鞭策 。 在 长 达 十 个 世纪 的 岁月 里 ， 居 然 没有 一 次 发 现 ， 能 够 
提 振 价值 的 尊严 、 或 是 激发 人 类 的 快乐 ”中 。 


拜占庭 的 希腊 人 与 “他 们 先辈 ”的 关系 ， 便 蒙 上 了 这 样 一 层 阴 影 ， 
是 的 ， 他 们 是 继承 者 , “ 却 唯 独 没有 继承 精神 ” 。 难 道 说 拜占庭 人 可 以 
算是 古 希腊 人 的 继承 者 吗 ?《 罗 马 帝 国 衰亡 史 》 一 书 ， 无 论 客观 上 如 何 
否定 拜占庭 ， 却 同时 也 将 拜占庭 视 为 欧洲 历史 写作 的 对 象 ， 并 赋予 了 
它 必 要 的 独立 性 以 及 同样 必要 的 、 与 世界 历史 的 内 在 关联 @。 这 一 举目 
包含 了 双重 含义 : 它 一 方面 表现 了 拜占庭 与 罗马 衰落 全 过 程 和 帝国 终 


@ 吉本 ,第 3 卷 ， 第 420 页 。 

Q 这 里 提 到 的 是 孟 德 斯 鸠 唯一 一 部 历史 著作 《罗马 盛衰 根 由 考 》 ( 首 版 
出 版 商 不详 ， 阿 姆 斯 特 丹 ，1734 年 ; 1748 年 巴黎 补充 版 ) 。 该 书 结尾 部 分 论 及 
了 东 沉 国 ， 其 相关 思想 都 反映 在 吉本 论著 中 。 
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结 的 必然 联系 ， 另 一 方面 也 表现 了 它 与 先前 古 希 腊 历 史 的 戏剧 性 脱离 。 

在 吉本 的 著作 中 ,“ 和 希腊 ”与 “拜占庭 ”得 到 了 明确 区 分 〈 前 者 通 
常会 伴 有 一 个 前 缀 定语 “古代 ”) 。 当 然 ， 这 两 个 词 各 自 对 应 着 具有 不 
同 特征 的 历史 时 期 ; 换 句 话说 ， 它 们 本 身 具 有 历史 性 。 与 此 同时 ， 我 
们 还 想 说 ， 如 果 缺 少 了 吉本 那 根 充 满 灵 感 的 笔杆 对 对 立 面 的 惧怕 ， 一 
个 千年 停 洁 不 前 的 拜占庭 就 无 法 得 以 表现 ; 这 一 停滞 不 可 避免 地 让 人 
想起 18 世纪 东方 僵化 的 对 立 面 : 善于 发 明 、 足 智 多 谋 的 欧洲 。 如 同 我 
们 所 见 ， 吉 本 、 其 至 包括 休 谍 ， 都 意识 到 了 欧洲 正 是 “在 更 大 范围 内 
的 古代 希腊 的 重复 ”。 而 这 个 被 吉本 打上 时 间 烙 印 的 拜占庭 ， 它 与 欧洲 
以 及 希腊 人 与 拉丁 人 之 间 的 差别 ， 早 自 14 世纪 就 存在 了 。 


“可 以 肯定 ， 在 君 士 坦 丁 堡 的 高 墙 内 ， 封 存 着 大 批 书 夭 和 知识 
学 问 ; 其 数量 大 大 超过 了 散落 在 西方 广 变 土 地 上 不 同 国家 的 书 基 
总 和 。 但 是 ,与 此 同时 ， 我们 还 看 到 了 一 个 重大 区 别 : 希腊 人 正 
止步 不 前 或 向 后 倒退 ， 而 拉丁 人 则 以 强烈 的 进取 心 、 大 步 向 前 到 
进 "@。 


对 于 吉本 来 说 ， 位 于 两 次 君 士 坦 丁 堡 沦 陷 之 间 的 14 世纪 至 关 重 要 : 
在 第 一 次 沦陷 中 ,西方 人 、 即 法 国人 、 甚 至 包括 威尼斯 人 ， 荐 视 并 大 
肆 毁 坏 古 代 建 筑 文 物 ; 而 到 了 第 二 次 沦陷 ,， “土耳其 人 的 枪 炮 彻 底 赶 走 
了 缪 斯 "。 然 而 ， 在 此 之 间 却 发 生 了 必要 的 和 相当 的 变化 : 


“Le ] 一 想到 此 我 们 便 胆 战 心 惊 : 也 许 哆 洲 还 来 不 及 摆脱 
野蛮 的 洪水 猛兽 ， 希 腊 就 可 能 沉没 了 ， 与 它 一 同 消失 的 将 是 那些 
学 校 和 图 书馆 ; 换 旬 话说， 那些 科学 的 种 子 ， 在 意大利 还 来 不 及 
为 播撒 它们 而 耕耘 土壤 前 ， 就 将 被 次 意 抛 齐 了 ”四 。 


在 吉本 眼 里 ， 欧 洲 命 中 注定 要 脱颖而出 ， 并 继承 长 久 以 来 沉睡 在 
拜占庭 僵化 环境 中 的 希腊 文学 。 我 认为 ， 随 着 吉本 的 著作 ， 我 们 来 到 


@ 吉本 ,《 我 的 生平 》， 第 3 卷 ， 第 896 页 。 
@ 同上 。 


欧洲 由 希腊 走 来 
336 


了 即将 诞生 一 个 新 世纪 、 即 文艺 复兴 运动 的 第 一 波 行动 浪潮 前 ， 而 弄 
潮 儿 正 是 米 什 莱 (法 国 历史 学 家 。※) 或 任何 其 他 人 。 在 那儿 ， 无论 
以 何 种 形式 、 捐 赠 的 、 乖 巧 的 抑或 强制 的 拜占庭 均 在 进步 历史 中 找 
到 了 自身 位 置 D。 有 关 “ 近 代 欧 洲 是 古 希 腊 人 的 真正 继承 者 ”的 说 法 ， 
也 许 无 法 从 希腊 文学 在 意大利 的 遭遇 中 得 到 验证 ; 3 NE SUE 1 1^ 
是 ， 吉 本 和 18 世纪 晚期 的 许多 同时 代 人 都 认为 ， 彼 特 拉 克 对 希腊 文学 
的 强烈 欲望 一 这 一 欲望 被 他 本 人 表现 得 活灵活现 @， 以 精彩 纷呈 的 延 
续 方 式 、 描 绘 了 希腊 遗产 如 何 从 无 能 掌控 者 转移 到 真正 继承 者 手 里 。 
类 似 的 表达 同样 也 被 用 于 描述 有 关 雅 典 的 中 世纪 历史 以 及 这 座 城市 的 
现实 状况 :“ 对 雅典 保持 沉默 就 是 忘 恩 负 义 "”， 既 是 出 于 这 种 考虑 而 产 
生 的 。 假 如 说 这 一 表达 暗示 了 对 雅典 人 的 内 疯 或 责任 ， 这 无 非 是 想 大 
肆 鼓 吹 欧洲 人 切身 感受 到 的 、 拥 有 古代 国家 和 古代 城市 的 特权 感 一 
因为 ， 只 有 他 们 有 能 力 承认 并 尊重 古 希腊 人 。 

我 认为 ,吉本 之 所 以 在 其 历史 讲述 中 退 避 三 舍 、 去 谈论 雅典 的 中 
世纪 历史 ， 或 像 我 们 接 下 来 看 到 的 那样 ， 用 更 多 的 笔墨 来 描述 雅典 的 
现状 ， 那 是 因为 他 觉得 “有 必要 ”以 某 种 方式 、 在 描述 拜占庭 帝国 消 
亡 时 对 这 个 国家 (不 仅 是 一 座 城市 ) 另 当 别论 。 在 他 的 最 后 两 部 历史 
巨著 中 ,吉本 描绘 了 一 种 慢性 死亡 一 一 种 延缓 了 八 百年 的 慢 死 ; 在 
其 身后 没有 留 下 任何 东西 ， 也 不 会 移 至 任何 地 方 ; 它 令 我 们 再 次 想起 
孟 德 斯 坞 的 经 典 比 喻 :“ 希 腊 帝 国 ”的 命运 ， 就 像 莱茵 河 的 命运 ， 它 屠 
汕 流 的 河水 还 没 来 得 及 汇 人 大 海 ， 就 在 广 万 的 沙漠 上 流失 了 @。 这 一 另 
当 别论 一 将 雅典 从 通 往 “ 希 腊 帝 国 ”的 死亡 之 路 上 拯救 出 来 ， 早 在 
吉本 著作 第 3 卷 序言 中 就 暴露 无 遗 了 : 雅典 这 个 幽灵 在 文中 突然 显现 ， 
并 与 希腊 帝王 们 的 垂死 统治 形成 巨大 的 反差 (第 5 卷 的 描述 对 象 仍旧 
是 那个 慢性 死亡 ) 。 如 同 吉本 所 证 ， 哪 怕 在 最 后 的 训 败 时 刻 ， 雅 典 的 画 
像 仍 像 古 代 易 盛 时 期 那样 、 拥 有 丰富 的 物质 遗产 ， 依 然 是 一 幅 古 代 雅 
典 美少年 的 画像 ， 


D 关于 同一 问题 (18 世纪 末 文 艺 复兴 的 形成 过 程 )， 参 考 巴 泰勒 米 的 相 
关 评 述 ， 本 书 第 317 页 。 
吉本 ,《 我 的 生平 》, 第 3 卷 ， 第 897 -898 页 。 
指 的 是 熏 德 斯 鸠 《罗马 盛衰 根 由 考 》 中 的 最 后 一 句 。 
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"[oee] 公民 中 的 每 一 位 都 是 自由 人 。 他 勇于 争取 思想 、 言 
论 及 行为 的 自由 。 他 的 人 身 及 财产 同样 得 到 法 律 的 保护 ， 他 在 国 
家 [republic] 的 行政 统治 中 拥有 并 行使 独立 选举 权 " 中 。 


在 此 也 许 值得 提示 一 下 ， 该 卷 出 版 于 1788 年 、 即 1789 年 前 夕 。 对 
希腊 (帝国 的 ) 君 士 坦 丁 堡 死亡 的 预示 与 古代 希腊 城市 〈 法 律 面前 人 
人 平等 ) 的 出 现 不 期 而 遇 @@。 

如 同 我 们 在 伏 尔 泰 那里 所 看 到 的 那样 ， 雅 典 与 君 士 坦 丁 堡 之 间 的 
平行 比较 ， 表 明了 欧洲 人 对 这 两 座 城市 所 代表 的 两 个 世界 差异 的 深刻 
认识 ; 当然 ， 也 标志 着 欧洲 人 所 赋予 这 一 差异 的 新 意 。 从 此 往 后 ， 能 
够 代表 希腊 的 就 剩 下 了 它 的 古代 身份 ; 拜占庭 的 终结 ， 鬼 使 神 差 地 让 
道 于 对 古代 希腊 的 发 现 ; 而 在 过 去 ， 正 是 拜占庭 的 建立 和 出 现 、 才 掩 
盖 了 古代 希腊 的 普 日 辉煌 并 给 它 蒙 上 了 一 层 厚重 的 阴影 。 为 此 ， 吉 本 
同样 也 来 到 了 伏 尔 泰 曾经 经 过 的 岔 道 上 〈 题 外 话 ) 。 他 不 愿 对 雅典 存在 
于 新 世界 这 一 事实 绒 口 不 言 ; 那些 对 雅典 现状 的 瞬间 展示 ， 本 身 就 代 
表 了 沦陷 后 的 希腊 世界 。 虽 然 吉本 选择 的 展示 时 间 是 13 或 14 世纪 一 一 
这 也 许 旱 于 将 该 地 区 与 西方 历史 相连 接 的 拉丁 统治 (让 我 们 回忆 一 下 ， 
38 - 康 日 在 其 他 历史 背景 下 宣告 雅典 消失 时 ， 也 将 时 间 提 早 了 一 个 世 
纪 )@， 我 们 仍然 要 指出 ， 几 乎 在 同一 时 代 ， 吉 本 已 经 发 现 了 打开 通 往 
欧洲 振兴 道路 的 潜流 和 动力 。 


吉本 的 雅典 


从 吉本 描绘 的 现代 雅典 画像 上 ， 既 看 不 出 怜 侦 、 宽 容 或 仁 蔬 ,也 
看 不 出 些许 敬 且 或 崇拜 ， 根 本 无 法 让 人 想起 “ 亲 希 腊 ” 之 类 的 词 。 如 
今 回 头 再 看 ， 就 比 以 往 任何 时 候 都 更 容易 从 “ 反 和 希腊” 角度 上 对 其 加 
以 解释 了 一 一 无 论 如 何 ， 这 样 的 解释 早已 给 必须 对 旗 毁 拜占庭 承担 主 
要 责任 的 吉本 、 扣 上 了 可 亚 作 家 的 臭名 。 然 而 ， 对 于 《罗马 帝国 衰亡 


吉本 ,，《 我 的 生平 》， 第 3 卷 ,第 24 页 。 
有 关 “ 雅 典 与 民主 ”的 主题 ， 和 参考 本 书 第 288 -291 页 。 
参考 本 书 第 198 - 199 页 及 317 -318 页 。 
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史 》 的 特定 讲述 部 分 给 出 如 此 解释 ， 从 时 间 错 位 上 看 无 颖 是 再 荒唐 不 
过 的 了 ; 相反 ,作为 雅典 打破 沉寂 、 走 出 省 城 并 在 吉本 著作 中 占据 一 
席 之 地 的 唯一 出 路 ， 它 恰好 体现 了 对 这 座 城 市 及 其 居民 的 好 感 和 偏爱 。 
因为 ， 讲 述 雅典 的 现状 ， 首 先 就 是 对 雅典 的 承认 、 就 是 对 活生生 的 现 
实 城市 一 一 雅典 的 承认 。 雅 典 勇于 冶 人 吉本 的 《罗马 帝国 衰亡 史 》， 并 
展示 出 了 一 申 历 史 全 景 图 ; 仅仅 就 此 而 言 ， 它 已 经 为 日 后 被 接受 为 现 
代 世 界 的 一 部 分 埋 下 了 伏笔 。 

然而 ,我 们 切 不 可 忽略 ， 吉 本 在 描述 这 座 城市 现状 之 前 ， 就 已 经 
讲述 了 它 在 第 四 次 十 字 军 远征 后 的 历史 ,恢复 了 它 作 为 一 个 中 世纪 拉 
丁 王 国 首都 的 地 位 ; 这 个 王国 延续 存活 了 三 个 多 世纪 ， 最 后 才 落 人 土 
耳 其 人 之 手 。 需 要 表明 的 是 ， 在 对 中 世纪 雅典 的 回顾 中 ， 吉 本 趁机 指 
出 〈 或 讯 讽 ) 了 中 世纪 公国 在 卜 迦 丘 、 范 士 比 亚 和 乔 情 作品 中 的 回 光 
返 照 ;! 这 些 作家 正 是 从 那里 “ 借 来 了 ” 雅 典 公 绩 的 头衔 ， 并 将 它 作为 
“长 期 推行 自己 语言 和 习俗 的 无 知 时 代 的 ”榜样 、 最 后 回赠 给 了 忒 修 
斯 〈 古 希腊 神话 中 的 大 英雄 ， 雅典 国王 的 儿子 ， 只 身 前 往 迷 宫 杀 死 米 
庄 斯 公牛 。※)。 上 述 认识 及 评价 所 表现 的 、 对 时 间 错 位 的 关照 ， 使 我 
们 不 得 不 将 它 看 作 是 对 进步 认识 的 自负 和 吹 咕 一 -这 一 进步 形成 于 从 
文艺 复兴 到 18 世纪 的 欧洲 教育 中 ;甚至 更 有 必要 将 它 看 作 是 为 了 加 强 
时 代 特 征 、 为 了 准确 凸现 同一 时 代 的 希腊 古风 与 后 来 罗马 基督 教之 间 
的 区 别 而 产生 的 成 见 。 更 为 重要 的 是 ， 吉 本 有 意 不 去 讲述 拉丁 统治 时 
期 希腊 领地 上 的 其 他 拉丁 或 希腊 君主 国 ; 这 样 一 来 ， 他 就 可 以 顺势 构 
建 一 个 以 雅典 为 中 心 的 中 世纪 希腊 ,打造 一 个 中 世纪 的 雅典 、 并 视 其 
为 “一 个 国家 的 首都 ; 这 个 国家 一 直 延 伸 至 不 邦 、 阿 耳 龙 斯 、 科 林 斯 、 
德尔 辈 以 及 塞 萨 利 亚 的 一 部 分 "四 。 

那么 ,在 展现 “雅典 现状 ”时 ,什么 东西 对 吉本 来 说 是 最 为 重要 
的 呢 ? 这 在 一 段 相关 文字 的 开头 就 暴露 无 遗 了 : 


“尽管 笼罩 着 旧时 的 阴影 ， 雅 典 依然 是 一 个 拥有 八 千 至 一 万 人 
口 的 城市 : 其 中 约 四 分 之 三 是 拥有 同一 语言 和 宗教 的 希腊 人 ， 其 


中 ”吉本 ,《 我 的 生平 》， 第 3 卷 ， 第 763 页 。 
Q 同上 , $33, $ 764 页 。 
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余 的 是 土耳其 人 ; 在 与 希腊 人 的 朝夕 相处 中 ， 他 们 似乎 已 经 淡忘 
了 本 民族 的 高 做 和 炫耀 "中 。 


吉本 感 兴趣 的 是 雅典 的 延续 ， 哪 怕 它 还 蒙 着 旧 日 的 阴影 。 在 吉本 
看 来 ， 雅 典 的 存在 从 一 开始 就 由 它 的 居民 数量 所 确定 。 这 些 居民 、 即 
雅典 人 或 “拥有 同一 语言 和 宗教 的 希腊 人 ”， 构 成 了 雅典 城市 人 口 的 大 
多 数 ， 并 且 维持 着 城市 的 存续 。 对 于 希腊 人 - 雅典 人 来 说 ， 尽 管 较 之 
昔日 辉煌 存在 着 衰落 的 事实 ， 尽 管 存在 着 被 其 他 宗教 语言 民族 征服 的 
事实 ， 他 们 却 依 然 能 够 以 独特 的 方式 坚守 着 自己 的 城市 并 维系 着 它 的 
身份 ， 其 至 连 居住 在 那里 的 土耳其 人 也 被 “希腊 同化 了 ”， 并 且 情 愿 放 
弃 他 们 自己 的 民族 特征 。 

吉本 的 雅典 不 同 于 伏 尔 泰 的 雅典 。 这 主要 体现 在 如 下 方面 : 前 者 
的 作品 极 少 提 及 和 描述 雅典 的 古迹 。 正 如 我 们 看 到 的 那样 ， 在 后 者 的 
作品 中 ， 这 些 古 迹 扮 演 了 体现 这 座 城市 实际 及 物质 存在 的 角色 。 而 吉 
本 没有 这 样 做 ; 相反 ， 他 却 通 过 脚注 的 方式 、 求 助 于 一 个 世纪 以 来 欧 
洲 旅 行家 的 权威 游记 : 斯 蓬 、 维 勒 、 斯 图 尔 特 和 钱 德 勒 。 从 这 个 角度 
上 看 ， 欧 洲 人 与 这 座 城市 的 关系 早已 写 人 了 各 类 书籍 ， 而 雅典 的 文物 
古迹 也 早已 属于 常识 性 问题 。 

甚至 连 这 座 城市 的 自然 风貌 ， 也 无 法 让 吉本 动心 。 唯 一 间接 提 到 
的 是 一 些 自古 以 来 就 闻名 遐 途 的 阿 提 卡 本 地 特产 :“ 橄 槛 树 一 一 雅典 娜 
女神 的 赐予 ， 在 阿 提 卡 大 地 上 枝 繁 叶 茂 ; 伊 米 都 山特 产 的 蜂蜜 ,依旧 
不 失 往日 的 芳香 " 。 然 而 ， 这 里 提 及 的 橄榄 树 和 蜂蜜 ， 虽 然 传递 出 一 个 
经 典 自然 环境 存续 的 氛围 ， 却 主要 是 想 用 来 衬托 和 描绘 该 城 的 经 济 状 
态 :“ 可 异 的 是 ， 休 闲 的 小 生意 都 被 外 国人 所 掌控 ， 而 土地 的 耕作 也 都 
出 让 给 了 流浪 到 这 里 的 乡巴佬 ?@。 因 为 ， 吉 本 的 立足 点 不 是 城市 的 古 
代 遗 址 ， 更 不 是 壮观 的 废墟 和 典雅 的 建筑 。 他 完全 是 按照 现代 欧洲 都 
市 的 眼光 来 衡量 及 评判 雅典 的 。 因 此 ， 评 价 城市 的 最 重要 因素 、 即 用 
于 展示 城市 的 方法 ， 正 是 源 自 经 济 的 动力 和 实力 一 一 而 不 是 20 世纪 末 


QD 吉本 ,《 我 的 生平 》， 第 3 卷 ， 第 764 页 。 接 下 来 的 引文 来 自 765 页 。 
Q 这 里 极 有 可 能 指 的 是 阿尔 巴 尼 亚 血 统 的 希腊 人 (14 至 15 世纪 迁移 到 
希腊 的 阿尔 巴 尼 亚 族人 ， 讲 阿尔 巴 尼 亚 方言 。※ )。 
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拥有 “宏伟 、 典 雅 建筑 的 城市 ” 便 让 人 知足 的 这 样 一 种 城市 状态 的 简 
单 形 式 中 。 

当 吉本 评价 从 1676 年 到 1765 年 、 这 近 百 年 来 对 雅典 的 描述 时 ， 他 
采用 了 立体 的 表现 手法 ， 向 我 们 展现 了 欧洲 城市 与 雅典 的 不 同 之 处 : 
“ 九 十 多 年 过 去 了 ， 在 它 平静 的 背景 上 却 未 留 下 多 大 变化 ”。 在 这 一 评 
价 中 ， 较 之 这 座 希 腊 城 市 的 发 展 滞后 ， 读 者 似乎 更 应 “倾听 ”西方 欧 
洲 城 市 巨变 的 喧闹。 

吉本 所 展现 的 雅典 的 诱 人 之 处 ， 恰 好 体现 在 这 座 城 市 在 吉本 心目 
中 几乎 等 同 于 土生 土 长 的 当地 居民 ; 吉本 称 他 们 为 “公民 ” (citizens) 。 
城市 等 同 于 公民 ， 我 们 早 在 有 关 古 代 雅 典 的 画像 中 就 见识 过 了 。 雅 典 
公民 的 鲜 活 形象 ， 不 仅 源 自 他 们 对 土耳其 人 的 民族 特征 所 施加 的 影响 ， 
同样 也 源 自 他 们 在 应 对 “土耳其 巴 夏 统治 ”时 所 表现 出 来 的 机 智 灵 活 ， 
以 及 他 们 在 成 功 “排挤 和 惩罚 盛 气 丐 人 的 统治 者 ”时 所 表现 出 来 的 超 
凡 能 力 ， 尽 管 有 些 人 将 他 们 的 这 种 娴熟 本 领 误 以 为 是 他 们 奴 性 张扬 的 
交易 手段 。1650 年 ， 在 一 系列 抗议 活动 以 及 向 君 士 坦 丁 堡 派出 抗议 使 
团 之 后 ， 奥 斯 曼 帝 国 迫 不 得 已 ， 委 派 大 宦官 克 孜 拉 尔 全 权 负 责 保护 牙 
典 安全 。 这 一 事件 足以 说 明 雅 典 积极 的 “公民 对 策 ” (the policy of the 
citizens) ; 斯 莲 曾 经 提 过 这 一 事件 ， 吉 本 也 重复 了 这 个 故事 。 在 吉本 眼 
里 ， 雅 典 人 例 然 是 一 个 有 组 织 的 团体 ， 其 头领 一 方面 是 大 主教 ， 另 一 
方面 则 是 “元 老 或 参事 ”会 。 而 其 中 的 佼佼 者 大 都 是 当时 的 贵族 家 庭 
成 员 。 所 有 这 一 切 均 是 吉本 从 游记 作品 中 (主要 是 斯 鞍 、 斯 图 尔 特 和 
钱 德 勒 的 ) 精心 挑选 出 来 的 。 

此 外 ， 吉 本 对 日 常 口 语 以 及 希腊 语 学 习 的 现状 评述 ， 也 能 够 反映 
出 他 在 阅读 这 些 作品 时 的 倾向 。 而 这 一 次 ， 吉 本 是 通过 迪 “ 康 日 的 作 
品 了 解 到 《土耳其 的 希腊 》 一 书 中 来 自 君 士 坦 丁 堡 的 著名 批评 〈 该 书 
认为 ， 雅 典 方言 是 希腊 70 余 种 方言 中 最 粗俗 的 ) 。 面 对 这 样 的 评价 ， 
吉本 认为 它 过 于 夸张 ， 不 过 是 古今 矛盾 相互 强 词 夺 理 的 副作用 时 了 。 
相 比 之 下 ， 吉 本 更 加 推崇 斯 攻 和 维 勤 的 辩证 评价 ; 在 谈 及 雅典 日 常 口 


Q ANA 34. 《法 国 地 理 图 表 和 描述 中 城市 概念 的 演变 》， 第 2 
X, 1979 年 12 月 。 有 关 再 早期 的 论述 ， 参 阅 本 书 第 218 页 。 
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语 时 ， 他 认为 他 俩 都 是 “一 点 不 差 的 批评 者 ”D。 而 在 希腊 语 学 习 上 ， 
他 却 明显 持 否定 态度 :“ 在 柏拉图 和 狄 英 塞 尼斯 (Demosthenis， 公 元 前 
384—322 年 ， 雅 典 著名 十 大 演说 家 之 一 。※) 的 国家 ， 你 却 很 难 遇 到 
一 个 他 们 的 读者 ， 抑 或 一 部 他 们 作品 的 着 本 ”; 这 一 说 法 不 仅 被 用 来 评 
价 雅典 人 的 文化 教育 水 平 ， 黄 至 还 被 用 来 追溯 他 们 对 祖先 态度 的 “ 道 
德 问题 ”: 


“雅典 人 迈 着 懒散 的 步子 、 心 不 在 看 地 漫步 在 古代 光荣 的 文昌 
上 。 他 们 的 品 性 变 得 如 此 庸俗 低劣 ， 以 至 于 再 也 无 法 崇尚 自己 的 
祖先 了 ”。 


在 《罗马 帝国 衰亡 史 》 一 书 中 ， 雅 典 通 过 雅典 人 被 认识 ; 这 座 城 
市 与 其 公民 、 即 土生 土 长 的 当地 居民 相互 融合 在 了 一 起 。 古 今 希腊 人 、 
或 日 雅典 人 的 延续 ， 成 为 了 表现 同一 座 城市 的 主体 。 在 这 一 点 上 ， 吉 
本 一 开始 就 采纳 了 钱 德 勒 有 关 该 问题 的 总 体 评价 : 


“雅典 人 依旧 表现 出 他 们 思想 的 细致 和 敏锐 。 然 而 ， 如 果 对 此 
不 以 自由 加 以 优化 、 不 以 教育 加 以 启迪 ， 这 些 天 赋 就 将 退化 为 低 
级 趣味 和 尔 广 我 诈 " 。 


吉本 的 这 一 表述 并 不 令 人 吃惊 。 我 们 正 处 在 1788 4E. 在 这 个 年 代 
里 ， 对 希腊 现代 形态 的 认识 ， 以 及 欧洲 人 因 其 欧洲 身份 而 对 古代 希腊 
产生 的 强烈 关注 ， 都 已 成 为 欧洲 文明 生活 中 相对 稳固 的 特征 ; 更 为 重 
要 的 是 ， 我 们 正 处 在 这 样 一 个 时 代 里 : 希腊 人 、 即 现代 希腊 人 ， 正 以 
其 新 的 诱惑 力 进 入 欧洲 视线 ， 甚 至 还 引起 了 不 同 思想 观点 的 冲突 和 不 
同 力量 阵线 的 形成 。 因 此 ， 我 们 可 以 这 样 说 ，1788 年 构成 了 欧洲 接纳 
现代 希腊 人 第 一 阶段 的 截止 点 。 这 些 古 希腊 人 的 后 代 、 即 生活 在 希腊 
的 当地 居民 所 具有 的 新 特征 ， 需 要 专门 的 探讨 和 研究 ， 而 这 在 本 书 研 


@ 有 关 再 早期 的 论述 ， 参 阅 本 书 第 197 页 和 268 页 。 
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究 范围 内 是 无 法 做 到 的 上 中。 尽管 如 此 ， 我 想 说 ， 对 于 此 类 新 问题 ， 未 来 
一 定 会 有 专门 研究 来 解决 的 ， 而 本 书 结论 就 权 当 是 一 个 起 点 吧 。 新 的 
古代 希腊 的 出 现 ， 正 像 它 在 希腊 之 旅 启动 的 第 一 个 世纪 里 所 形成 的 那 
样 ， 构 成 了 正视 希腊 居民 的 关键 前 提 。 正 是 从 这 一 含义 出 发 ， 吉 本 在 
论述 中 通过 展现 有 关 现 代 希 腊 人 讨论 的 词汇 ， 向 我 们 全 方位 地 展示 了 
所 有 过 去 探讨 过 的 ， 以 及 未 来 有 可 能 产生 的 问题 ， 只 不 过 我 们 在 此 无 
法 作出 详细 解答 : 后 代 - 祖先 、 民 族 品 格 特征 的 维系 或 退化 、 政 治 及 
精神 前 提 、 语 言 状态 、 现 代 希 腊 人 与 其 祖先 的 背离 。 

毋庸 置疑 ， 吉 本 对 希腊 人 的 状况 并 没有 做 出 积极 评价 。 相 反 ， 雅 
典 人 始终 无 法 摆脱 那 种 熟悉 而 狐 点 的 目光 ; 而 吉本 正 是 带 着 这 样 的 目 
光 来 看 待 所 有 与 现代 欧洲 文明 与 进步 相抵 触 的 人 与 事 。 因 此 ， 吉 本 的 
批判 性 展示 ， 同 时 又 提出 了 和 希腊 人 臣 待 解决 的 课题 : 经济 发 展 、 自 由 
与 教育 、 语 言 培养 以 及 尊重 希腊 人 自己 的 祖先 。 不 可 忽视 的 是 ， 为 了 
刻画 现代 雅典 人 ， 他 使 用 了 曾经 用 来 修饰 13 世纪 拉丁 十 字 军 远征 将 士 
的 那 名 名言: 他 们 穿行 在 古典 土地 上 ,“ 迈 着 懒散 的 步子 ， 毫 无 表情 地 
走 在 古代 光荣 的 废墟 中 ”。 让 我 们 假设 一 下 ， 这 一 似曾相识 的 说 法 ， 暗 


DD 假如 按照 我 的 认识 总 结 一 下 自 1770 年 以 来 欧洲 有 关 和 希腊 人 :的 讨论 ， 
则 首先 必须 将 古今 希腊 人 的 关系 问题 看 作 是 一 个 核心 框架 ， 并 且 在 这 个 框架 中 
审视 (描述 、 评 价 及 诠释 ) 近代 希腊 的 文明 状况 。 在 有 关 十 今 希 腊 人 的 关系 问 
题 上 、 即 延续 与 中 断 、 续 存 与 退化 的 问题 ， 有 两 部 著作 代表 了 对 立 观点 ， 并 且 
表明 了 这 一 问题 讨论 的 起 始 时 间 : 居 伊 〔〈 第 一 个 “ 亲 和 希腊 人 ”) 于 1771 年 及 
1788 年 以 及 德 堡 . 科 尼 利 乌 斯 (Pauw Comelius， 第 一个“ 种族 声讨 者 ”) 于 
1788 年 。 参 考 娜 希 亚 的 《欧洲 意识 中 的 古 项 腊 和 新 希腊 。18 世纪 末 的 旅行 》， 
未 发 表 的 硕士 论文 ， 萨 洛 尼 卡 大 学 历史 系 ，1994 年 ， 第 30-71 页 。1788 年 ， 
科 拉 伊 斯 (Korais ，1748 一 1833 ， 了 希腊 文学 家 ， 语 言 学 家 。※) 受到 过 希腊 的 
某 位 人 士 〈( 维 卢 瓦 松 ) 之 邀 来 巴黎 居住 。 从 他 的 通信 中 我 们 了 解 到 ， 由 于 受到 
德 堡 的 影响 ， 他 也 加 入 了 讨论 并 于 1803 年 向 法 国 公 众 发 表 了 《和 希腊 文明 现状 
报告 》( 巴 黎 ，1803)。 从 某 种 程度 上 讲 ， 他 的 此 番 努 力 成 功 改 变 了 讨论 的 某 些 
限定 ， 并 提出 了 该 问题 的 新 的 核心 内 容 新 希腊 人 自 18 世纪 中 期 的 变化 、 即 
一 个 能 够 证 明 “ 新 希腊 人 的 文艺 复兴 ”的 历史 框架 。 科 拉 伊 斯 及 其 著作 起 码 可 
以 证 实 这 一 点 : “欧洲 的 观察 ”从 某 一 时 点 起 已 无 法 绕 开 希腊 人 的 主动 参与 ; 
这 里 也 许 隐 藏 着 一 个 耐人寻味 、 却 又 不 被 关注 的 因素 ; 这 一 因素 与 游记 作品 的 
表述 一 起 ， 一 直 延 续 到 希腊 大 革命 时 期 ， 共 同 努力 改变 了 对 希腊 人 的 “认识 和 
理解 ”。 
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示 了 某 种 对 应 的 历史 比较 ; 按照 这 一 比较 ，18 世纪 的 雅典 人 在 某 种 意 
义 上 仍然 停留 在 13 世纪 拉丁 人 的 状态 上 。 对 现代 雅典 人 以 及 雅典 城市 
现状 的 展示 ， 这 两 个 在 吉本 思想 中 有 着 必然 关联 的 问题 ， 就 从 这 样 的 
评判 标准 中 得 到 了 阐释 、 即 被 欧洲 经 验证 明 为 进步 必由之路 的 评判 标 
准 。 正 是 这 一 经 验 所 众生 的 吉本 批评 模式 ， 以 否定 方式 阐述 了 “新 希 
腊 状 况 ”", 成 了 一 面 记 录 缺 陷 和 扭曲 的 镜子 ; 不 过 ， 这 些 记录 也 从 反面 
为 改革 创造 了 前 提 。 

无 论 如 何 ， 吉 本 将 同时 代 的 希腊 人 视 为 了 古 希 腊 人 的 后 代 、 这 片 
古典 大 地 上 土生 土 长 的 居民 。 雅 典 人 ， 作 为 公民 的 有 组 织 团 体 ， 以 及 
拥有 共同 语言 和 宗教 的 希腊 人 ， 最 终 使 得 希腊 人 成 为 了 有 目 共 睹 、 含 
有 新 意 的 活生生 的 现实 。 作 为 共同 特征 ， 他 们 的 地 域 归 属 、 语 言 、 民 
族 性 格 及 宗教 ， 一 并 构成 了 他 们 的 身份 因素 。 古 代 城 市 与 其 现代 居民 
的 契合 ， 构 成 了 今后 认识 和 理解 该 地 域 及 民族 的 新 框架 。 在 上 述 特征 
中 ， 居 民 的 地 域 归属 一 一 或 从 史上 居民 的 地 域 角度 对 古代 国家 的 认识 、 
即 这 一 最 终 上 升 为 祖国 概念 的 认识 ， 成 为 了 确定 身份 的 关键 因素 ， 成 
为 了 欧洲 在 讨论 新 希腊 人 问题 时 的 最 可 靠 基础 。 

然而 ， 在 此 必须 强调 的 却 是 另外 一 面 : 当时 的 雅典 出 乎 意料 、 却 
又 如 此 谦卑 地 闽 人 了 18 世纪 欧洲 历史 写作 的 两 部 巨著 中 、 即 伏 尔 泰 的 
《风俗 论 》 和 吉本 的 《罗马 帝国 衰亡 史 》， 这 无 疑 标志 着 一 个 强大 有 力 
的 知识 及 精神 领域 的 开启 ， 并 将 在 未 来 逐渐 形成 新 的 现代 历史 学 科 。 
雅典 以 及 作为 欧洲 国家 的 希腊 ， 恰 着 其 时 地 加 入 到 了 这 个 新 知识 及 新 
学 科 的 阵营 中 ; 这 一 阵营 正在 努力 探索 从 一 个 新 的 思想 解放 角度 重 塑 
与 之 相符 的 过 去 ， 就 好 像 今昔 之 间 具 有 了 某 种 前 世 约 定 。 现 实 中 的 希 
腊 ， 以 现代 雅典 这 座 被 探 救 、 如 今 居住 着 希腊 公民 的 古 希腊 城市 为 其 
可 触摸 〈 可 踏 访 ) 的 象征 性 载体 一 一 虽然 仍然 身 处 奴役 之 中 ， 在 尊重 
和 崇敬 的 基础 上 被 纳入 了 欧洲 世界 。 诚 然 ， 这 是 “他 们 恩赐 的 ” (我 们 
欧洲 人 ) 尊重 ; 然而 ， 却 深 深 扎 根 于 实地 发 现 的 物质 土壤 里 : 在 大 自 
然 里 、 在 这 片 土地 上 、 在 闪耀 着 古代 辉煌 的 物质 遗产 中 、 在 现实 生活 
中 的 每 一 个 角落 里 ; 在 他 们 眼 里 ， 正 是 这 一 现实 生活 ， 将 雅典 装扮 成 
一 座 蒙 着 普 日 面纱 、 却 又 可 以 捕捉 的 城市 、 一 座 地 地 道道 的 希腊 城市 。 
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雅典 的 稳固 ，18 世纪 末 


“近来 有 关 雅 典 城市 的 报道 层出不穷 。 因 此 ， 对 我 及 我 的 读者 
AL, dicm (E RS JR ROCHE DR RACKS POE D S E 
所 观察 到 的 各 种 奇迹 ， 那 将 是 徒劳 无 益 的 "中 。 


夏 尔 蒙 伯 田 、 这 位 爱尔兰 旅行 家 及 爱 艺 社 成 员 ， 在 有 关 雅 典 的 论 
述 中 开篇 这 样 说 道 。 作 者 自 1751 年 从 希腊 返回 后 ， 用 了 很 长 时 间 修 改 
整理 他 的 作品 ;， 由 于 这 项 工作 一 直 延 续 到 1780 年 前 后 ， 因 此 很 难 确定 
写作 年 份 ; 但 肯定 是 在 18 世纪 下 半 叶 。 由 此 而 言 ， 上 段 文字 也 可 以 充 
分 表明 该 时 期 人 们 对 和 希腊 这 座 城市 的 熟知 程度 。 雅 典 价值 的 稳固 ， 在 
此 已 经 表现 为 “ 令 人 好 奇 的 旅行 精品 ” ， 同 时 也 使 作者 认识 到 老 调 重 弹 
的 无 趣 ;: “徒劳 无 益 ”。 这 里 再 也 看 不 到 对 雅典 生存 状态 的 大 惊 小 怪 ， 
也 嗅 不 出 丝毫 系统 描述 雅典 的 紧迫 感 。 相 反 ， 围 绕 描 述 雅典 的 主题 ， 
开始 陆续 产生 一 些 权威 性 著作 ; 这 些 内 容 翔 实 的 作品 很 难 躲 过 一 个 满 
腔 热 忱 、 雄 心 勃 支 的 访问 者 的 目光 : 此 时 的 访问 已 经 脱离 了 原先 的 一 
般 性 描述 并 开始 自 成 体系 ; 诚然 ,并非 所 有 人 都 与 夏 尔 蒙 持 同样 观点 。 

例如 ， 里 德 洋 尔 (Riedesel) 在 1767 年 至 1768 年 间 游 览 了 希腊 。 


QD ” 查 利 蒙特 伯 嘿 : 《希腊 随笔 )， 收 录 在 W.B. 斯 坦 福 &E.J. 菲 诺 布 罗斯 
合 编 的 《 查 利 蒙 特 伯 苗 的 希腊 及 土耳其 之 行 )>， 伦 敦 ，1984 年 ， 第 111 页 。 
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这 位 温 克 尔 曼 的 得 意 门 生 很 快 就 将 他 在 大 希腊 及 西西 里 地 区 的 旅行 体 
验 写成 文章 并 寄 给 导师 过 有 目 中 。 在 他 的 论述 中 ， 里 德 泽 尔 力求 使 以 往 对 
雅典 古代 遗址 的 描述 焕然 一 新 ; 可 惜 的 是 ， 描 述 此 行 的 有 限 篇 幅 限制 
了 他 的 发 挥 。 里 德 泽 尔 企图 将 其 潜心 研究 、 所 有 发 表 过 的 斯 鞍 、 斯 图 
尔 特 以 及 里 维特 的 作品 作 一 次 重新 编排 @@。 他 的 有 关 雅 典 论述 的 新 颖 之 
Ab, Jg foo EET 2E e Ea Se COE RUE T UBL; 这 样 的 思考 在 描 
述 古 代 遗 址 上 占据 了 纲领 性 地 位 : 


eee ] 在 希腊 ， 有 一 种 对 艺术 及 科学 的 优雅 及 高 尚 品味 
[是 如 何 产生 的 ]; 在 各 个 领域 ， 希 腊 都 产生 了 大 量 杰 作 。 无 与 伦 
比 的 古代 遗址 不 仅 魅 力 四 射 ， 而 且 还 理所当然 地 唤起 当今 对 它们 
ERE […… ]。 这 样 的 品味 根据 不 同 地 区 的 不 同 暑 好 、 或 多 或 少 
存在 于 希腊 的 每 一 个 城邦 〈 斯 巴 达 除外 ); 而 相 比 之 下 ， 无疑 雅典 
的 品味 最 高 。 正 是 由 于 这 个 原因 ， 这 座 城 市 堪 称 缘 斯 和 哈里 同 
( 泛 指 艺术 女神 和 爱 神 。※) 的 首要 聚集 地 ”@。 


此 刻 访问 雅典 的 动机 早已 一 目 了 然 。 它 的 历史 和 艺术 价值 以 及 胜 
于 任何 古代 城市 的 优越 性 ， 均 是 那个 时 代 的 必然 产物 。 于 是 ， 由 此 产 
生 的 新 诉求 ， 便 是 如 何 解 释 古代 雅典 成 功 秘诀 的 问题 了 。 

然而 ， 对 于 这 次 同样 脱离 了 描述 使 命 、 超 越 了 “艺术 奇迹 ”欣赏 
的 雅典 之 行 来 说 ， 最 令 我 们 感 兴趣 的 ， 却 是 此 刻 的 访问 雅典 开始 具有 
了 鲜明 的 个 性 特征 。 当 然 ， 这 不 仅仅 是 因为 这 座 布 满 废墟 的 古城 烘托 
出 的 城市 风貌 所 诱发 的 实地 思考 。 里 德 泽 尔 实地 探访 所 引发 的 暂 学 思 
考 ， 始 于 这 样 一 句 经 典 的 自传 式 表白 :“ 瞧 啊 ， 我 来 到 了 如 此 众多 伟人 


QD 443p ok X 03b - fie. (ES X pe Ko EGER), Xn, 
1771 年 (1773 4e 3E SCIO EGER) V XXMEHE. des RR EX É 
以 及 他 的 希腊 之 行 ， 参 考 康 士 坦 丁 的 《早期 去 希腊 的 旅行 家 》， 剑 桥 ，1984 
年 ， 第 128 -146 页 。 

Q 里 德 泽 尔 :《 雷 旺 达 一 位 现代 旅行 家 的 评述 》， 阿 姆 斯 特 丹 ，1773 年 ， 
第 105 -151 页 。 英 文 原著 。1774 年 菜 比 锡 德 文 版 由 C.W. 多 姆 (C.W. Dohm) 
翻译 。 
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的 家 乡 ， 来 到 了 科学 和 艺术 的 家 乡 "@。 这 里 所 传递 的 信息 ， 早 已 和 雅 
典 价值 的 认可 无 关 ， 而 是 证 明了 访问 者 抵达 那里 以 及 作者 “本 人 正在 
那里 ”的 事实 。 

倘若 说 夏 尔 蒙 的 证 实 造成 一 种 希腊 之 旅 告 一 段落 的 印象 ， 那 么 ， 
里 德 泽 尔 对 雅典 的 描述 ， 则 证 据 确 辫 地 加 深 了 这 一 印象 。 然 而 ， 不 管 
上 述 文字 是 何 时 写 下 的 ， 夏 尔 蒙 却 有 幸 读 到 另 一 部 描述 希腊 的 重要 游 
记 作品 。 这 就 是 理 查 德 . 钱 德勤 于 1776 年 发 表 的 《希腊 之 旅 》， 它 较 
里 德 泽 尔 的 作品 晚 出 版 了 几 年 。 当 时 ， 夏 尔 蒙 正 出 任 爱 艺 社 委员 会 主 
席 ， 在 此 之 前 他 已 委派 钱 德 勒 前 往 希腊 和 爱 奥 尼 亚 @。 如 此 一 来 ， 我 们 
就 可 以 通过 这 一 出 版 、 更 准确 地 判断 第 一 波 旅行 终结 的 时 间 ; 或 许 在 
这 位 终结 者 身上 ， 完 美 且 综 合体 现 了 文物 收藏 家 与 艺术 爱好 者 的 不 同 
优点 、 即 希腊 之 旅 在 其 艰苦 起 步 时 孕育 出 的 两 种 截然 相反 的 流派 。 

钱 德 勒 有 关 希 腊 的 作品 ， 可 以 被 视 为 由 雅 各 布 . 斯 莲 “ 以 收藏 文 
物 为 动机 ”所 开创 的 第 一 波 希 腊 之 旅 收获 期 的 终结 。 斯 医 有 关 希 腊 的 
作品 发 表 于 1676 年 ， 较 钱 德 勒 的 作品 整整 早 了 一 百年 。 从 17 世纪 70 
年 代 到 18 世纪 70 年 代 ， 从 斯 莲 开 创 某 个 传统 的 作品 、 到 钱 德勤 的 这 一 
传统 的 代表 性 作品 ， 我 们 看 到 了 一 条 发 展 轨迹 的 全 过 程 ， 目 睹 了 欧洲 
人 在 与 希腊 地 域 自觉 建立 系统 关系 的 第 一 个 世纪 里 、 所 从 事 的 所 有 工 
作 的 缩影 。 

还 是 先 说 点 简单 的 吧 : 《希腊 之 旅 》 是 当时 第 一 部 、 也 是 唯一 一 部 
专门 论述 希腊 的 作品 。 正 像 早 已 被 近代 欧洲 旅行 所 肯定 的 那样 ， 它 是 
一 部 真正 意义 上 的 、 完 整 独立 的 经 典 希腊 地 域 指南 ; 雅典 、 德 尔 斐 、 
帕 尔 那 索 斯 、 科 林 斯 、 麦 锡 尼 、 帕 特 雷 、 基 克拉 林 群 岛 ， 还 有 新 近 发 
现 的 奥林匹亚 。 当 然 ， 正 如 人 们 所 料 ， 其 中 的 主干 线 是 雅典 地 区 。 

钱 德 勒 的 作品 算 不 上 创新 ， 它 的 价值 并 不 体现 在 通过 旅行 对 新 地 
区 的 发 现 上 〈 对 奥林匹亚 的 踏 访 或 许 令 人 扫兴 。 后 来 的 考古 挖掘 才 提 
升 了 它 的 名 气 ) ; 也 就 是 说 ， 它 的 影响 并 非 源 自 它 对 地 域 及 其 历史 的 创 
新 眼光 。 钱 德 勒 作品 的 最 大 优点 ， 体 现在 一 个 旅行 家 - 作家 的 全 面 性 


(D 里 德 泽 尔 :《 雷 旺 达 一 位 现代 旅行 家 的 评述 》， 了 阿姆斯特丹，1773 年 ， 
$ 110-111 页 。 
Q 参考 本 书 第 292 页 注释 4 以 及 第 304 页 。 
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和 “职业 性 ”上 @。 记 其 值得 注意 的 是 ， 这 部 作品 是 在 充分 履行 协议 、 
获取 了 任务 规定 的 所 有 资料 基础 上 创作 完成 的 ， 而 该 任务 的 主要 内 容 
就 是 实地 研究 爱 奥 尼 亚 地 区 的 古代 遗址 (如同 我 们 所 见 ， 这 部 作品 构 
成 了 斯 图 尔 特 及 里 维特 的 雅典 古代 遗址 研究 的 后 续 ) ， 并 最 终 出 版 一 本 
大 开本 图 册 《 爱 奥 尼 亚 的 古代 遗址 》 一 一 其 中 的 第 一 卷 仍然 是 有 关 希 
腊 本 土 的 @。 

钱 德 勒 非常 善于 摘录 和 引用 。 这 无 疑 构成 了 他 在 描述 上 的 一 大 长 
处 加 ， 然而， 这 却 是 一 种 新 型 的 旁 征 博 引 : 一 项 非常 懂得 发 挥 “ 图 书目 
录 ” 价 值 的 综合 工作 。 他 与 安 坐 办 公 室 、 简 单 修补 或 名 合 文章 的 编辑 
完全 不 同 ; 恰恰 相反 ， 他 以 现场 目击 者 的 严格 和 挑剔 、 在 他 的 作品 中 
仔细 综合 前 人 的 信息 资料 和 表述 : 在 钱 德 勒 的 创作 中 ， 你 其 至 可 以 看 
5j, Sifkhb Sra LS Bd JcgSJE DE ERIOSR. BU E E aS, xod 
旅行 家 轻易 就 靠 了 上 去 并 找到 了 合适 位 置 ， 而 首当其冲 且 表 现 最 佳 的 
正 是 维 勒 〈 换 名 话说， 就 是 斯 疾 作 品 的 英文 版 ) 。 钱 德勤 对 早期 近代 旅 
行家 的 求助 具有 双重 含义 : 一 方面 它 最 大 限度 地 满足 了 对 已 有 信息 的 
整体 性 需求 ， 另 一 方面 明示 了 整个 前 期 工作 的 集体 性 特征 以 及 希腊 之 
旅 打造 的 传统 真实 性 @。 钱 德 勒 的 作品 推 高 了 原 有 水 平 ; 他 以 批评 的 眼 
光 将 先前 的 描述 融会 贯通 ， 同 时 力求 在 全 面 性 和 整体 性 上 超越 前 者 : 
在 很 多 事例 中 ， 他 以 自己 的 实地 观察 及 全 新 信息 补充 说 明了 帕 夫 萨 尼 
阿 斯 的 不 足 ， 并 且 始 终 不 忘 突出 自己 的 这 一 独特 优势 。 

在 接 下 来 的 十 年 间 ， 雅 典 之 旅 在 其 发 展 中 又 显现 出 了 新 的 特征 。 
18 世纪 80 年 代 ， 舒 瓦 瑟 尔 - 古 菲 耶 ( Choiseul-Gouffier) 创作 了 一 部 在 


Q 的 确 ， 钱 德 勒 应 该 算是 第 一 个 “有 偿 受 聘 的 ”的 旅行 家 - 作家 。 早 在 
牛津 读书 时 ， 他 就 在 接受 访问 希腊 任务 之 前 出 版 了 一 本 有 关 和 牛津 大 学 阿 伦 德尔 
文物 收藏 的 作品 《古代 大 理 石 》( 伦 就，1763)。 参 考 本 书 第 195 页 注释 2。. 

Q 在 此 需要 提示 的 是 ， 钱 德 勒 的 《项 腊 之 旅 》 发 表 于 他 的 另 一 部 叙事 游 
记 作 品 《 小 亚细亚 之 旅 》 出 版 之 后 。 他 在 该 地 区 的 文物 收藏 及 考证 具有 很 高 的 
原创 性 。 

Q 康 士 坦 丁 :《 早 期 去 希腊 的 旅行 家 》， 剑 桥 ，1984 年 ， 第 188 页 。 

Q 参考 康 士 坦 丁 的 《有 关 早 期 希腊 评述 的 真 伪 问 题 》，， 收 录 在 G. W. 克拉 
克 扔 写 的 《希腊 精神 再 发 现 。 项 腊 遗 产 和 英国 幻想 》，， 剑 桥 ，1989 年 ， 第 1 -22 
页 。 
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多 重 意义 上 十 分 重要 的 插图 作品 《希腊 如 画 之 旅 》 中 。 从 当时 这 部 声名 
静 起 的 作品 所 表现 的 “希腊 奇遇 ” 中， 我们 只 想 采 撒 一 个 极其 微小 、 
却 不 可 忽视 的 细节 一 一 此 人 与 雅典 的 关系 。1784 年 ， 古 菲 耶 以 法 国 驻 
君 士 坦 丁 堡 大 使 的 特殊 身份 、 并 在 一 个 精干 科学 小 组 的 陪同 下 再 次 前 
往 东方 。 在 他 以 官方 身份 前 往 君 士 坦 丁 堡 递交 国 书 并 正式 走马 上 任 之 
前 ,这 位 新 大 使 心血 来 潮 ， 决 定 在 雅典 停留 几 日 ， 再 好 好 看 看 这 座 城 
市 @。 在 此 ， 值 得 仔细 揣摩 一 番 一 个 欧洲 国家 的 大 使 在 雅典 正式 停留 的 
瞬间 。 作 为 一 个 普通 旅行 者 ， 他 曾经 访问 过 这 座 城市 一 一 当然 ， 这 样 
一 次 停留 说 明 不 了 什么 问题 。 而 此 次 停留 则 意义 深刻 ; 在 对 待 这 个 奥 
斯 曼 统治 区 域 的 态度 上 ， 它 让 人 明显 感觉 到 西方 人 在 方法 上 的 极 大 转 
变 ， 以 及 该 区 域 被 赋予 的 显著 地 位 一 一 至 少 从 正在 静 候 大 使 驾到 的 属 
士 坦 丁 保 的 角度 上 看 、 或 从 奥斯曼 帝国 统治 下 的 这 座 欧 洲 省 份 其 貌 不 
扬 的 城市 角度 上 看 ， 上 述 变 化 都 是 始 料 不 及 的 。 法 国 大 使 及 其 大 批 随 
从 在 雅典 的 逗留 ， 也 许 与 他 心中 涉及 和 希腊 及 其 古代 遗产 的 新 的 系统 研 
究 计划 有 关 ; 无 论 如 何 ， 仅 就 此 行 的 官方 性 而 言 ， 也 算得 上 说 是 一 次 
变革 了 。 从 象征 意义 上 讲 ， 这 一 瞬间 标志 着 雅典 成 为 “世俗 ”朝圣 地 
的 起 点 ， 预 示 了 雅典 “旅行 ”稳步 发 展 的 广阔 前 景 。 

四 年 之 后 ， 我 们 又 捕捉 到 了 一 个 新 的 证 据 。 它 丝毫 不 让 人 怀疑 此 次 
访问 该 城 的 新 意 。 而 这 一 回 轮 到 了 一 个 “无 关 紧 要 的 ”英国 人 、 托 马 
斯 . 沃 特 金 斯 (Thomas Watkins), 。 此 人 于 1788 年 抵达 比 雷 埃 夫 斯 港 。 正 
像 他 后 来 表白 的 那样 ， 他 一 走出 船舱 ， 就 立刻 弯 腰 亲吻 了 这 块 土地 @。 欧 


Q 4E EA dEGAR4A ER. 《希腊 的 如 画 之 旅 》， 巴 歼 ，1782 年 一 1809 
年 。 参 考 菜 昂 斯 45 X (Léonce Pingaud) 49-436 (4f XE Ro GER, dA 
法 兰 西 》， 巴 歼 ，1887 年 ; 还 可 以 参考 有 关 他 的 希腊 之 旅 的 第 一 项 研究 、 卡 特 
琳 娜 ， 库 马里 阿 诺 的 《 舒 瓦 瑟 尔 。 古 菲 耶 的 旅行 (17 世纪 )》， 时 代 杂 志 ， 第 
40 期 ，1966 年 8 月 ， 第 179 -200 页 。 有 关 舒 瓦 配 尔 组 织 的 科 考 小 组 以 及 法 国 
的 希腊 研究 ， 参 考 乔 治 - 托 里 亚 斯 的 《奖牌 和 铁锈 一 一 巴黎 文学 刊物 中 现代 希 
腊 的 形象 》， 雅 典 - 巴黎 ，1997 年 ， 第 63 -160 页 。 

Q L iX, 同上 ， $74 页 及 MO 页 。 有 关 此 次 访问 ， 参 考 卡 特 琳 娜 
库 马 里 阿 诺 的 上 述 论 著 ， 第 192 - 193 页 。 文 中 转载 了 截至 1966 年 刊登 在 扬 尼 
斯 " 贝 尼 泽 洛斯 的 非 出 版 “报纸 ”上 的 、 有 关 此 次 访问 的 鲜 为 人 知 的 故事 。 

Q 托马斯 沃 特 金 斯 : 《旅行 穿越 瑞士 、 意 大 利 、 西 西里 、 和 希腊 诸 岛 直 
至 君 士 坦 丁 堡 》， 选 自 沃 特 金 斯 书信 和 集 (1787、1788 及 1789) ， 两 卷 本 ， 伦 敦 ， 
1792 年 ， 第 280 页 。 
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洲 人 与 雅典 的 新 一 轮 关 系 由 此 展开 ， 它 随即 将 我 们 引 向 夏 多 布 里 兄 
(Chateaubriand, 1768—1848, iB|I/EZ EB &X. X) WEG, 3E 
终 在 其 迅猛 发 展 中 诞生 了 欧 内 斯 特 . 勒 南 (Emest Renan) 的 名 篇 《向 
卫 城 祈祷 》; 总 之 ， 新 的 一 轮 雅 典 之 旅 卷 人 了 无 数 知名 和 无 闻 的 “文明 
朝圣 者 " 。 


我 们 将 不 再 追踪 这 新 一 轮 的 旅行 足迹 一 一 豪 无 疑问 ， 它 的 迅猛 发 
展 包含 了 雅典 、 这 一 希腊 民族 革命 缔造 的 、 新 的 欧洲 国家 的 首都 。 假 
如 我 们 能 够 在 其 形成 中 辨认 某 种 成 熟 浪漫 主义 的 痕迹 、 或 在 其 组 成 因 
素 中 悟 到 某 个 强大 的 欧洲 中 心思 想 ， 那 么 ， 将 建 都 于 雅典 视 为 里 程 碑 
的 意义 ,也 就 只 好 退 居 次 要 了 。 干 真 万 确 的 是 ， 雅 典 与 欧洲 的 内 在 关 
系 早 已 打造 得 坚 如 上 艇 石 。 毫 无 疑问 .在 接 下 来 的 时 间 里 、 即 从 18 世纪 
80 年 代 至 1821 年 希腊 革命 前 夕 ， 希 腊 旅 行 得 到 了 前 所 未 有 的 发 展 ， 且 
被 称 为 “旅行 的 蔽 峰 " 中 。 旅 行 产 生 的 变化 ， 以 及 欧洲 旅行 家 观察 条 件 
上 的 变化 ， 进 一 步 引发 了 其 他 范畴 的 变化 ; 而 这 些 才 是 我 们 审视 的 对 
A. 在 政治 范畴 上 ， 随 着 法 国 大 革命 及 各 类 战争 的 爆发 一 一 俄 土 战争 
或 拿破仑 战争 ， 一 阵 阵 急 风 又 十 正在 狂 扫 欧洲 的 每 一 个 角落 。 

从 本 书 研究 范围 的 角度 看 ， 最 为 重要 的 是 自 1670 年 起 所 发 生 的 一 
3); 而 从 对 希腊 国家 的 认识 看 , “成 群 结 队 ”前 往 希 腊 旅 行 的 欧洲 人 和 
名 式 各 样 的 政治 及 军事 冲突 ， 对 此 作出 了 最 好 的 诠释 。 对 于 欧洲 来 说 
(从 巴黎 、 伦 敦 、 柏 林 力 至 彼得 堡 ) ， 在 仍 处 在 亚洲 统治 下 的 欧洲 东南 
im, 希腊 国家 、 希 腊 大 地 已 经 尽 显 尊 荣 。 如 今 ， 我 们 所 有 人 都 明白 了 
这 样 一 个 简单 道理 、 即 这 里 所 发 生 的 一 切 都 不 是 “自然 而 然 的 ”; 它 的 
确 浸 透 了 历史 ， 而 “发 现 ”雅典 正 是 援 动 历史 性 崛起 的 杠杆 。 

时 在 百年 之 前 ， 默 默 无 闻 的 雅典 ， 就 已 作为 一 个 充满 活力 且 不 可 
小 虎 的 城市 疗 入 了 欧洲 人 的 眼 窗 。 从 那 时 起 ， 人 们 就 赋予 了 它 “ 文 明 
世界 ”价值 的 象征 性 城市 的 桂冠 ; 也 正 是 这 座 城市 ， 向 全 世界 奉献 了 


Q@ 阿尔 基 斯 . 安 杰 罗 :《 旅 行 高 潮 》， 选 自 《地 域 与 图 像 。 外 国旅 行家 对 
希腊 的 刻画 》, X53, Sk, 第 9 -34 页 。 这 是 作者 以 往 一 项 研究 的 补充 
(针对 新 的 疑问 和 研究 主题 ,充实 了 许多 新 的 真 凭 实 据 )。 他 的 先前 研究 题目 是 
《J.0. 汉 森 : 士 麦 那 回 忆 。 出 版 评述 》)， 小 亚细亚 年 鉴 ， 第 13 卷 ， 第 435 —520 
页 。 这 些 回忆 被 看 成 是 “英国 旅行 的 首要 前 提 ”， 第 483 -498 页 。 
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文明 史上 第 一 场 宏伟 壮观 、 并 时 常 被 认为 是 不 可 超越 的 大 戏 。 于 是 ， 
类 似 诞生 地 和 典范 的 赞美 之 词 不 绝 于 耳 ， 雅 典 但 然 成 了 一 座 所 有 一 切 
始 发 的 城市 ,一 个 所 有 一 切 全 力 效仿 的 理想 典范 。 然 而 ,更 大 的 意义 
则 在 于 ， 发 现 雅典 是 个 新 鲜 事 物 ; 从 某 种 意义 上 讲 ， 还 是 一 次 迟 来 的 
发 现 。 

如 同 我 们 在 近 一 个 世纪 的 发 展 轨迹 中 看 到 的 那样 ， 与 希腊 国家 以 
及 这 个 “ 像 是 ” 它 的 首都 - 雅典 所 建立 起 来 的 稳固 关系 ， 构 成 了 欧洲 
遗产 不 可 分 割 的 一 部 分 ; 这 为 后 来 发 生 的 一 切 打 下 了 坚实 的 基础 。1670 
年 至 1770 年 之 间 发 生 的 所 有 事件 ， 共 同 构 成 了 近代 时 期 认识 雅典 的 基 
Ti. 雅典 步 人 欧洲 意识 本 身 ， 不 仅 构 成 了 长 期 以 来 西方 重 塑 该 城 的 转 
折 点 ， 而 且 也 构成 了 这 座 城市 本 身 翻天 巨变 的 转折 点 。 这 一 “ 步 人 ” 
源 自 意识 或 想象 层面 的 变化 ， 而 这 些 变化 本 身 同样 具有 强大 的 物质 力 
量 。 

对 于 欧洲 来 说 ， 雅 典 不 再 是 一 座 仅 仅 拥有 早先 传统 的 城市 ;相反 ， 
在 欧洲 人 眼 里 ， 它 早已 成 为 一 座 习 以 为 常 的 城市 。 这 本 加 盟 欧洲 意识 
的 新 的 城市 护照 ， 从 一 开始 就 与 欧洲 人 对 这 座 城 市 的 新 认识 联系 在 了 
一 起 ; 而 这 正 是 因为 新 的 神话 获得 了 原 产 地 认证 。 新 的 欧洲 将 雅典 尊 
Ah - 象征 ， 而 作为 “光明 ”而 非 “ 偏 见 ” 的 欧洲 ， 亦 从 中 完善 
了 自我 认识 。 这 就 是 雅典 的 神奇 : 雅典 ， 作 为 公认 的 、 欧 洲 现 代 艺术 
及 精神 最 古老 及 最 纯正 的 源泉 ， 它 同时 也 是 一 座 有 关 它 的 存疑 刚刚 得 
以 澄清 的 城市 ， 而 它 的 胃 新 地 位 完全 归 因 于 欧洲 新 的 意识 发 现 。 钱 德 
勒 对 以 往 那 种 贬低 和 曲解 雅典 所 表现 的 读 异 ， 间 接 反映 了 这 一 神奇 。 
他 重 拾 百年 前 维 勒 的 经 典 讽 喻 并 对 此 稍 作 改 动 ， 以 尖 刻 的 评语 概括 了 
过 去 发 生 的 变化 :“ 按 照 逻辑 推理 ， 那 些 将 它 【 新 雅典 ] 看 成 是 一 个 小 
村 庄 的 人 ， 肯 定 是 从 拿 倒 了 的 望远镜 中 来 看 卫 城 的 "中 。 


雅典 : 欧洲 的 晴雨 表 


作为 原 义 及 转 义 的 双重 观测 对 象 、 雅 典 的 这 一 变化 最 终 被 我 们 置 


QD 钱 德 勒 :《 和 希腊 之 旅 >， 牛 津 ，1776 年 ， 第 37 页。 有关 维 勒 ， 参 阅 本 
书 第 232 页 。 


结束 语 
351 


于 显微镜 下 加 以 研究 。 对 此 我 们 做 了 细致 入 微 的 分 析 ， 并 主要 将 其 表 
现 为 一 个 历史 问题 。 尽 管 冒 考 为 了 比喻 而 滥用 科学 手段 的 危 院 ， 我 们 
还 是 想 提 醒 大 家 ， 我们 同时 也 将 雅典 的 “运气 ”作为 晴雨 表 来 使 用 ; 
如 同 我 们 先前 证 实 的 那样 ， 这 是 为 了 能 够 发 现 并 衡量 整体 上 的 转变 。 
借助 这 一 手段 ， 我 们 就 可 以 着 手 作 出 结论 性 总 结 了 。 

在 一 个 最 初 及 十 分 有 限 的 范围 内 ， 这 些 整体 变化 首先 涉及 到 从 16 
世纪 至 19 世纪 发 生 在 东 地 中 海 广阔 地 区 的 旅行 传统 。 我 们 注意 到 并 证 
实 了 旅行 特征 的 非 连贯 性 ， 进 而 划分 出 两 类 传统 : 一 类 是 早期 东方 之 
旅 〈 雷 旺 达 之 旅 ) 的 旅行 传统 ; 该 传统 以 耶路撒冷 和 君 士 坦 丁 堡 为 两 
端 目的 地 ， 形 成 并 发 展 于 16 世纪 及 17 世纪 的 大 部 分 ; 另 一 类 就 是 希腊 
之 旅 ; 它 的 主要 外 貌 特 征 体现 在 发 现 雅典 上 。 雅 典 之 旅 始 于 17 世纪 70 
年 代 。 作 为 新 兴 及 独立 的 旅行 目的 地 ， 雅 典 扮演 了 一 个 新 的 国家 、 一 
个 新 的 古 希腊 国家 中 心 的 角色 。 在 此 ， 我 们 将 不 再 重 温 屡 说 不 鲜 的 希 
腊 之 旅 问题 。 

我 们 想 要 回顾 的 是 东方 之 旅 、 即 雷 旺 达 之 旅 。 我 们 试图 从 某 个 特 
定 角度 对 其 进行 重新 整合 ， 以 便 把 握 其 大 致 轮廓 ， 为 今后 更 加 系统 的 
研究 提出 有 待 探讨 的 问题 。 宗 
尽管 作为 大 土耳其 首府 、 大 上 坦 丁 保有 其 特别 放下 力 ， 2G ie f HE E 
冷 延至 17 世纪 的 中 世纪 朝圣 ,还 是 同时 期 内 君 士 坦 丁 堡 的 “圣人 面 
1L". 共同 构成 了 我 们 的 研究 主题 ， 为 我 们 透彻 理解 近代 早期 的 各 个 方 
面 指 明了 有 效 及 有 趣 的 研究 方向 。 同 样 的 原理 则 更 适用 于 那 幅 “ 雷 旺 
达 的 古代 镶 散 画 "。 在 此 ， 它 被 展示 为 某 种 东方 之 旅 的 基本 及 统一 特 
征 。 从 中 我 们 看 到 了 不 同 的 拼 块 一 一 希腊 的 、 埃 及 的 、 基 督 教 的 、 犹 
太 的 和 罗马 的 ,它们 共同 镶嵌 成 了 一 个 整体 。 在 这 幅 锐 嵌 画 上 ， 占 据 
核心 地 位 的 正 是 那些 千奇百怪 的 “传奇 地 域 ": 这 里 不 仅 有 我 们 探寻 过 
的 (维尔 吉 的 ) 特洛伊 ， 还 有 西 塞 罗 在 扎 金 斯 岛 上 的 陵墓 、 米 诺 斯 的 
迷宫 以 及 海伦 在 基 希 拉 岛 的 宫殿 。 最 后 ， 还 要 提 到 “ 雷 旺 达 ” 一 词 的 
前 世 今生 。 它 源 自 奥斯曼 在 地 中 海地 区 疯狂 扩张 的 早期 、 极 盛 于 奥 斯 
受 统治 王朝 产生 的 前 夜 、 到 头 来 却 被 另外 一 个 东方 (Orient) 所 掩盖 。 
总 之 ， 它 的 含义 还 有 待 进一步 拓展 及 深化 。 

雅典 这 个 晴雨 表 记 录 下 的 一 系列 旅行 活动 ， 在 1670 年 前 后 出 现 了 
转折 点 ， 其 鲜明 特征 就 是 发 现 了 “欧洲 的 土耳其 ”的 存在 一 一 这 是 一 
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个 新 的 定义 及 新 的 地 区 的 发 现 。 要 想 对 其 深入 探讨 ， 还 必须 同时 参照 
除 游记 作品 外 的 、 相 关 的 制图 传统 及 地 理 书籍 。 这 一 地 域 变 化 之 所 以 
得 到 价值 认可 ， 主 要 是 因为 它 凸 显 了 包括 在 “ 雷 旺 达 ” 含 义 中 的 、 东 
方 统一 地 域 的 “危机 ”; 它 昭 示 了 土耳其 的 “外 亚洲 主义 ”， 瞳 示 了 欧 
洲 大 陆 版 图 的 扩张 倾向 。 联 系 到 西方 有 关 “ 欧 洲 的 东方 部 分 ”的 明确 
意图 ， 再 联系 到 俄国 的 新 兴 势 力 ， 所 有 这 些 关联 性 思考 ， 有 助 于 重新 
审视 和 认识 在 新 的 地 平 线 上 重新 构建 该 地 域 版 图 的 可 能 性 ; 而 这 一 新 
的 地 平 线 ， 正 是 出 现 于 1660 年 至 1750 年 期 间 欧 洲 意识 的 觉醒 之 中 (JC 
其 是 在 威 斯 特 法 利 亚 和 约 签订 后 )。 

紧 随 其 后 的 变化 ， 展 开 在 第 二 个 更 广阔 且 更 不 确定 的 层面 上 、 即 
地 域 的 以 及 用 于 地 域 划 分 的 方法 层面 上 。 而 能 够 对 这 些 变化 作出 判断 
的 ， 又 是 雅典 这 个 晴雨 表 。 透 过 旅行 、 通 过 这 把 打开 “发 现 ” 雅 典 之 
路 、 迎 接 新 的 古代 希腊 的 钥匙 ， 我 们 发 现 面前 的 主要 变化 ， 正 是 当时 
奥斯曼 帝国 统一 版 图 的 分 裂 。 因 为 ， 在 这 块 版 图 上 ， 还 凝聚 着 处 于 奥 
斯 曼 帝 国 西 南部 、 上 古代 历史 和 地 理 交相辉映 的 新 的 统一 性 : 一 个 新 的 
划分 。 没 有 统治 权力 ， 亦 没有 “欧洲 ”的 领袖 形象 ， 作 为 一 个 新 的 文 
明 及 新 的 地 域 的 统一 性 构想 ， 古 代 希 腊 在 奥斯曼 帝国 西部 省 份 的 土地 
上 “得 以 重建 ”。 这 样 的 划分 可 以 成 立 吗 ? 

我 们 所 赞成 的 基本 观点 是 ， 无 论 怎样 受益 于 各 种 西方 庞大 组 织 结 
构 的 扩张 和 强化 (外 交 的 、 宗 教 的 及 贸易 的 ) ， 轻 易 “ 发 现 ” 雅 典 的 结 
果 都 不 该 归功 于 本 地 发 展 ， 而 应 归功 于 欧洲 意识 形态 测 涌 澎 涛 的 内 在 
动因 。 在 走向 雅典 的 背后 ， 在 1672 年 至 1682 年 十 年 间 有 关 雅 典 图 书 出 
版 的 “爆发 ” 深 处 ， 我 们 清楚 地 看 到 ， 欧 洲 旅 行家 和 作家 精良 的 思想 
武装 正 发 挥 出 积极 的 作用 ; 它 不 仅 召 唤 着 对 雅典 城市 的 新 的 探索 ， 甚 
至 还 以 现实 欧洲 为 鉴 使 这 座 古 城 “ 现 代 化 ” 。 诚 然 ， 这 里 也 同样 存在 着 
顺藤摸瓜 、 深 入 研究 的 空间 。 到 那 时 ， 那 些 有 关 雅 典 图 书 爆 炸 性 出 版 
的 急 先锋 ， 将 更 立体 、 更 有 效 地 走向 前 台 。 与 此 同时 ， 那 些 需 要 深入 
作出 的 研究 ， 则 包括 了 巴黎 皇家 协会 及 科学 家 圈子 的 内 部 环境 、 以 雅 
各 布 ， 斯 莲 为 时 代 典 型 代表 的 文物 收藏 热潮 ， 以 及 发 生 在 “欧洲 信念 
危机 ”年 代 中 的 、 两 次 大 规模 抗议 集会 的 相互 关系 。 

如 同 保罗 . 阿 扎 尔 在 20 世纪 30 年 代 所 探 明 的 那样 ， 围 绕 欧 洲 的 意 
识 危 机 ,出现 了 第 三 个 还 要 更 加 广阔 的 变化 层面 。 雅 典 这 个 上 晴雨 表 依 
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旧 当 仁 不 让 ， 再 次 帮助 我 们 澄清 了 事实 : 这 回 轮 到 在 欧洲 自身 内 部 、 
欧洲 自我 觉醒 、 欧 洲 与 其 过 去 的 关系 以 及 欧洲 僵 死 的 象征 意念 、 这 一 
系列 问题 上 所 发 生 的 奸 变 。 我 们 亲眼 目睹 了 雅典 登 上 欧洲 的 前 台 ， 以 
及 它 与 罗马 - 君 士 坦 丁 保 - 耶路撒冷 这 个 历史 上 的 鼎力 三 足 的 互动 ; 
我 们 亲眼 证 实 了 雅典 与 罗马 之 间 的 比较 、 是 怎样 一 次 次 地 阁 入 字 里 行 
间 的 。 而 “对 希腊 的 好 感 ” 一 一 在 讲述 有 关 它 的 故事 时 ， 我 们 总 是 尽 
可 能 地 贴近 生活 细节 ， 我们 则 从 不 同 角度 出 发 、 将 它 看 作 18 世纪 有 目 
共 睹 的 、 对 和 希腊 兴趣 的 不 断 提升 ， 当 然 ， 我 们 还 试图 将 它 与 那 场 全 欧 
范围 内 的 、 冠 以 法 文 名 称 的 “古今 之 争 ” 的 思想 论战 所 引发 的 、 对 古 
代 的 重新 解释 相互 结合 起 来 。 我 们 避 开 直接 对 希腊 的 “好 感 ”作出 准 
确定 义 ; 相反 ， 我们 采取 了 其 他 迁 回 方式 、 即 通过 对 另外 三 个 古代 民 
族 、 犹 太 、 埃 及 以 及 罗马 “ 训 落 ”的 审视 ， 以 期 对 此 有 所 启迪 。 

尽管 与 希腊 大 地 的 相 会 诱发 了 诸多 疑问 ， 我 们 却 没 有 按部就班 地 
就 如 下 问题 做 出 总 结 性 回答 、 即 对 于 18 世纪 的 欧洲 而 言 ， 希 腊 究 竟 代 
表 着 什么 、 又 同时 意味 着 什么 。 我 们 倾向 于 对 该 问题 进行 开放 性 思考 ， 
以 免 对 当年 欧洲 人 对 希腊 萌生 的 好 感 还 有 可 能 唤醒 的 其 他 希腊 因素 或 
人 物 关闭 了 窗口 。 无 论 如 何 ，18 世纪 的 欧洲 的 确 给 希腊 披 上 了 一 层 好 
感 的 面纱 。 当 然 ， 从 所 有 赞美 上 看 ， 这 里 所 指 的 希腊 更 多 地 意味 着 雅 
典 。 可 是 ， 如 果 最 终 不 把 旅行 一 并 考虑 为 对 认识 希腊 (或 古典 时 期 的 
古代 ) 的 整体 探索 ， 也 就 难以 窥见 全 部 的 真相 。 

在 这 样 的 多 棱镜 下 ， 有 关 18 世纪 雅典 在 欧洲 思想 体系 中 的 整体 呈 
现 和 不 同 侧面 ， 就 完全 可 以 被 视 作 一 个 强化 的 研究 对 象 ; 当然 ， 相 关 
研究 还 引发 了 法 国 启 蒙 主义 亲 斯 巴 达 思潮 的 大 愉 欲 动 一 一 我 们 没有 深 
人 探讨 这 个 问题 。 总 体 上 讲 ， 用 罗马 与 雅典 之 间 的 “对 抗 性 ”及 统一 
性 来 回应 这 一 问题 ， 应 当 是 一 个 恰当 的 选择 。 或 许 一 一 也 只 有 在 此 刻 ， 
如 下 这 一 关联 才 应 运 而 生 ， 并 且 得 以 迅速 蔓延 ， 这 就 是 对 希腊 的 “好 
感 ”与 18 世纪 的 “文明 ”、 这 个 具有 强大 生命 力 的 术语 的 形成 和 提升 
的 相互 关联 。 在 此 范畴 内 ， 大 卫 ' 休 度 和 巴 泰 勤 米 先后 暗示 的 “城市 
间 竞 争 ”的 实质 内 涵 ， 就 完全 能 够 起 到 一 个 不 可 或 缺 的 多 环节 作用 ; 
它 不 仅 将 希腊 与 “文明 ”、 而 且 将 希腊 与 欧洲 国家 及 其 力量 均衡 在 后 乌 
德 勒 支 和 约 时 代 连 接 在 一 起 。 

让 我 们 回想 一 下 ， 在 该 和 约 里 ，“ 基督 教徒 ” ( Christianitas) 一 词 
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最 后 一 次 被 用 于 外 交 文 件 。 这 一 意义 深远 的 重大 变化 ， 说 明了 迄今 为 
止 所 发 生 的 一 切 ， 构 成 了 欧洲 自我 意识 觉醒 进程 中 的 关键 环节 。 为 此 
我 们 选择 从 它 开始 讲 起 。 因 为 ， 综 上 所 述 ， 我们 不 过 是 将 这 个 悄然 发 
生 的 变化 与 我 们 探讨 的 希腊 问题 的 进程 联系 在 一 起 ; 它 不 仅 体 现 为 希 
腊 作 为 象征 力量 的 崛起 ， 而 且 体 现在 希腊 作为 新 的 国家 登 上 欧洲 舞台 
上 。 我 们 在 人 类 迈 向 18 世纪 时 所 确定 的 这 个 转折 点 一 一 同时 还 确定 了 
将 欧洲 含义 用 作 一 个 新 的 统一 体 的 自我 定义 ， 使 得 我 们 能 够 将 二 者 有 
机 地 结合 起 来 、 更 加 清楚 地 看 待 走向 雅典 以 及 仍 处 在 亚洲 统治 下 的 希 
腊 国 家 以 雅典 为 中 心 、 在 欧洲 土地 上 的 崛起 。 然 而 ， 随 着 此 类 相互 对 
接 所 产生 的 影响 力 ， 欧 洲 与 希腊 的 内 在 关联 ， 还 能 够 有 助 于 我 们 更 清 
楚 地 看 到 ， 当 时 的 “欧洲 ”对 于 欧洲 人 来 说 意味 着 什么 。 诚 然 ， 我 们 
也 切 不 可 忘记 ， 这 一 事态 的 发 展 还 与 以 往 拉 丁 基 督 教 世界 的 东 扩 、 与 
一 个 大 陆 边 界 意 义 上 的 欧洲 相互 交织 在 一 起 。 而 “欧洲 的 土耳其 ”的 
显现 恰好 印证 了 这 一 发 展 趋势 。 正 是 从 这 层 意义 上 ， 也 就 不 难 理解 希 
腊 地 域 为 何 赢 得 了 双重 偏爱 或 好 感 。 


欧洲 视 同 于 希腊 


我 们 已 经 目睹 了 以 下 事实 : 在 近 一 个 世纪 的 时 间 里 ， 作 为 国家 的 
希腊 ,顺应 了 欧洲 发 展 大 势 的 必然 ,与 其 古代 形象 紧密 相连 ， 最 终 演 
变 为 世界 版 图 上 不 可 小 筑 的 地 理 - 地 域 整体 ， 占 据 了 全 球 范围 内 的 显 
著 地 位 。 这 片 地 域 的 希腊 性 (希腊 特征 )， 通 过 历史 、 地 形 、 建 筑 及 自 
然 植物 角度 的 综合 认识 ， 最终 得 以 确认 和 弘扬 。 潮 水 般 的 信息 以 及 大 
量 文字 或 形象 、 局 部 或 整体 的 画面 蜂拥 而 至 ， 使 得 有 文化 教养 的 欧洲 
人 从 此 结识 了 他 所 属 大 陆 的 一 部 分 、 同 时 也 是 奥斯曼 帝国 统治 的 一 部 
分 。 

我 们 还 看 到 ,古代 希 腊 地 域 的 恢复 ,与 欧洲 对 希腊 兴趣 的 日 益 上 
升 密 不 可 分 。 希 腊 及 其 自然 环境 、 希 腊 及 其 艺术 、 和 希腊 及 其 古代 辉煌 ， 
越 来 越 鲜明 地 与 雅典 联系 在 一 起 ， 共 同 呈 现在 日 益 扩 大 的 欧洲 受 教育 
阶层 人 士 面前 。 这 里 所 指 的 不 仅 是 熟知 程度 的 扩大 ， 不 仅 是 认识 上 的 
深化 或 系统 化 ， 也 不 仅 是 当时 的 欧洲 人 抱怨 或 赞赏 的 一 个 旧时 的 “时 
P". 这 其 中 还 包括 了 欧洲 的 进步 社会 阶层 。 格 林 (Grimm), 1763 年 
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住 在 巴黎 的 一 个 “德国 人 ”， 是 这 样 巧 妙 地 评价 如 下 这 个 矛盾 现象 
的 一 一 这 的 确 是 为 了 盈利 ， 却 又 帮 衬 了 一 件 好 事 : 


MI ] 在 巴黎 ， 所 有 东西 上 都 写 着 希腊 语 。[ …… ] 这 种 
无 度 的 夸张 真 叫 人 啼笑 省 非 。 可 它 意味 着 什么 呢 ? 如 果 说 滥用 是 
不 可 避免 的 话 ， 那 么 人 们 宁可 滥用 好 的 而 不 用 劣 的 ”了 D。 


这 样 的 熟识 和 亲近 在 一 个 欧洲 需要 和 力所能及 的 具体 环境 中 得 以 
发 展 ， 并 且 具 有 了 某 种 被 他 人 自 位 或 占用 的 特征 ; 此 类 算 位 或 占用 不 
仅 没有 形成 任何 “另外 一 种 ”， 以 便 让 我 们 看 懂 与 众 不 同 的 “我 们 ”; 
相反 ， 它 直接 成 了 “我 们 ”的 光辉 原型 、 即 它 最 初 的 纯正 形态 。 正 是 
在 这 样 一 种 “我 们 ”身上 ,一 个 维新 的 事物 、 一 个 直至 昨天 还 并 不 存 
在 或 潜伏 着 的 事物 横 空 出 世 了 :“ 新 的 古代 希腊 ”。 

希腊 ， 在 18 世纪 欧洲 阳光 的 照 站 下 ， 义 不 容 辞 地 肩负 起 了 双重 且 
矛盾 的 使 命 : 它 既 要 代表 整体 意义 上 的 欧洲 ， 却 又 同时 属于 欧洲 的 一 
部 分 。 恢 复 希 腊 的 行为 一 一 一 种 带 有 生辰 年 份 的 行为 、 一 种 前 所 未 有 
的 对 其 纂 位 或 占用 的 行为 ， 并 非 与 它 的 死亡 、 而 是 与 它 的 存续 紧密 联 
系 在 了 一 起 。 有 三 种 因素 惠顾 了 这 一 发 展 。 首 先 ， 发 现 雅典 、 这 座 浓 
缩 了 古 希 腊 文 明 、 并 且 在 现实 风貌 中 依然 保持 着 原始 特征 的 首都 城市 ， 
处 于 重新 认识 希腊 地 域 的 核心 地 位 。 但 是 ， 雅 典 并 不 代表 着 一 座 孤 立 
的 城市 ; 它 同时 也 是 新 希腊 国家 机 体 的 主干 。 这 一 含义 、 即 国家 含义 ， 
构成 了 三 种 因素 的 第 二 种 ; 它 赋 予 了 希腊 一 种 新 型 国家 统治 在 地 域 上 
的 局 限 性 。 最 后 , 正 像 欧洲 观察 家 们 所 觉察 的 那样 ， 希腊 地 域 的 欧洲 
性 构成 了 希腊 的 第 三 种 因素 特征 。 这 样 一 种 三 因素 组 合 、 即 首都 城市 、 
国家 -统治 管辖 以 及 国家 与 其 所 属 大 陆 的 机 体 (及 象征 ) 联系 , 虽然 
说 是 借 古 代 历 史 的 名 义 而 形成 的 ， 实 际 上 却 是 顺应 了 一 种 新 型 的 地 域 
观念 ; 这 一 观念 从 一 开始 就 不 断 地 从 欧洲 走向 民族 - 国家 创建 的 不 懈 
努力 中 汲取 力量 和 养分 。 新 的 古代 希腊 ， 正 像 它 在 欧洲 的 希腊 之 旅 启 


(D 格林 (Melchior Grimm) : 《文学 信函 》, € 5 (1763 年 5 月 1 日 )， 
第 282 页 ， 引 自 尚 塔 尔 的 《18 世纪 和 法 国 的 十 代 文 化 : 1680 一 1789》， 和 牛津 ， 
1995 4. AX, € 715 页 。 
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动 的 第 一 个 世纪 里 所 逐渐 形成 的 那样 ， 不 由 自主 地 、 却 又 在 所 难免 地 
成 为 了 这 一 系列 变革 的 珍贵 附属 品 : 一 个 行将 到 来 的 “民族 ”统治 。 


然而 ， 与 此 同时 ， 和 希腊 等 同 于 欧洲 还 表现 在 : 希腊 的 过 去 以 微型 
模式 代表 着 欧洲 的 现在 。 在 结束 本 书 的 论述 之 前 ， 还 是 让 我 们 再 次 重 
温 本 书 开篇 第 一 章 所 提 及 的 那 段 18 世纪 70 年 代 初 的 精彩 名 言 : 


"eem ] 欧洲 的 文明 国家 总 是 顶礼 膜拜 ， 也 就 不 足 为 奇 了 。 
在 此 ， 我 们 千方百计 地 探寻 着 我 们 起 源 的 痕迹 ; 至 少 我 们 可 以 这 
样 说 ， 我 们 正在 探寻 我 们 的 道德 起 源 以 及 我 们 的 知识 起 源 " 中 。 


此 时 此 刻 ， 我 们 能 够 充分 认识 到 ， 正 是 在 这 句 话 背后 ， 展 开 了 贯 
穿 本 书 探讨 全 过 程 的 一 整个 世纪 ; 在 这 个 世纪 里 ， 诞 生 并 发 展 了 与 希 
腊 国 家 、 它 的 土地 、 它 的 人 居 社 会 以 及 它 所 包含 的 古代 世界 物质 遗产 
的 如 新 的 现实 关系 。 假 如 说 18 世纪 70 年 代 欧 洲 与 (古代 ) 希腊 的 关 
系 可 以 被 确定 为 一 种 起 源 关 系 ， 那 么 我 们 也 就 可 以 认为 ,为 了 加 强 和 
加 速 欧 洲 世 界 新 统一 体 的 内 在 力量 ,这样 一 种 无 法 摆脱 意识 形态 的 关 
系 ， 改 动 了 损害 或 前 弱 了 )〉 以 往 的 传统 以 及 早先 思想 意识 的 内 在 依 
ff; 我 们 还 可 以 这 样 认为 ,为 了 超越 那些 内 在 依存 ， 这 一 关系 就 必须 
首先 通过 经 验 的 判断 ， 就 必须 在 对 传闻 信息 进行 第 滤 和 验证 的 基础 上 
得 到 确认 ; 换 句 话 说， 就 必须 建立 在 科学 历史 知识 的 基础 上 。 现 实 中 
的 希腊 ， 崛 起 于 对 其 进行 的 实地 考证 、 详 细 描 述 及 精准 绘图 中 ; CH) 
物质 性 极其 密切 度 ， 如 同 它 在 旅行 传统 中 凸显 的 那样 ， 对 这 个 迟 来 的 、 
却 壮 观 的 变动 产生 了 极 大 的 作用 一 一 当然 ， 它 也 同时 得 到 了 这 一 变动 
的 滋养 。 这 一 变动 不 仅 牵扯 到 早先 的 象征 性 起 源 要 被 另 一 起 源 所 替代 ， 
而 且 还 关系 到 向 着 某 种 意识 形态 化 较 小 的 事物 的 转移 和 靠拢 ， 这 就 是 
现代 人 梦 朵 以 求 的 希腊 。 作 为 欧洲 文明 的 起 始 ， 和 希腊 在 最 大 程度 上 拥 
有 一 个 根基 牢靠 的 起 源 历 史 。 当 然 ， 起 源 含 义 始终 是 一 个 意识 形态 问 
Ul. 它 与 历史 自身 的 共生 共存 ， 一 直 是 争议 的 焦点 一 一 因而 还 是 让 这 


@ P.A 居 伊 : 《希腊 的 伤感 之 旋 》， 都 柏林 ，1773 年 (1771 年 巴黎 首 
版 ) ， 参 阅 本 书 第 11 -12 页 。 
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个 问题 保持 它 的 开放 性 吧 。 

从 1670 年 至 1770 年 ， 欧 洲 的 最 东南 端 (在 它 成 为 巴尔 于 地 区 之 
前 ， 更 多 地 表现 为 东部 及 民族 主义 问题 ) ， 尽 管 它 仍 处 在 奴役 之 下 ， 呈 
现 的 却 是 一 片 纯净 、 畏 朗 的 希腊 天 空 。 然 而 ， 变 革 涉 及 的 不 仅 是 希腊 
地 域 。 从 1670 年 至 1770 年 ， 开 明 且 强大 的 欧洲 ， 就 以 文明 大 陆 (进步 
大 陆 ) 的 形象 展现 在 另 一 个 世界 面前 、 一 个 代表 着 恩 昧 无 知 或 野蛮 状 
态 的 其 他 大 陆 面前 。 

我 们 似乎 又 听 到 了 那 句 不 知 谁 说 的 话 “ 和 希腊 真有 意思 ， 因 为 我 们 
在 那儿 发 现 了 我 们 起 源 的 痕迹 ”。 此 话 的 含义 与 那 句 有 关 感 恩 的 话 非 常 
相似 ; 正 是 这 种 感恩 串 起 了 现代 欧洲 人 与 希腊 及 希腊 人 紧密 相连 连 的 
红线 。 但 是 ， 我 们 同时 还 要 看 到 其 中 的 差异 : “感恩 ”不 足以 担当 相互 
关系 的 定义 ; 在 18 世纪 的 最 后 四 分 之 一 时 间 里 ， 一 个 新 词 “起 源 ”， 
才 真 正 完成 了 这 一 定义 。 在 此 范畴 里 ,恢复 希腊 得 到 了 进一步 的 加 强 
和 巩固 ; 与 此 同时 ， 这 一 范畴 又 顺 着 时 代 的 节拍 扩 延 至 一 个 更 广阔 的 
范畴 中 ; 在 这 片 新 的 广阔 天 地 里 ， 欧 洲 人 重新 书写 人 类 历史 的 诉求 得 
以 日 至 完善 。 而 新 的 人 类 历史 篇 章 〈 一 次 由 自然 状态 向 文明 进发 的 伟 
大 远征 ) ， 此 次 篮 拥 着 一 个 权力 优先 的 欧洲 大 陆 ， 以 及 一 个 轩 新 的 工 
有 具 一 一 历史 评价 方法 : 古 希 腊 历 史 以 及 整个 古典 时 期 的 历史 ， 通 过 造 
福 人 类 这 一 新 观念 ， 赢 得 了 新 的 内 涵 和 最 大 价值 。18 世纪 同时 也 是 欧 
洲 彻底 摆脱 旧 世 界 圣 书 或 古书 流传 下 来 的 所 谓 真理 的 世纪 、 是 地 球 上 
王权 统治 的 世纪 ; 总 而 言 之 ，18 世纪 是 欧洲 的 世纪 。 正 因为 此 ， 才 会 
有 希腊 、 一 个 古老 而 办 新 的 希腊 在 欧洲 意识 中 崛起 的 18 世纪 。 
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